David Madore's WebLog: 2019-08

A little over a week ago, I launched a not-at-all-scientific online poll on the pronunciation of English vowels, in order to gain some insight into (a) how much we are influenced by the written form of a word into how we think it is pronounced, and (b) how well English pronunciation is taught to foreigners, especially in France, and what vowel distinctions they uphold — or think they do. I closed this poll on Wednesday after receiving 259 responses, of which 77 self-reported as native speakers and 182 as non-native speakers (there was also one entirely blank answer, which is not included in these statistics). This is a tabulation of results, along with some comments.

The poll consisted of 40 pairs of words (like pin / pen), displayed in a (fixed but) randomly chosen order, and for each pair, the respondent was asked whether they pronounce the words identically or not, with the choice given between four possible answers: identical, unclear / varies, distinct or don't know (instructions were given to choose the don't know answer when the respondent was not familiar with one of the words or how to pronounce it).

For each of the 40 pairs, I give below a table showing (in the last two lines), the proportion of the number of native and non-native speakers (excluding the — never more than two — who skipped the question altogether) who chose each of the proposed answers; the most frequent answer in each category has been highlighted in green. The first two lines of the table give, as an asterisk (‘✱’), the “expected” answer for two (somewhat idealized or stereotypical) standardized accents: English Received Pronunciation and General American Pronunciation (sadly, I do not have any reliable dictionary of Australian pronunciation at hand): the phonetic transcription used to conclude this has been shown in the last column of these lines; sometimes, a question mark has been added to indicate that notable variant pronunciations make the answers in question also predictably plausible (or plausibly predictable). I also added some comments as to why the pair was included and what it was meant to test (and why, in some cases, it was stupid of me to include it).

The poll also asked the respondent where they learned English (in hindsight, it would have been better to also ask where they were from, and, in the case of non-native respondents, what their native tongue was; this suggestion was made in the comments, but I did not wish to alter the questions once the poll had started). The distribution of answers is as follows:

• Native respondents (77): England 15 (including 6 from London, and including 2 who did not specify beyond UK, but presumed to be from England); United States 40 (mostly from California and the Midwestern US; but a few did not disclose beyond the country); Canada 4; Australia 12; New Zealand 2; others 1 (Wales and Nigeria); no answer 3.
• Non-native respondents (182): in overwhelming majority in France (117 answered France, possibly with a more specific place; another 9 included France as part of their answer); among the most common answers not including France were Russia (10, plus 1 including Russia), Germany (3) and a few other non English speaking EU countries (17), and various English-speaking countries (10).

In the comments below I will use expressions such as native respondents from the US as a shortcut to designate respondents who self-reported as native English speakers and who answered the question of where they learned English with a place in the US (or the US without further information).

The highly skewed number of French respondents is due to the way the poll was announced (on my blog, which is mostly in French, and Twitter feed, which is partially in French).

English vowels are, of course, a mess (see also this old entry), and there isn't even any clear and definitive answer to how many different vowels (phonemes?) English has, let alone how they should be transcribed. The “lexical sets” chosen by John C. Wells (namely, the vowels of: KIT, DRESS, TRAP, LOT, STRUT, FOOT, BATH, CLOTH, NURSE, FLEECE, FACE, PALM, THOUGHT, GOAT, GOOSE, PRICE, CHOICE, MOUTH, NEAR, SQUARE, START, NORTH, FORCE, CURE) are an attempt at forming a repertoire (but no accent has a different vowel for each set, and conversely, some may subdivide some of the sets; a lexical set like CLOTH has the same vowel as LOT in RP and the same vowel as THOUGHT in GA; vowels with a following ‘r’ are generally classified separately; and the NURSE vowel is not even a single vowel in Irish accents), so it is used in giving the phonetic key below, and in discussions. I encourage learners of English to memorize this set of words, try to keep apart those which are indeed pronounced separately in the accent(s) they target (so, probably forget about the distinction between NORTH and FORCE), and try to note, whenever encountering a difficult vowel, which lexical set it relates to.

The following phonetic key has been used in transcription; it is a sort of hybrid between the one used in Wells's own Longman Pronunciation Dictionary (with the notable difference that /ɛ/ rather than /e/ has been used for the DRESS vowel), and the one used in Wiktionary (with the notable difference that some vowels have been marked with ‘ː’ even in American where such distinction of length is dubious):

It should be noted that, despite the transcription which distinguishes them, most Americans now do not seem to separate the LOT and THOUGHT vowels (this is the cot–caught merger), and, conversely, a small handful still pronounce the NORTH and FORCE vowels differently (in which case the latter might be transcribed /oːɹ/).

Caveat: While the percentages in the tables have been computed automatically, everything else is written by hand, and, as humans are prone to making mistakes and I am exceptionally human, probably littered with mistakes of all sorts. Percentages might not sum to 100% because of rounding, of course; concerning rounding, I have rounded to the nearest integer or, in case of a tie (which occurs fairly frequently because I had 40 native respondents from the US and I often give the details for those), to the nearest even integer.

For those who wish to analyse the results themselves, the raw results are here.

[Continue reading…]

Je publie deux entrées aujourd'hui, ce que je fais rarement, parce que là je craque vraiment. Cette entrée fait suite à celle-ci, mais je vais de toute façon refaire le point : j'y racontais que j'avais voulu tester (notamment pour éviter d'utiliser la tuture du poussinet) différents systèmes de location de voitures en libre-service à Paris : Moov'in, Free2Move, Car2go, Ubeeqo et possiblement d'autres (j'avais même commencé un petit tableau récapitulatif), avec un succès mitigé. La situation a considérablement empiré depuis, et ça vaut la peine de raconter, parce que c'est tellement kafkaïen que ça en devient drôle, et je pense qu'il y a une morale à tirer de cette histoire au-delà de la problématique de la location de voitures. (Sautez les items suivants si le détail de mes aventures ne vous intéresse pas et que vous voulez juste la morale de l'histoire.)

• Le seul que j'ai vraiment pu essayer pour l'instant, c'est Moov'in. L'application Android est épouvantable, mais les voitures ne sont pas mal (c'est ce que je raconte un peu en détails dans l'autre entrée). Seulement, comme j'utilise des cartes de crédit à usage unique (numéros générés en ligne par le site de ma banque), j'ai généré un numéro par location, et au bout de trois l'application ne permet plus d'en ajouter ni d'en supprimer : je ne peux donc plus rien faire. Je pensais qu'un simple appel au service client débloquerait très vite cette situation, mais que non ! J'ai contacté le service client par mail, qui a commencé par ne pas répondre ; après plusieurs relances (et un coup de fil qui m'a dit d'envoyer un mail, ce que j'avais déjà fait), on a fini par me dire que ma demande était transmise au service concerné, et depuis, plus rien, malgré de nouvelles relances. Apparemment, supprimer des cartes de crédit est une opération tellement compliquée qu'en une semaine ils n'y arrivent pas. Donc, bref, je ne peux plus utiliser Moov'in jusqu'à nouvel ordre. [Xref Twitter : ici.]
• Du côté de Free2Move, c'est un peu plus compliqué, il y a une application agrégatrice de plusieurs services de location (de voitures, scooters, trotinettes, etc. ; y compris les autres services de location dont je parle ici) parmi lesquels Free2Move semble jouer un rôle plus central. J'installe l'application, je photographie mon permis de conduire, l'application me dit que la validation prendra quelques minutes, rien ne se passe, quelques minutes plus tard elle me propose à nouveau de photographier mon permis, bref, une boucle infinie. Le week-end passé, je contacte le service client, qui m'explique que la photo sur mon permis est trop pâle (c'est vrai : je suis vraiment fantomatique, on devine à peine ma silhouette ; pourtant, cette photo a été prise en numérique par un photographe professionnel qui devrait savoir s'y prendre). Admettons, mais j'aurais au moins dû recevoir un message d'erreur m'expliquant la situation. Enfin, le service client valide manuellement le scan de mon permis. Mais plus tard je reçois un autre mail m'informant que je ne remplis pas les conditions d'éligibilité : en effet, Free2Move exige deux/trois ans d'ancienneté sur le permis (c'est-à-dire, de ne pas être en période probatoire). Que du temps perdu, donc. [Xref Twitter : ici, là et là].
• Du côté de Car2go, les choses sont encore différentes : l'application refusait de photographier mon permis, et j'ai compris que c'était parce que mon téléphone était rooté (et ce n'est peut-être même pas volontaire de la part de Car2go, c'est lié à l'utilisation d'un machin appelé Jumio — ceci dit, c'est le même Jumio qui sert à Free2Move et Free2Move n'avait pas ce problème, mais bon). Je me suis acheté un smartphone Android premier prix (un Nokia 1 Plus, c'est d'ailleurs vraiment épouvantable) pour pouvoir essayer quand même : il m'a laissé photographier mon permis, m'a demandé de prendre un selfie (ça a été très compliqué parce qu'il n'était jamais content de la qualité) et a envoyé les données au serveur. Peu après, je reçois un mail m'informant que : Nous avons bien reçu la photo du permis que vous avez soumis le 27.08.2019 17:17 malheureusement des problèmes sont survenus lors de son traitement : Les photos sont de mauvaise qualité ou floues — probablement pour la même raison que chez Free2Move, c'est-à-dire que la photo sur mon permis est extrêmement pâle. Bon, le mail en question laissait un espoir : Si vous ne parvenez pas à valider votre permis de conduire à l'aide de l'appli, envoyez-nous un e-mail <gnagnagna> ; ce que j'ai fait, et on va voir si ça réagit, mais pour l'instant rien, et je commence à ne plus y croire du tout. [Xref Twitter : ici et là.]

Bilan : voici les cases qu'il ne faut pas cocher si on veut utiliser ces services d'autopartage, et que j'ai le malheur de cocher toutes :

• être titulaire d'un permis probatoire (jeune conducteur, hum, je ne sais pas si jeune me décrit bien),
• avoir une photo trop pâle (ou, je suppose, trop foncée, trop floue, etc.) sur son permis,
• utiliser des numéros de cartes bancaires à usage unique,
• avoir un téléphone Android rooté.

Je joue vraiment de malchance de tomber dans tout ça à la fois. Et qu'en même temps la tuture du poussinet n'ait même pas le droit de circuler parce qu'il y a un pic de pollution à Paris (enfin, ça ce n'est pas tellement une coïncidence, c'est surtout pour ça que j'insiste tellement en ce moment).

Maintenant ça peut sembler anecdotique de refuser les gens qui cochent des cases comme ça, mais il me semble que ça révèle, en fait, des problèmes vrais et profonds :

• Les titulaires des permis probatoires n'ont pas le droit de louer ? Si le but est de diminuer la circulation automobile, d'encourager les gens à ne pas avoir de voiture personnelle, par exemple pour diminuer les émissions de CO₂, ce n'est vraiment pas malin : le moment où les gens vont acheter une voiture, c'est, justement, typiquement, juste après avoir passé leur permis ; donc si on veut les inciter à ne pas en acheter, il faut les fidéliser à ce moment-là. (Les entrepreneurs privés qui font tourner ces services n'ont, bien sûr, rien à faire de telles considérations, mais ce que je dis c'est que les pouvoirs publics, à commencer par la Mairie de Paris, devraient faire pression, avant de leur accorder des facilités sur stationnement en surface, sur le fait qu'ils tiennent compte de ces facteurs.)
• Le problème avec la photo pâle sur le permis, c'est sûrement anecdotique ? En fait, je suis sûr que non : ça sent plein le nez l'application qui va aussi poser énormément de problèmes avec tous ceux qui ont la peau trop foncée, parce que le truc stupide qui analyse la photo va trouver que ça manque de contraste. Dans mon cas ça manque de contraste pas tellement parce que j'ai la peau très claire mais surtout parce que je n'ai pas eu de chance avec le photographe, ou avec l'Agence nationale des titres sécurisés, ou je ne sais pas comment je me suis retrouvé avec une photo si pâle ; mais je sais qu'il y a plein de gens qui ont des photos de pièces d'identité qui manquent de contraste parce qu'ils ont la peau sombre, et je suis sûr que les développeurs qui ont écrit et testé la vérification des photos par l'application n'ont pas trop dû penser à eux. (Oui, il y a un vrai problème de racisme par technologie interposée dans tout ce qui est reconnaissance faciale ou biométrie.)
• Les cartes bancaires à usage unique ? D'accord, là je l'ai un petit peu plus cherché, et la faute a l'air partiellement du côté de ma banque Fortuneo (les cartes générées pour « usage unique » devraient pouvoir resservir tant que je reste en-dessous du plafond de paiement ; mais ce qui a l'air de se passer est que Moov'in fait une demande d'autorisation pour la caution, que cette autorisation expire, et que Moov'in essaye d'en faire une deuxième qui échoue parce que Fortuneo ne décompte pas l'expiration de l'autorisation dans le montant tiré de la carte — enfin, quelque chose de ce genre). Mais si on veut éviter tous les désastres de numéros de cartes bancaires qui fuitent en masse suite à des problèmes de sécurité (et les externalités qui vont avec), c'est une attitude vertueuse, et qu'il faut encourager, que de faire usage de numéros à usage unique.
• Le téléphone rooté ? Là aussi, on peut me « reprocher » de vouloir garder un minimum de propriété et de contrôle sur des objets qui m'appartiennent, comme mon téléphone, plutôt qu'accepter un contrôle total de Google dessus. Mais il y a une problématique annexe : mon téléphone est rooté pas juste parce que je veux qu'il le soit, mais parce que j'utilise une version communautaire d'Android, LineageOS, qui a eu le bon goût de supporter ce téléphone un peu plus longtemps que le constructeur. Là aussi, c'est quelque chose qu'il faudrait encourager, parce que la sécurité est souvent moins pourrie et plus durable chez ces versions communautaires que que chez le constructeur d'origine qui n'a aucun intérêt à gérer le support pour les anciens modèles (cf. ce que je racontais ici) ; or la multiplication des problèmes de sécurité sur les téléphones et autres gadgets en circulation a des externalités énormes pour la société dans son ensemble.

Bref, mon histoire de location de voitures est peut-être anecdotique, mais cette anecdote fait ressortir certains des maux de notre société actuelle qui ne sont pas si anecdotiques que ça.

Je garde un petit espoir que Moov'in finisse par se réveiller et fasse quelque chose avec mes cartes bancaires, et/ou que Car2go accepte de valider à la main mon permis (dont je leur ai envoyé des scans de bonne qualité ainsi que ceux de ma carte d'identité), mais je me demande si je ne vais pas finir par aller (en transports en commun…) chez mes parents pour demander maman, est-ce que je peux emprunter ta voiture pour m'exercer à conduire ?, ce qui est quand même incroyablement ironique alors que mon copain a deux voitures et que j'ai tenté de m'inscrire à trois services de location différents.

Mise à jour : Car2go s'est réveillé et prétend m'avoir inscrit à leur service. Encore faut-il que je vérifie si ça marche effectivement ! • (2019-08-28T18:01+02:00) Ça marche ! J'ai réussi à faire une petite location pour tester le système. Moralité : pour ce qui est de Car2go, il aura suffi de trouver un téléphone non-rooté, photographier le permis avec, prendre douze mille selfies avant que l'application soit contente, attendre un mail qui dit que la photo du permis est floue, écrire au service client pour demander qu'ils le valident manuellement (scans à l'appui), et attendre leur réponse (assez rapide il est vrai).

Je m'étonne de ne pas trouver d'endroit où je me serais déjà plaint à ce sujet sur ce blog. Peut-être que je sais mal chercher et qu'un petit gnome serviable va me déterrer ça, mais même si j'ai déjà ranté à ce sujet, ça ne fait pas de mal de me répéter, après tout, radoter est un de mes super-pouvoirs :

Le théorème d'incomplétude de Gödel est sans doute le théorème mathématique le plus abusé par les non-mathématiciens. Cela tient certainement au fait qu'on peut en donner des versions dangereusement approximatives et alléchamment sensationnelles comme on ne pourra jamais tout prouver à partir desquelles il est tentant de faire un pas vers la métaphysique pour tirer des conclusions encore plus fantabuleuses. Je crois avoir vu passer des tentatives d'invoquer ce théorème pour prouver :

• l'inexistence de Dieu (sur l'air de Gödel assure qu'on ne peut jamais tout savoir, or Dieu est censé être omniscient, donc Dieu n'existe pas),
• l'existence de Dieu (sur l'air de Gödel assure que la logique et le raisonnement humains ne peuvent pas arriver à toute vérité, donc la vérité est au-delà de l'humain, et c'est qu'elle est divine ; ça me fait penser à cet extrait du film Ridicule)[#],
• la supériorité de l'humain sur la machine (sur l'air de Gödel montre qu'on ne peut pas mécaniquement arriver à la vérité, mais l'intuition humaine arrive à voir que l'énoncé de Gödel est vrai, c'est donc qu'elle est supérieure à la machine),
• l'existence de la conscience (je ne sais plus les détails, mais ça devait recouper le raisonnement précédent),
• l'inexistence de la conscience,
• que la vérité est inaccessible au seul raisonnement, ou inaccessible tout court,
• que la quête d'une théorie ultime de la physique est futile,
• etc.

[#] Une ironie supplémentaire dans l'invocation du théorème d'incomplétude de Gödel pour argumenter pour l'existence de Dieu, c'est que Gödel lui-même a inventé une « preuve » de l'existence de Dieu (ou plus exactement, une formalisation en logique modale de l'argument ontologique de Saint Anselme). Cette preuve ressemble plus à une blague qu'à un argument sérieux, en fait (Gödel introduit une série d'axiomes plus hasardeux les uns que les autres, et dont on sait maintenant qu'ils sont, en fait, sinon contradictoires, au moins amenant des conclusions complètement délirantes, et il en déduit l'existence d'un truc vérifiant la définition de Dieu), et il n'est pas clair si Gödel lui-même la prenait au sérieux. Enfin, bref.

Tous ces raisonnements sont bien sûr du pur pipo. Plus généralement, toute tentative pour donner un sens philosophique (au-delà de la philosophie des mathématiques, bien sûr : métaphysique, théologique, ou même épistémologique si on s'éloigne des mathématiques) au théorème d'incomplétude de Gödel doit être considérée comme hautement suspecte.

Ce que dit le théorème précisément, je ne vais pas le rappeler ici, je l'ai expliqué notamment ici et là, avec quel succès je ne sais pas, mais en tout cas ce n'est pas mon propos ici : mon propos est que ce théorème est un énoncé technique sur la logique du premier ordre, et que toute tentative pour le faire sortir de son cadre technique est certainement une arnaque.

Même si on ne comprend pas ce que ceci signifie, peu importe : le théorème d'incomplétude affirme que

• tout système formel en logique du premier ordre
• qui soit récursivement (= calculablement) axiomatisé
• et qui contient (un fragment suffisant de) l'arithmétique

ne peut pas être à la fois consistant [← anglicisme pratique pour cohérent] et complet, i.e., s'il ne prouve jamais simultanément P et ¬P (:= la négation de P), alors il y a un P pour lequel il ne prouve aucun des deux.

Ce que je veux souligner là, c'est qu'il y a des hypothèses techniques (essentiellement trois, celles que je viens de lister), et que si on omet ces hypothèses, on est probablement en train de dire des bêtises.

Plus exactement, ce que j'ai cité est plutôt le théorème d'incomplétude de Gödel-Rosser. Le théorème d'incomplétude de Gödel, ce serait que tout système formel en logique du premier ordre qui soit récursivement axiomatisé et qui contient (un fragment suffisant de) l'arithmétique ne peut pas être à la fois ω-consistant et complet, mais l'ω-consistance est une hypothèse pénible à expliquer (autant supposer le système arithmétiquement vrai, à ce compte-là) et je ne veux pas chercher des noises à ceux qui ne feraient pas la différence entre Gödel et Gödel-Rosser. (Enfin, si on veut ergoter, le théorème d'incomplétude de Gödel, il dit : Zu jeder ω-widerspruchsfreien rekursiven Klasse ϰ von Formeln gibt es rekursive Klassenzeichen r, so daß weder v Gen r noch Neg (v Gen r) zu Flg(ϰ) gehört (wobei v die freie Variable aus r ist) — et j'avoue que j'ai beau connaître l'allemand, avoir lu l'article par le passé, et avoir une bonne idée de ce que c'est censé vouloir dire, ce n'est pas super clair pour autant pour moi. Mais je pense qu'il est raisonnable de qualifier l'énoncé ci-dessus de théorème d'incomplétude de Gödel.)

L'absence de mention de ces trois hypothèses doit être un drapeau rouge à double titre. D'abord, que le raisonnement est suspect (si on invoque un théorème sans vérifier ses hypothèses, alors que celles-ci sont indispensables, c'est sans doute que le raisonnement est incorrect — bien sûr il peut arriver qu'on ne le dise pas explicitement parce que la satisfaction de telle ou telle hypothèse est évidente et se passe de commentaire, mais dans le cas présent, j'ai du mal à imaginer que ce soit possible). Ensuite, que la personne qui tient le raisonnement ne comprend probablement pas bien le théorème qu'elle prétend appliquer si elle n'en connaît pas les hypothèses exact et le sens de celles-ci. Un autre signe à cet égard est d'ailleurs quand on parle du théorème de Gödel comme s'il n'y en avait qu'un (alors que, sans aller chercher loin, Gödel a aussi pondu un théorème de complétude qui très superficiellement et mal interprété pourrait avoir l'air de dire exactement le contraire du théorème d'incomplétude) ; ceci dit, il ne faut pas non plus accorder trop de valeur à ce signe parce que beaucoup de mathématiciens tout à fait sérieux sont susceptibles de parler du théorème de Gödel (ou d'autres auteurs : je parle régulièrement du théorème d'Euler — pour l'affirmation que a^φ(m)≡1 (mod m) si a est premier à m — alors qu'Euler a démontré des milliers de théorèmes).

[Lire la suite…]

Here is an online poll on the pronunciation of English vowels. It consists of 40 pairs of words (like pin / pen), in no particular order, and for each pair, the question is whether you pronounce them identically or not. For example, if shown make / cake you would hopefully say they are not pronounced identically, whereas if shown know / no you would presumably say that they are (these are examples with consonants, but my poll is essentially concerned with vowels). If you are unfamiliar with one of the words or don't know how to pronounce it, answer don't know; but if you aren't sure whether they are identical, choose unclear / varies.

(The point of this not-at-all-scientific experiment is to gain some insight into (a) how much we are influenced by the written form of a word into how we think it is pronounced, and (b) how well English pronunciation is taught to foreigners, especially in France, and what vowel distinctions they uphold — or think they do.)

I am interested in answers from native and non-native speakers alike. Note that there generally isn't any “correct” answer: many of these pairs are a shibboleth for some particular kind of merger or split, some are for confirmation. There are a few pairs which I expect no (or almost no?) native speakers tell apart, and a few which I expect all (or almost all?) do. So maybe some questions will seem like they're “easy” or “hard”, but this is really meaningless.

Once I declare the poll over (which I will do when the number of responses received stabilizes), I will publish the answers together with “expected” answers for some reference pronunciations, comments on why I included this or that particular pair, and comments on the answers I actually received (hopefully from both natives and non-natives if I get enough of both for some sort of statistical relevancy to kick in).

Anyway, please don't hesitate to share.

Update: results are here.

On m'avait fait la suggestion d'écrire de temps en temps une entrée dans ce blog avec des liens (et éventuellement un très bref résumé) pour une sélection de quelques fils Twitter intéressants dans lesquels je suis intervenu, de façon à permettre à ceux qui ne veulent pas ouvrir de compte sur Twitter (ce que je comprends tout à fait…) d'avoir un écho de ce que j'y raconte, et leur fournir un endroit pour ajouter des commentaires. (Je rappelle à toutes fins utiles que je compile aussi une archive publique de ce que je poste sur Twitter[#], images/vidéos exceptées, même si le format n'est sans doute pas aussi commode à lire que la version compilée par Twitter lui-même, mais cette dernière ne liste pas les réponses à d'autres gens, pour ça ils exigent un compte ce qui est bizarre.)

[#] Je me demande d'ailleurs combien de tweets je peux raisonnablement laisser sur une seule page avant de me dire qu'il faut que je la scinde en archives annuelles(?).

Bref, voici une première tentative pour faire un tel digest, histoire de tester si ça a vraiment un intérêt. (Ne pas hésiter, en tout cas, à utiliser cette entrée pour répondre à des messages que j'aurais écrit sur Twitter, y compris s'ils ne sont pas listés dans ce digest, même si je ne promets pas de rerépondre — ni, d'ailleurs, de publier forcément.) Cette liste est globalement par ordre chronologique, depuis en gros deux mois. Certains de ces fils sont en anglais (j'essaye d'écrire par défaut en anglais sur Twitter sauf quand il s'agit de sujets franco-français ou si je réponds à quelqu'un qui a démarré en français).

Rappel à toutes fins utiles : penser à lire ce qui est au-dessus et en-dessous du tweet lié ; et garder à l'esprit que Twitter est très mauvais pour montrer les fils de discussion à plusieurs (plus d'explications ici), notamment parce que, à part pour le tweet « sélectionné », affiché en plus gros, il ne montre jamais plus qu'une seule réponse, choisie selon des critères incompréhensibles, et du coup s'il y en a plusieurs, on ne voit pas les autres — c'est notamment pour ça que je donne parfois des liens disant le fil passe par ici, ce qui permet de voir des bouts qui ne sont pas forcément évidents à trouver.

• Combien de fois il faudrait utiliser un Omniscope avant de tomber sur quelque chose d'intéressant (variante ici)
• Encore des râleries sur HTTPS
• Sur la signature d'un prêt immobilier (débouchant sur une discussion sur ce que les assurances devraient avoir le droit de savoir : ça passe par ici et encore là)
• Une vidéo de Dirty Biology qui évoque le caractère aléatoire du succès (qui peut aussi se lire au niveau méta)
• Sur les accents sur les majuscules dans le Journal Officiel
• Sur le mythe de Sisyphe
• Je me demande si la suite du film Top Gun est aussi cryptogay que l'original.
• Sur un problème d'interface utilisateur autour des boutons à deux états (voir aussi par ici)
• Quelques collègues et moi avons mis sur l'arXiv une réponse à une question que j'avais posée autrefois sur les nombres chromatiques de réseaux.
• Il y a un poste dans le gouvernement britannique appelé Chancelier du duché de Lancastre et ce n'est pas une blague (ça semble être une sorte de ministre sans portefeuille ; même si ça n'a peut-être pas autant de classe que Shadow Lord Chancellor).
• Sur les climatiseurs et le dilemme du prisonnier
• Pourquoi je finis par sympathiser avec les Brexiters
• Je trouve que la théorie homotopique des types est overhyped (ça a commencé par là).
• Râleries sur les fontaines et toilettes à Paris
• Réflexions sur la revue par les pairs en maths (le fil finit par là)
• Compte-rendu de leçon de moto
• Trouvé une chauve-souris devant chez moi.
• Le poussinet et moi regardons Game of Thrones.
• Des corrections d'anachronismes dans une unique image fixe de Gladiator, à quoi on m'a fait des corrections des corrections encore plus intéressantes.
• Sur le concept d'état de nature et le fait que le contrat social n'est pas optionnel (il y a des bouts du fil par ici, ou encore par là ou là — pas évidents à suivre parce qu'un de mes interlocuteurs a supprimé son compte Twitter)
• Du code C pour générer des nombres aléatoires uniformes et gaussiens
• Sur l'aspect-ratio des couettes
• Petite pub pour le glacier Terre Adélice à Lyon
• Quelques recommandations sur l'affichage dans les transports en commun
• Quelques remarques sur la constante cosmologique
• Il va y avoir une nouvelle adaptation de Dune par Denis Villeneuve (voir aussi ce fil plus ancien sur le Dune de Jodorowsky).
• Je me pose des questions sur les degrés NP (sous P-réduction), voir aussi ici.
• Retour sur ma page Web telle qu'elle apparaissait en 1997
• Le nom du papillon dans différentes langues
• Il existe un concours international du jeu du chat et de la souris.
• Quelques questions sur les espèces du genre Triticum
• Le mystère du caractère U+27B0 CURLY LOOP et du mot japonais クルリ (le fil passe surtout par ici)
• Animation de l'équation des ondes sur un tore plat
• Je cherche des recommandations pour un nouveau téléphone (quelques critères ici).
• Un fil sur l'accent tonique en italien (qui passe par ici et ici), et plus généralement sur les langues qui se prononcent comme elles s'écrivent
• Quelques recommandations d'endroits où prendre le brunch à Paris
• Un fil avec toutes sortes de jolies images [de la première couche] du réseau de Leech ou de E₈ (TODO : il faut que je reparle de ça plus longuement sur ce blog)
• Réflexions sur la popularité de la Joconde (et de ses raisons), et au passage j'apprends l'existence d'une Joconde nue peinte par Salaì
• Compte-rendu de leçon de moto
• Sur le concept d'œuvre d'art vide
• J'ai commencé à poser une question (suite au calcul de jolies images mentionné ci-dessus) sur la réalisabilité des polygones réguliers avec des coordonnées rationnelles, je me suis rendu compte que ce n'était pas vraiment la question que je voulais poser, les questions de maths ont une bizarre façon de se multiplier, et après une discussion intéresante (qui passe par ici, là, là et encore là), je suis arrivé à là question que je voulais vraiment.
• Les rotations en >3 dimensions sont contre-intuitives (suite du fil par ici) (difficulté déjà signalée ici).
• Quelques remarques sur l'obsession (française) autour du classement de Shanghai des universités (suite du fil par ici)
• Il y a l'air d'avoir (dans l'Aisne et dans la Somme) des voies en France appelées voyeuls, au moins dans le fichier FANTOIR des voies et lieux-dits, mais personne ne sait au juste ce que c'est ni où elles sont. Voir aussi ce fil pour une liste des intitulés.
• Twitter fait des choses bizarres avec les traductions en tout cas quand on écrit quelques mots en latin.
• Le mystère du médicament parfumé au durian (déjà évoqué ici) reste entier.

Bon, tout ça était un peu fastidieux à compiler, peut-être que le concept de faire un digest à la main n'est pas très bon, ou alors il faut que je sois plus sélectif avec ce que je liste. J'y reréfléchirai si je recommence une telle liste.

Peu après avoir passé mon permis B, je m'étais inscrit au système d'autopartage Autolib qui proposait des voitures électrique en location libre-service dans toute la proche banlieue de Paris[#]. Même si je n'en ai pas fait énormément usage, et même si les voitures étaient un peu cheap (et souvent sales), j'aimais beaucoup ce système simple et efficace : véhicules nombreux, stationnées dans des stations de recharge disséminées un peu partout, disponibles 24 heures sur 24, sans besoin de smartphone puisque la location et le retour se faisaient sur la borne (mais une application Android permettait de connaître les disponibilités), on pouvait prendre une voiture à n'importe quelle station et la laisser à n'importe quelle autre station, la mise en charge se faisait par les usagers eux-mêmes, bref, tout correspondait assez bien à ce que j'aurais imaginé moi-même. Mais Autolib a cessé d'exister en août 2018 suite à des pertes énormes (je ne sais pas si le système tel qu'il était conçu était intrinsèquement impossible à rendre économiquement viable, ou s'il était juste mal géré[#2]).

[#] Impossible de retrouver, un an après la fermeture du service (c'est terrifiant à quel point le web a la mémoire courte…), une carte de la zone qui étaient desservie par Autolib, mais Wikipédia affirme qu'il y avait 102 communes, et je sais que ça allait au moins jusqu'à Antony.

[#2] Je note cependant que le petit frère lyonnais d'Autolib, lui, existe toujours. Du coup, je suis terriblement jaloux des Lyonnais.

Toujours est-il que, ce service ayant disparu, tout un tas de concurrents sont apparus pour le remplacer : Moov'in, Free2Move, Car2go, Ubeeqo, Communauto — pour ne citer que quelques uns. La loi merveilleuse de la concurrence étant ce qu'elle est, on a remplacé un système plutôt bon (qui était vaguement un service public ou, au moins, appuyé par des pouvoirs publics) par N concurrents tous mauvais. Ne serait-ce que pour la raison évidente suivante : chacun de ces services ne donne accès qu'à environ 1/N des voitures en autopartage. Mais aussi parce que chacun ne s'est déployé que dans Paris intra muros (et peut-être une ou deux communes en périphérie immédiate), ce qui rend l'intérêt de la chose assez nul : pour circuler dans Paris, sauf en pleine nuit, le métro ou le vélo sont le plus efficace, ce n'est que quand on commence à aller en banlieue que la voiture a son intérêt.

Je disais néanmoins dans une entrée récente que je devrais essayer de faire le tour de ces services pour essayer de savoir ce qui est plus ou moins mauvais. J'ai essayé de m'y employer un peu, mais sans grand succès.

D'abord, il faut comprendre un peu la typologie, et déjà je ne suis pas très sûr. Je crois comprendre qu'il y a deux grands types de systèmes d'autopartage : l'autopartage flottant (ou en free-floating), ce qui veut dire que les voitures peuvent être garées n'importe où, on utilise une application pour les trouver, et on peut les rendre n'importe où ; et l'autopartage en boucle, qui ressemble plus à un système de location de voiture traditionnel mais automatisé et prévu pour de plus petites durées : on loue la voiture dans une station et on la rend dans la même station (contrairement à Autolib où on rendait la voiture dans une station quelconque, généralement différente de celle où on l'avait prise). Autolib, donc, était quelque part entre les deux (location en stations, mais retour à une station quelconque, donc flottant entre les stations), mais ce modèle ne semble pas avoir pris graine, probablement à cause de la difficulté à assurer un équilibre entre stations (enfin, ce problème se pose aussi dans le modèle complètement flottant).

L'intérêt de la location en boucle est, à mes yeux, essentiellement nul, même s'il faut dire qu'une partie de cette nullité est déjà couverte par la nullité d'un système qui ne marche de toute façon que sur Paris. Je veux dire, l'intérêt que je voyais à Autolib c'était de pouvoir faire inopinément un trajet autrement qu'en transports en commun (par exemple quand le poussinet et moi allions voir mes beaux-parents à Boulogne, il nous arrivait de rentrer en Autolib parce que les métros se faisaient rares ou que l'un de nous était fatigué ou que nous venions de récupérer quelque chose de pénible à transporter dans le métro) : s'il faut faire une boucle, cet intérêt disparaît — mais s'il faut de toute façon louer la voiture à Paris et la rendre à Paris, le fait de devoir faire une boucle n'est peut-être pas tellement pire, finalement pas (c'est juste merdique, pas deux fois merdique, vous suivez ?).

Le fait qu'il y ait tellement de systèmes concurrents fait qu'il est difficile de s'y retrouver (ou simplement de retenir les noms de ces concurrents), surtout que les FAQ sont mal faites voire introuvables. Je me suis fait un petit aide-mémoire de ce que j'ai retenu (n'hésitez pas à forker et à m'envoyer des merge requests, c'est pour ça que j'ai dumpé sur GitHub).

✱

Le seul que j'ai vraiment testé (au sens où j'ai loué une voiture et circulé avec), c'est Moov'in, donc je vais surtout parler de ça. C'est Ada et Renault qui le proposent, et les voitures en location sont des Zoe (la voiture électrique phare de Renault). Leur site web parle aussi de Twizy (des mini-voitures), j'espérais vaguement pouvoir en essayer comme ça, mais, renseignement pris, en fait, il n'y en a pas en location (en tout cas pas maintenant — je n'ai pas compris si c'est qu'il n'y en a plus, qu'il n'y en a pas encore, ou autre chose). Ils proposent à la fois du free-floating pour la courte durée et de la location en boucle pour les durées plus longues (au moins 4 heures), mais je n'ai testé que le flottant, ne serait-ce que parce que les tarifs et conditions de la location en boucle sont tout bonnement introuvables, ce qui est hallucinant. Bref, le flottant : ça coûte 23.40€/h (ces fourbes donnent un tarif à la minute sous prétexte qu'ils facturent à la minute, mais je trouve ça limite malhonnête : pour que ce soit parlant, il faut donner le tarif à l'heure) ; mais on a la possibilité de mettre la location « en pause » quand on ne conduit pas, ce qui fait tomber son prix à 7.80€/h (l'intérêt étant que si on va en voiture faire une course ou une balade à un endroit hors de Paris, on peut mettre la location en pause pendant que la voiture est garée et c'est un peu moins exorbitant que si on devait payer pour tout l'intervalle — mais encore faut-il que le smartphone capte au moment de mettre en pause, ce qui n'est pas garanti dans un parking souterrain, et que l'application ne plante pas, ce qui n'est pas garanti non plus).

Tout se passe via une application smartphone (je crois que ces services d'autopartage nécessitent tous un smartphone, et c'est un vrai problème d'accessibilité ; pour Autolib on passait par une borne et une carte). Celle de Moov'in est, disons-le franchement, épouvantable : elle plante inopinément, l'ergonomie générale est pourrie, la carte montrant les voitures est très mal faite, on ne peut pas faire de recherche dedans, on ne peut pas gérer les moyens de paiement sans démarrer une location, etc. (Stupidement, Moov'in ne permet pas de faire quoi que ce soit depuis leur site web : tout doit passer par leur application mobile.) Une fois le véhicule trouvé et réservé, la partie location proprement dite est moins mal faite : l'application télécharge une clé depuis le serveur de Moov'in et se connecte à la voiture par Bluetooth (il faut donc activer le Bluetooth sur le téléphone pour commencer et arrêter la location — je n'ai pas vérifié s'il fallait qu'il soit activé en permanence), ça marche correctement et l'ergonomie de cette partie-là est acceptable.

Avant de commencer la location, on fait un petit « état des lieux » en signalant les dommages à la voiture (et en prenant en photo chacun d'entre eux), on en fait un pour terminer la location, et on a la possibilité de prendre des photos de l'état général (sièges avant et arrière, et les quatre coins) en échange de quelques minutes gratuites à la prochaine location. Je trouve ça raisonnablement bien pensé.

Un gag concernant le paiement : l'application n'accepte d'enregistrer que trois numéros de cartes bancaires différents, et semble demander une intervention du service client pour en ajouter au-delà ou même en effacer(!). Comme j'utilise des numéros de cartes à usage unique (mon idée était, pour chaque location, de créer une carte autorisée jusque un peu au-delà du montant de la caution), ceci pose problème : je n'ai pu faire que quatre locations (pour la quatrième j'ai pu réutiliser la troisième carte, Moov'in ayant déjà fait l'autorisation valable une semaine), maintenant il faut que je contacte le service client.

Les voitures ne sont pas très nombreuses, mais j'ai l'impression qu'il y en avait toujours une à moins de 10 minutes de marche de là où j'étais dans Paris quand j'ai eu la curiosité de regarder, donc ce n'est pas si mal. (L'application permet de réserver la voiture pendant 15 minutes le temps de s'y rendre.) J'ai l'impression que les voitures cessent d'être disponibles à une certaine heure la nuit (il est 1h du matin quand j'écris ceci, et l'application prétend que tous les véhicules sont loués), mais évidemment ils ne le disent pas clairement et ne vous disent pas de quand à quand ils opèrent ; en tout cas, c'est un gros défaut par rapport à Autolib, qui fonctionnait toute la nuit (et étant donné que la voiture à Paris est surtout intéressante quand les métros ne tournent pas et qu'il y a peu de circulation, c'est-à-dire, en pleine nuit !). Pour rendre la voiture, on la gare juste sur une place de parking publique (même payante) en surface à Paris et on utilise l'application pour verrouiller le véhicule et terminer la location : cette partie-là est un petit peu plus simple qu'avec Autolib, mais on ne met pas la voiture en charge, du coup Moov'in doit s'occuper de le faire eux-mêmes, c'est un gâchis absurde.

Les voitures elles-mêmes, des Zoe de Renault donc, sont faciles et agréables à conduire[#3], en tout cas pour de petites distances dans un environnement urbain ou péri-urbain. Elles sont confortables, en bon état (en tout cas à ce stade de déploiement du service), et propres. Elles sont raisonnablement équipées (il y a la clim ; il y a une caméra de recul et des capteurs de proximité, ce qui est agréable quand on est aussi nul que moi pour les manœuvres ; il y a un GPS de bord, un TomTom, même s'il faut noter que son ergonomie est à peu près aussi mauvaise que celle de l'application mobile de Moov'in, et même si mon poussinet a réussi à en planter un en un temps record ; il y a un autoradio, même si mon interaction avec l'autoradio a surtout été de chercher comment le couper). Mais franchement, pour un service d'autopartage, je les trouve trop grandes : le format d'Autolib me semblait plus adapté (et peut-être que des voitures deux places le sont encore plus).

[#3] Il faut dire que je n'ai pas l'habitude des automatiques, encore moins des électriques. D'un côté : ouah, pas de risque de caler, pour avancer il suffit d'appuyer sur l'accélérateur, c'est trop bieeeeen… ; de l'autre, comme le moteur a beaucoup de couple à petite vitesse, ne fait essentiellement pas de bruit et qu'on n'a pas de rapports à passer, je trouve qu'on arrive rapidement à se mettre en excès de vitesse si on ne regarde pas en permanence le compteur. Côté direction, la première que j'ai louée m'a semblé un peu molle (voire, floue), peut-être qu'elle avait un problème ou peut-être que c'est une question d'habitude, mais les suivantes m'ont beaucoup plu, au contraire.

✱

Voilà à peu près ce que je peux dire au sujet de Moov'in. Le service Car2go me semblait possiblement plus intéressant (moins cher, voitures plus petites, possibilité de les mettre à recharger sur une borne ex-Autolib), mais mon expérience Car2go s'est très vite arrêtée : l'application refusait de me laisser valider (i.e., photographier) mon permis de conduire, prétextant des raisons techniques (cf. ici). Une petite enquête m'a rapidement permis de comprendre ce qui se passait : elle détecte que mon téléphone est « rooté » (ce qui veut en gros dire que j'ai le contrôle dessus, même si je ne sais pas ce qui est détecté exactement ; toujours est-il que comme j'utilise la version LineageOS d'Android, c'est plus ou moins automatiquement le cas) et refuse de faire cette étape sur un téléphone rooté (j'imagine que le sale petit connard fasciste qui a pris cette décision s'est dit qu'il n'y a que des vilains hackers qui rootent leur téléphone, et que ça leur permettrait de fournir une photo trafiquée de leur permis, ou quelque chose comme ça).

J'ai posé la question de façon faussement naïve au service client Car2go (enfin, au début c'était vraiment naïf parce que je n'avais pas encore compris ce qui pouvait causé le problème, mais ensuite j'ai continué de façon faussement naïve). Le service client a, évidemment, été complètement nul : ils ont commencé par me dire d'essayer la dernière version de l'application (alors que j'avais explicitement dit que c'était le cas) ou d'essayer avec un smartphone différent (alors que j'avais explicitement dit que je n'avais pas d'autre smartphone avec lequel essayer), puis ils m'ont redemandé le message d'erreur exact (alors que je leur avais recopié et envoyé une capture d'écran), puis ils m'ont demandé le modèle de mon téléphone et ma version d'Android (alors que j'avais donné ces informations dans mon premier message), je commence à en avoir un peu marre de parler à des gens qui ne savent pas lire[#4] et comme je ne sais pas s'ils peuvent faire quoi que ce soit au final, je ne sais pas si ça vaut la peine de continuer.

[#4] Situation malheureusement assez typique avec les services clients. C'est tout de même impressionnant le nombre de compagnies qui veulent tellement faire d'économies à ce niveau qu'on en arrive à des dialogues de sourds pareils. (À tel point que les rares exceptions se remarquent : par exemple, j'ai eu affaire au service client du service de vente par correspondance de la marque Quiksilver, et j'étais tout épaté de constater qu'ils lisaient ce que j'écrivais, même les parties entre parenthèses, et que je n'ai pas eu à réexpliquer dix fois quel était le problème.)

Je laisse de côté tout l'embrouillamini éthique sous-jacent (obliger les gens à avoir non seulement un smartphone, mais un smartphone verrouillé, pour pouvoir louer une voiture, est très gravement problématique pour plein de raisons). Il reste à décider ce que je veux faire maintenant :

• décider que je ne veux pas avoir affaire à une boîte qui veut m'imposer d'avoir un smartphone verrouillé, et tirer un trait dessus,
• persévérer techniquement (i.e., perdre un temps invraisemblable) pour trouver comment tromper l'application et lui cacher le fait que mon téléphone est rooté (ce qui est forcément possible en théorie, mais sans doute très difficile en pratique surtout que je connais très peu les entrailles d'Android ; la solution clé en main qu'on m'a proposé était d'utiliser un machin appelé Magisk qui sert justement à cacher le fait que des téléphones sont rootés, mais ça n'a pas fonctionné),
• insister auprès du service client et espérer qu'ils acceptent que je leur envoie mon permis de conduire d'une autre manière (et espérer que l'application fonctionne ensuite pour le reste),
• emprunter le téléphone non-rooté de quelqu'un d'autre et m'en servir pour franchir cette étape, et espérer que c'est la seule étape qui bloque (le message d'erreur suggère que c'est peut-être la seule partie qui posera problème, mais je ne sais pas s'il faut lui faire confiance),
• variante de la stratégie précédente : sauvegarder mon Android actuel, remettre un Android non-rooté sur mon téléphone juste pour cette étape, et espérer que ça suffise, puis restaurer la sauvegarde (tout ça prendrait un temps considérable),
• vendre mon âme au diable et acheter un deuxième smartphone que je ne rooterais pas et qui servirait (uniquement) à ce genre de choses, avec tous les emmerdements que ça implique (devoir non seulement le payer mais aussi transporter deux téléphones avec soi).

Je pourrais demander que feriez-vous à ma place ?, à la limite ce n'est pas tant pour demander conseil mais c'est presque une forme de test de personnalité.

Toujours est-il que, pour l'instant, je ne peux pas utiliser Car2go, ce qui m'agace pas mal parce qu'il semble, au moins de loin, meilleur que Moov'in, ou en tout cas plus proche de mes attentes, si ce n'était cette décision fasciste sur les téléphones autorisés.

Ajout (2019-08-23) : Peut-être que ce n'est même pas volontaire de la part de Car2go mais simplement lié au fait qu'ils utilisent un service appelé Jumio qui fait cette vérification — voir ici. • Par ailleurs, pas clair que Free2Move vaille mieux, voir cet autre fil.

Suite : voir cette entrée ultérieure.

Je préviens d'emblée que je n'ai rien d'intelligent, voire rien tout court, à raconter dans cette entrée, qui part juste d'une petite célébration de l'effet Zahir géographique.

Au hasard des recommandations YouTube, je suis tombé sur cette courte vidéo d'Arte qui évoque un artiste qui, en 2006, a cherché à faire le tour des zones blanches (au sens littéral : ne portant aucun marquage sur la carte) de la carte IGN de Paris et sa banlieue (c'est-à-dire grosso modo cette région — même s'il faut zoomer pour voir apparaître le niveau de détails 1:25 000 où il cherche les zones blanches). Je ne sais pas si le sujet est passionnant, même si je dois lui reconnaître une certaine poésie, mais ce qui m'a frappé c'est que les deux exemples donnés dans la vidéo sont deux endroits que je connais très bien et que j'ai déjà évoqués dans ce blog (mais pas en tant que zone blanche).

Le premier (qu'on voit le type montrer du doigt sur une carte un peu vieille à 0′36″ dans la vidéo d'Arte) est ici sur Géportail, ici sur OpenStreetMap et ici sur Google Maps, la zone les Louvresses à Gennevilliers qui a maintenant été partiellement récupérée par le parc des Chanteraines : j'avais évoqué brièvement le parc des Chanteraines dans cette entrée quand j'y étais allé avec mon poussinet (qui voulait voir le petit train), et nous avions un peu exploré les alentours, mais je l'ai surtout évoqué parce que c'est le centre d'examen du permis de conduire où j'ai obtenu mon plateau et raté ma circu. Donc déjà j'avais ça amusant, quand (avant de passer le plateau) j'avais enquêté sur l'emplacement du centre d'examen, de découvrir que c'était à un endroit où je m'étais déjà baladé quelques mois avant, me voilà encore plus zahirifié de tomber sur une vidéo aléatoire d'Arte et de voir un type montrer du doigt sur la carte exactement l'endroit où il y a une priorité à droite à ne pas louper si on ne veut pas paraître trop con pendant des mois (pardon, ça m'a échappé) ; on voit aussi les pistes du centre d'examen à 2′17″ dans le documentaire d'Arte. Évidemment, tout ça n'est pas complètement un hasard : c'est bien parce qu'il n'y avait pas grand-chose à cet endroit (une zone blanche de la carte, donc) que la Sécurité routière y a installé un centre d'examen du permis de conduire (destiné à décharger ou remplacer d'autres centres d'examen franciliens devenus trop vétustes), et aussi, qu'on en a profité pour créer une petite extension d'un parc situé à proximité.

Ce quartier est d'ailleurs assez étrange, j'ai eu l'occasion d'en prendre mieux conscience en y retournant encore une fois avec mon poussinet. C'est un jardin entremêlé à une zone industrielle, et on passe en deux pas de bâtiments ultra-modernes à des ruines terriblement glauques ou des dépotoirs de déchets ; les parties du parc appelées la Garenne et les Louvresses (voir ici un plan d'ensemble) sont petites mais très réussies à mon goût, mais juste à côté vous avez un terrain vague et des maisons murées. Bizarre. Il faut dire que la zone du port de Gennevilliers, juste un peu à côté, est aussi assez spéciale : quand j'étais petit et que mes parents et moi allions régulièrement chez ma grand-mère, qui habitait Soisy-sous-Montmorency, en venant depuis Orsay, nous passions typiquement par le pont de l'autoroute A15 qui enjambe cette zone portuaire, et j'étais fasciné et un peu effrayé par ce paysage un peu apocalyptique (cf. les propos d'Asimov que je rapporte ici).

L'effet Zahir que je n'ai pas signalé dans l'entrée où j'ai parlé de mon permis raté, mais je peux le faire maintenant puisque c'est le sujet de cette entrée-ci (même si le hasard, là, n'est pas énorme, ou c'est un peu le même que je répète), c'est que le parcours que m'a fait faire l'inspecteur consistait, justement, à prendre ce viaduc de l'A15, et à sortir à Argenteuil comme je l'ai fait N fois à l'arrière de la voiture conduite par mon père quand nous allions voir ma grand-mère ; et ensuite il m'a fait tourner un petit peu dans la cité d'Orgemont, qui est l'endroit où ma mère a grandi.

L'autre zone blanche dont parle le mini-documentaire d'Arte est ici sur Géportail, ici sur OpenStreetMap et ici sur Google Maps : c'est une zone située entre le cimetière intercommunal de Chevilly-Larue et la sortie Rungis de l'autoroute A6 (on voit une image de la carte à 1′20″ dans la vidéo, et des images de l'endroit à partir de 3′53″). Je ne peux pas vraiment dire que je connais l'endroit exact (même si maintenant je suis relativement tenté d'essayer d'y mettre les pieds), mais je le connais de tous les côtés, là aussi à cause de mes leçons de conduite : le parking du cimetière de Chevilly-Larue, c'est l'endroit où mon moniteur du permis B m'a appris à passer les vitesses (j'en parlais ici), l'autoroute A6 qui passe juste derrière je l'ai prise maintenant un bon paquet de fois, en voiture et en moto, y compris la sortie Rungis et l'avenue Guynemer, et j'avais remarqué qu'il y avait un espace qui a l'air plus boisé que juste le cimetière (voir par exemple cette vue).

Maintenant, je ne comprends pas bien dans quelle mesure cet espace est un terrain vague végétalisé, ou dépend (au moins partiellement) du cimetière, ou est un peu aménagé. Si on clique sur les trois liens de cartes que j'ai donnés, on voit sur Géoportail et Google Maps des bouts de chemin qui partent du fond du cimetière et qui sinuent dans la partie sud de cet espace — ils n'apparaissent pas sur OpenStreetMap et il faudrait confirmer leur existence et les y ajouter — mais ceci suggère qu'il ne s'agit pas d'un espace sauvage. Il y a une photo du cimetière ici (l'entrée et le parking sont en bas de l'image, l'autoroute passe au fond à peu près au niveau du bord supérieur de l'image, et l'espace dont on parle est la partie derrière — c'est-à-dire au-dessus dans l'image — l'espace occupé par le cimetière proprement dit ; on voit effectivement un bout de chemin qui part du cimetière vers le fond de l'image, à partir d'une sorte de place ronde entourée de je ne sais quelle sculpture ou monument), mais ça ne m'en dit pas vraiment plus. Bon, il faudra que j'aille explorer tout ça.

Au-delà de ces deux petits exemples, j'ai l'impression diffuse que, au cours de mes pérégrinations franciliennes (soit à la recherche de parcs, jardins, forêts et autres endroits amusants à visiter, soit à accumuler les heures de cours de conduite et il commence à y en avoir sacrément beaucoup — pardon, ça m'a encore échappé), je « n'arrête pas de retomber sur les mêmes endroits » : je suis sans arrêt en train d'expliquer à mon poussinet que, si, si, souviens-toi, nous sommes déjà passés par là en allant à tel endroit (mais peut-être que c'était par la route que nous sommes maintenant en train de croiser), ou bien de lui raconter que je suis passé par là au cours d'une leçon de voiture/moto (ou avec mes parents quand j'étais petit, et que je reconnecte enfin ce souvenir avec la réalité) ; cf. ce que je disais ici.

Il y a quelques pistes d'explications qui (ensemble) peuvent peut-être expliquer cette floraison de recroisements géographiques : primo, que je circule pas mal, ou plus exactement, que je circule sur beaucoup de routes différentes (rien à voir avec des gens qui prennent la voiture tous les jours, mais qui font à chaque fois la même route, et qui ne vont donc pas s'étonner de voir toujours les mêmes lieux) ; mais ça, honnêtement, malgré mon autodérision sur le nombre d'heures de conduite que je fais et qui atteint des grands ordinaux, ce n'est pas franchement vrai, ce n'est pas comme si j'étais chauffeur de taxi. D'ailleurs, avant d'avoir une voiture, je passais mes week-ends à me balader à pied dans Paris intra muros, et même si à force le poussinet et moi commencions à avoir l'impression d'en avoir vraiment fait le tour, je n'ai pas eu tellement cette sensation que, tiens, je retombe toujours sur les mêmes lieux. (Peut-être juste parce qu'ils m'étaient déjà tellement familiers que je n'y prêtais plus la moindre attention.) Bref, je ne sais pas. Secundo, que si l'Île-de-France est assez grande, l'espace que j'y parcours n'est pas si grand. Il faudrait que je colorie sur une carte tous les endroits où je suis passé à moins de je-ne-sais-quelle distance pour voir la forme que ça donne. Tertio, que le réseau des grandes et moyennes routes (plus que le réseau des rues en agglomération) a une structure qui fait qu'on tombe forcément toujours un peu sur les mêmes endroits, c'est comme s'étonner qu'en suivant les vaisseaux sanguins du corps humain on tombe souvent sur la veine porte.

Mais il y a aussi simplement le biais cognitif habituel : un fait mathématique classique est que si on a une urne qui contient N boules (distinctes), qu'on en tire une au hasard, qu'on la remet, et qu'on recommence, le nombre de tirages qu'on devra faire pour tomber sur une boule déjà tirée est de l'ordre de grandeur de √N (enfin, plus exactement √((π/2)×N) mais peu importe — je m'étonne cependant de ne trouver essentiellement aucune page en ligne qui explique clairement ce phénomène et qui donne une asymptotique plus précise ; le mieux que je trouve est la page Wikipédia sur l'attaque cryptographique associée, mais c'est un peu différent). Par exemple, s'il y a un million de lieux à visiter et qu'on en choisit un au hasard à chaque fois, c'est autour du millième (ou plutôt quelque chose comme le 1260e), bien avant le millionième, qu'on va retrouver un lieu déjà visité. C'est un modèle extrêmement simpliste, mais ça explique pourquoi on a souvent l'impression que des choses se répètent, et qu'on en a fait le tour, alors que ce n'est pas du tout le cas : et c'est une explication générique de ce que j'appelle l'effet Zahir.

Je peux comprendre l'envie de prendre les espaces blancs sur une carte et de chercher à voir ce qui s'y trouve, mais je ressens cette envie de façon plus générale : il m'arrive souvent qu'un endroit attire mon attention (tiens, qu'est-ce que c'est que ce chemin qui semble ne mener nulle part ? ou : qu'est-ce donc que ce bâtiment immense ? ou : qu'est-ce que c'est que ce terrain tout en longueur ? ou encore : qu'est-ce que c'est que cet alignement parfait ? — et ainsi de suite ; sans oublier : mais pourquoi y a-t-il une telle différence entre cette carte-ci et cette carte-là ?) et que je sois curieux d'en savoir plus. Les vues satellite de Google Maps et les vues de Google Street View sont merveilleuses pour ça (même si elles peuvent créer leurs propres mystères !), et plus largement parlant j'aime bien le petit jeu consistant à prendre un point sur la carte, essayer d'imaginer à quoi il ressemble, et aller voir avec Google Street View (et on peut jouer à ça dans le monde entier !).

Le titre (Sodoma), le sous-titre (Enquête au cœur du Vatican), les titres et sous-titres en d'autres langues (comme en anglais : In the Closet of the Vatican: Power, Homosexuality, Hypocrisy), le mode d'édition (l'ouvrage paraissant simultanément en 8 langues et dans 20 pays), peut-être même la couverture (un cierge démesuré portant le titre en lettres énormes) suggèrent que le dernier livre de Frédéric Martel, consacré à l'homosexualité et à l'homophobie (les deux étant intimement liées) au sein de la hiérarchie catholique, vise à créer la polémique ou à faire éclater le scandale, peut-être en mode presse people (révélations explosives sur les cardinaux gay !) ; cette impression est, en fait, trompeuse : le travail tient généralement plus de l'étude journalistique minutieuse, appuyée par de nombreux témoignages, que du pamphlet (il rejette, par exemple, l'idée d'un lobby gay), et quand il s'y mêle une part de jugement, celui-ci est nuancé, Frédéric Martel n'ayant évidemment pas pour intention de dénoncer l'homosexualité mais pas non plus celle de faire un procès à l'Église catholique en général, et on devine que même s'agissant des personnages hypocrites, hiérarques homosexuels refoulés et homophobes, dont la description constelle son récit, il a souvent à leur égard une part de sympathie ou, disons, de pitié.

Il s'agit, donc, d'une enquête sur l'homosexualité et l'homophobie — quitte à dévier parfois sur d'autres sujets — parmi les dignitaires catholiques (évêques, cardinaux), et particulièrement au sein de la curie romaine (mais aussi des nonciature et primature apostoliques de différents pays). Les conclusions principales[#] de cette enquête sont que (A) l'homosexualité est non seulement fréquente dans la hiérarchie catholique, mais même majoritaire, au moins aux échelons supérieurs de cette hiérarchie, car plus on y monte, plus elle est fréquente (homosexualité étant entendu ici comme orientation, attirance sexuelle, pas nécessairement mise en pratique, ou pouvant l'être de manière variée — Martel utilise, quoique de façon pas très systématique, le terme un peu désuet d'homophilie pour parler de l'attirance) ; et (B) il y a une forte corrélation entre l'homosexualité et l'homophobie des prélats. Une conclusion additionnelle, qui déborde de la problématique de l'homosexualité mais qui la rencontre fréquemment, est que la curie est un véritable panier de crabes, dominée par des luttes de personnes parfois dévastatrices pour l'institution.

L'auteur ne se contente pas de livrer ces conclusions, il donne quelques pistes d'explications, elles aussi appuyées par des témoignages. S'agissant de (A), la raison proposée est que le jeune homme catholique qui pressent ou découvre qu'il est homosexuel — s'il n'abandonne pas purement et simplement sa religion — va naturellement chercher à se tourner vers le sacerdoce, lequel fournit à la fois une motivation ou une justification au célibat et à la chasteté (ou en sert de prétexte), et a contrario, ce jeune homme ne va pas avoir le sentiment de renoncer à grand-chose en s'interdisant le mariage (hétérosexuel !) ; ajoutons que ceci était d'autant plus fortement vrai il y a vingt, quarante ou soixante ans, c'est-à-dire pour les générations de ceux qui occupent maintenant des postes élevés à la curie, à une époque où les mouvements de libération gay étaient inexistants ou inaudibles, mouvements qui semblent maintenant incompréhensibles à ces prélats âgés. Le parcours typique semble d'abord de tenter de vivre de manière chaste, puis, comme c'est généralement trop difficile, de mener une double vie plus ou moins culpabilisée, plus ou moins connue de tous, mais évidemment jamais ouvertement assumée : l'Église tolère en fait très bien cet état de fait tant qu'il n'y a pas de vagues — attitude que Martel résume par ce slogan qui eut été en vigueur dans l'armée américaine : don't ask, don't tell. Mais évidemment, ceci conduit aussi à (B), puisque condamner publiquement l'homosexualité, ou mener un combat contre les droits LGBT, est une façon pour le prélat lui-même homosexuel d'écarter de soi les soupçons et les éventuelles vagues, sans parler de la rancune qui peut exister vis-à-vis de ceux qui vivent ouvertement quelque chose qu'on doit cacher (aux autres sinon à soi-même). Le résultat est une sorte de surenchère d'hypocrisie et d'homophobie qui est ce que dénonce avant tout l'auteur de Sodoma.

Le livre explore aussi quelques conséquences du phénomène, notamment celle, très grave, qui touche aux affaires d'abus sexuels (particulièrement sur mineurs) : la thèse de Frédéric Martel est, ici, que ces affaires ont été systématiquement étouffées en raison de la culture du secret mise en place pour protéger la double vie des prélats homosexuels. C'est-à-dire que, comme l'Église ne distinguait guère de niveau de gravité entre les relations librement consenties entre adultes de même sexe et les agressions sexuelles sur mineurs, les supérieurs de prêtres coupables d'abus sexuels en venaient à les couvrir par peur que leur propre orientation sexuelle soit exposée. Au-delà du cas des mineurs, la structure fortement hiérarchique de l'Église catholique offre à certains prélats haut placés et au tempérament prédateur un « terrain de chasse » à la discrétion assurée. De façon plus large, le fait que tout le monde au sein de la prêtrise finisse par savoir les secrets « coupables » de tout le monde fournit des armes à tous contre tous et contribue à en faire un panier de crabes (Martel n'utilise pas cette expression, mais elle reflète très bien ce qu'il décrit).

Le livre, de 632 pages, est structuré en quatre parties consacrées aux papes François, Paul VI, Jean-Paul II et Benoît XVI (dans cet ordre ; le petit mois du pontificat de Jean-Paul I est évidemment passé sous silence). On comprend que Frédéric Martel a une certaine sympathie pour le pape actuel qui semble résolu à faire changer les choses : non pas rendre l'Église « gay friendly », on en est bien loin, mais au moins d'estomper cette surenchère dans l'homophobie, cette véritable obsession pour l'homosexualité, qui a conduit à des conséquences graves en interne et à l'extérieur, et se concentrer sur autre chose que les questions de mœurs ; et en cela, il rencontre des oppositions internes (notamment lors du synode sur la famille convoqué en 2014). Les parties dédiées aux papes précédents montrent chacun leur contribution à la mise en place de ce système d'homophobie institutionnalisée : Paul VI et sa fascination pour la pensée du français Jacques Maritain que Frédéric Martel propose comme clé de son pontificat et dont il nous explique que, lié d'amitié aux homosexuels André Gide, Jean Cocteau, Julien Green et Maurice Sachs, il a tenté de les persuader les uns et les autres soit de lutter contre leurs inclinaisons soit au moins de ne pas les révéler publiquement ; Jean-Paul II dont le conservatisme moral fut avant tout une question politique, obsédé qu'il était par la lutte contre le communisme et la théologie de la libération, prêt à toutes les alliances pour les contrer ; et Benoît XVI qui, peut-être pour des raisons personnelles, a eu une approche encore différente de l'homosexualité, insistant surtout sur la nécessité pour les homosexuels de rester abstinents et rejetant catégoriquement toute forme de culture LGBT. À l'intérieur de chaque partie, différents chapitres, pas toujours dans l'ordre chronologique, évoquent différents aspects du sujet : les gardes suisses, par exemple, les prostitués romains, ou le combat contre les avancées des droits LGBT dans différents pays, ou enfin les deux affaires Vatileaks.

Tout ce récit est parsemé de descriptions de différents personnages (typiquement des cardinaux occupant ou ayant occupé des postes importants à la curie), personnages souvent hauts en couleur, parfois nommés et parfois non (ou désignés par un sobriquet comme la Mongolfiera). C'est là qu'on peut trouver que le livre montre une certaine faiblesse : d'abord, ces portraits sont trop nombreux, on se perd entre tous ces gens, il manque cruellement un index pour s'y retrouver (même si la plupart des personnages ne réapparaissent pas) ; ensuite, on ne sait pas ce que cette multiplication apporte vraiment : au N-ième cardinal dont on nous décrit d'un côté ses positions homophobes et de l'autre son attitude excessivement maniérée ou sa façon de collectionner les jolis garçons (en portraits ou comme assistants), on finit par se dire, c'est bon, j'ai compris le message, il ne sert à rien d'aligner les exemples. D'autant que pour des raisons juridiques évidentes, aucun personnage vivant identifié n'est jamais clairement étiqueté comme homosexuel (sauf s'il l'assume lui-même, ce qui n'est essentiellement le cas que pour des prêtres défroqués) ; donc on ne peut avoir droit qu'à des insinuations. (Par exemple, s'agissant de Benoît XVI, il évoque sa grande proximité avec le beau Georg Gänswein pour qui le pape a eu toutes sortes d'attentions, et de façon plus anecdotique il fait référence à cette vidéo bien connue où on voit des acrobates torse nu effectuer devant Benoît XVI un spectacle incroyablement homo-érotique, ou encore à une phrase d'un entretien où le pape a évoqué un prostitué là où il aurait été plus logique d'imaginer une femme [franchement, cet argument me semble incroyablement faible] ; mais bien sûr Frédéric Martel n'écrira jamais que Benoît XVI est homosexuel, puisqu'il n'en sait pas plus que vous ou moi — tout au plus prend-il le soin de préciser qu'il l'imagine plutôt comme sincèrement abstinent.) Je trouve ça un peu… fastidieux. Même si je comprends bien l'intérêt de fournir quelques exemples concrets (et qui ne soient pas tous anonymisés) des thèses avancées, et même si certains des personnages décrits finissent par être bizarrement attachants dans leur humanité si pleine de contradiction. Indépendamment du lien ténu avec le sujet, l'évocation du train de vie exorbitant de plusieurs cardinaux est assez instructive.

On pourrait trouver d'autres reproches à faire à ce livre pour ce qui est de la forme : certains passages m'ont paru parfaitement gratuits, à la limite du délayage, d'autres fois c'est le style qui m'a agacé (comme la manière d'invoquer Rimbaud à tout bout de champ en l'appelant le Poète avec un ‘P’ majuscule), mais qui suis-je pour juger ? (ou à plus forte raison pour jeter la première pierre), n'est-ce pas… Dans l'ensemble, j'ai été plus intéressé que je l'avais pensé a priori par un livre que je m'étais attendu à lire très en diagonale. Ne serait-ce que pour avoir un aperçu des luttes de pouvoir entre courants et clans au sein de l'Église catholique, et des compromissions dans ses combats politiques, c'est amusant. Enfin, c'est amusant pour le non catholique (et pour l'homosexuel que j'espère pas trop homophobe) que je suis.