Qui suis-je ? C'est une question qui me revient périodiquement à l'esprit. Dans un sens non métaphysique mais bêtement culturel (et « identitaire »).
Prenons l'exemple de la nationalité ou de l'origine ethnique : beaucoup de gens se servent de cette base pour se construire une identité, soit parce qu'ils sont fiers de « leur » pays, soit parce qu'ils sont fiers de leurs origines dans un pays d'adoption. Et moi, que suis-je ? Je suis Français et je vis en France ; mais je n'ai pas d'attachement particulier à la France en tant que pays : je l'aime simplement parce que c'est là que se trouvent la plupart de mes amis, et c'est à eux que je suis attaché, et non à elle. Je ne vibre pas spécialement en entendant La Marseillaise ou en voyant flotter les couleurs nationales ; et à la limite j'ai encore plus d'attachement pour la République française (qui a tout de même certaines lois dont je ne suis pas trop mécontent) que pour la France-idée-immortelle. La seule langue que je parle (et que j'écris) assez correctement, c'est le français, et je doute que j'arrive dans mon temps de vie à en maîtriser parfaitement une autre (même l'anglais), mais ça ne me donne pas un amour particulier pour le français : toutes les langues ont leur beauté, parfois je sais la reconnaître en lisant, parfois je ne vois que la beauté formelle de l'écriture, mais je ne crois pas à la supériorité de telle ou telle langue dans la mosaïque de Babel (ou d'Unicode…). Mon père, d'ailleurs, parle à peu près également l'anglais, le français et l'allemand, mais aucune de ces langues parfaitement (il vit en France depuis maintenant presque quarante ans, mais continue à commettre des fautes de français, même si sa prononciation, elle, est parfaite ; il voyage régulièrement en Allemagne, et comme il fait beaucoup plus d'efforts pour apprendre l'allemand que pour le français, comme il lit énormément en allemand, il possède à peu près aussi bien la langue de Goethe que celle de Molière ; quant à l'anglais, qui est sa langue maternelle, il en a beaucoup oublié, faute de pratique). J'ai une culture largement française (même s'il s'y greffe des éléments étrangers surtout anglo-saxons) ; mais je considère que c'est plus un hasard que quelque chose qui me définit vraiment.
Et qu'en est-il du Canada ? J'ai la nationalité canadienne car mon père l'a (même s'il est aussi Français, maintenant), mais je n'ai vécu au total qu'un an et quelques mois au Canada. J'y ai appris à parler (relativement) l'anglais, j'y ai regardé Sesame Street quand j'étais petit, ainsi que The Wizard of Oz, j'y ai même fêté Thanksgiving et Halloween; mais est-ce que je peux vraiment me considérer comme Canadien ? je n'en ai pas l'impression. Si je me lève quand on chante God Save the Queen, c'est par plaisanterie.
À l'intérieur de la France, je n'ai pas d'identité régionale claire. Les Bretons revendiquent souvent leur identité de Bretons, les Corses de Corses, etc. Mais je suis né à Paris (dans le 13e arrondissement, où j'habite d'ailleurs, même pas à Montmartre où il peut y avoir une identité de « poulbot »), j'ai grandi à Cassis (près de Marseille) et surtout à Orsay (en banlieue parisienne) ; ma mère est née à Sannois (aussi en banlieue, mais au nord), la famille de son père vient du Centre, celle de sa mère vient de Lorraine. Bref, je suis un pur produit, sans identité, du melting-pot francilien.
À la rigueur je peux me sentir Européen. La construction de l'unité européenne, cela me semble une grande et noble idée ; il est dommage qu'elle se fasse surtout, pour l'instant, par la monnaie (l'euro), mais c'est déjà quelque chose. Cependant, tellement de choses restent à faire ; et si j'arrive assez facilement à me sentir proche des Allemands, des Italiens, des Espagnols, des Hollandais, ce m'est beaucoup plus dur pour les Polonais, ou d'ailleurs les Grecs (je veux dire, les Grecs d'aujourd'hui) : réactions complètement irréfléchies, et que je ne prétends pas justifier, mais qui n'en existent pas moins.
Je n'ai pas non plus d'identité religieuse. Je suis moi-même
athée. Personne dans ma famille proche (même par alliance) n'est ni
juif ni musulman. Ma mère a été baptisée dans la foi catholique, mais
elle n'y a jamais vraiment cru, et ça fait plus de quarante ans
qu'elle a clairement quitté l'Église ; même sa mère n'a jamais
vraiment pratiqué. Mon père est d'origine protestante (un de ses
oncles était pasteur, d'ailleurs), mais lui aussi est athée depuis sa
jeunesse, et son père était plutôt agnostique. Mes parents se sont
mariés à l'église pour faire joli, mais ils ne m'ont pas fait baptiser
(m'épargnant ainsi le souci de faire acte d'apostasie). En même
temps, je ne vois pas dans le fait d'être athée un élément d'identité
(pas plus que dans le fait de ne pas croire aux éléphants roses,
disons) ; je n'ai juste pas besoin de concevoir un Dieu pour donner un
sens à ma vie ou pour me fonder une éthique, et il m'importe peu de
savoir si les autres gens font ou non cette hypothèse. Une des seules
circonstances où je me rappelle spécialement que je suis athée, c'est
lorsque j'entends, par exemple un musulman (je ne sais pas pourquoi,
j'ai déjà entendu ça un certain nombre de fois avec un musulman,
beaucoup plus rarement avec d'autres religions) dit quelque chose
comme, vous autres, que vous soyez catholiques, ou protestants, ou
juifs
, et j'ai envie de lui signaler que tout le monde n'a pas une
religion, que ce serait sympa de ne pas reléguer les agnostiques et
athées à la poubelle des énumérations. (Bon, pour essayer de marquer
le coup, j'évite de dire « mon Dieu » : je dis « par Zeus » à la
place. Je dis aussi « avant l'ère commune » au lieu de « avant
Jésus-Christ », mais ça c'est plutôt pour une question d'exactitude
historique, Jésus étant sans doute né autour de l'an 4 avant l'ère
commune.)
Quelqu'un me racontait qu'un clacissite de ses amis, parlant de la
bataille de Marathon, tellement imprégné de culture classique, s'était
exclamé, mais c'est nous qui l'avons gagnée
. Je
trouve cette histoire très belle. Malheureusement je parle trop mal
le grec, barbare que je suis, et je suis incapable de courir 42195m,
je n'aurai donc pas le culot de revendiquer l'identité d'Athénien.
Je n'ai pas vraiment d'identité politique non plus. Je suis plus proche des sociaux-démocrates que d'autre chose, mais en même temps les questions que je trouve politiquement les plus importantes sont rarement celles que les hommes politiques abordent, et vice versa. Les libéraux me considèrent comme un odieux étatiste parce que je crois qu'une sécurité sociale forte est une bonne chose, et les antimondialistes comme un odieux droitiste parce que je ne suis pas spécialement révolté par la mondialisation (ni par la pub).
On me souffle que je suis au moins trois choses : mathématicien,
geek, et homosexuel. Moui. Mais être mathématicien me relie aux
mathématiques, pas aux autres mathématiciens : si j'ai une certaine
affinité pour certains d'entre eux, je reste convaincu que c'est un
métier solitaire, et je ne peux pas imaginer mettre
mathématicien dans mon identité. Geek, c'est quelque chose que
je suis un peu malgré moi ; quelque chose dont on ne sait pas
exactement ce que ça veut dire, au juste, d'ailleurs. Et dans
« homosexuel » il y a « sexuel », donc ce serait un peu déplacé de ma
part de le revendiquer comme identité. 
Oh, je suis encore plein d'autres choses comme je le disais il y a un mois : masculin, humain, mammalien… Mais ce ne sont pas exactement des identités culturelles.
Il ne faut pas chercher à tout prix à se coller des
étiquettes
, me dira-t-on enfin. On m'a même soutenu très
sérieusement que j'avais un devoir d'être moi. Ho hum. Je ne sais
pas si ça m'emballe, tout ça. Je n'ai pas demandé à être moi, moi !
Et je ne sais pas si c'est spécialement intéressant. D'ailleurs je
raconte vraiment des âneries, là, alors je vais arrêter.