Lorsque j'ai un air de musique qui me trotte dans la tête, il m'est absolument insupportable de ne pas arriver à en retrouver l'origine. J'ai failli devenir fou, par le passé, parce que j'avais un air qui me revenait obstinément à l'esprit, que je savais que je le connaissais, et que je n'arrivais pas à mettre un nom dessus. Par exemple, pendant plusieurs mois j'ai eu le thème principal — très caractéristique — du 2e mouvement (Allegro moderato) de Finlandia de Sibelius qui me passait régulièrement dans les oreilles. Finalement, quand j'ai réussi à remettre un nom dessus, complètement par chance, ç'a été une révélation ; ce n'est pas que je sois spécialement fan de Sibelius, ou de Finlandia, ou de cet air en particulier, mais à force de le chanter pour essayer de me remémorer son origine, il était devenu obsédant ; je ne sais pas comment il m'était revenu à l'esprit, vu que je n'avais pas écouté Finlandia depuis une éternité, mais c'est justement ce qui rendait l'identification très difficile.
Ça m'arrive aussi pour des citations littéraires, par exemple, ou pour un nom que je n'arrive plus à relier à quoi que ce soit (j'ai le souvenir aussi d'avoir longtemps cherché qui pouvait bien être Morris Fuller Benton avant d'arriver à me rappeler que c'était le créateur de la police Century). Mais pour tout ça j'ai un outil génial : Google. Malheureusement, si Google est parfait pour retrouver la source d'une citation ou la signification d'un nom, on n'a rien de semblable pour un air de musique.
L'autre soir ma mère m'a parlé d'un cas semblable où elle avait entendu à la radio un air célèbre qui lui trottait depuis longtemps dans la tête et qu'elle trouvait très beau, un air qui était (ou avait été) le générique d'une émission de télé. L'ennui c'est qu'elle n'arrivait déjà plus à se rappeler ni quel était cet air, ni de quel morceau il était tiré, ni quel était le compositeur, ni quelle était l'émission. Et là, chercher à retrouver un air inconnu d'un compositeur inconnu, extrait d'un morceau inconnu, ayant servi de générique à une émission inconnue, c'était mal parti. Cependant, quand je lui ai parlé de mon cas avec Finlandia, il lui a semblé que son morceau était justement de Sibelius, et par ailleurs, c'était un air joué au violon. D'autre part, en y réfléchissant, elle s'est souvenu que l'émission était Océaniques (sur Arte). Je me suis donc acheté le CD du concerto pour violon (en ré mineur opus 47) de Sibelius, et je viens seulement de l'écouter. Et dès les premières notes du premier mouvement j'ai immédiatement su que c'était bien à ça que ma mère avait pensé, parce que (même si je ne sais même plus de quoi Océaniques pouvait bien parler) mon neurone a imméditement fait la connexion avec l'émission. C'est d'ailleurs un très beau morceau que ce concerto pour violon de Sibelius ; je suis sûr de l'avoir déjà entendu (outre le générique dont j'ai parlé), probablement plusieurs fois, mais je ne sais plus quand et comment : je suis content de pouvoir mettre clairement un nom dessus.
Dans le genre recherche désespérée, je crois que le pire a été le
jour où je cherchais à me rappeler le nom et l'auteur d'un livre dont
je ne savais rien du sujet parce que je ne l'avais pas lu. Les seules
choses que j'arrivais à me rappeler étaient d'une part que le livre
contenait en un endroit une citation particulièrement célèbre (mais je
ne savais plus quoi ni à quel sujet) et d'autre part qu'il avait un
très vague rapport avec une Licorne. Ça n'a vraiment pas été facile
de secouer les mèmes jusqu'à
tout retrouver, et pourtant : le livre en question, c'est The Silver Stallion de James Branch Cabell (le
rapport avec la licorne étant que celle-ci sert d'illustration sur la
couverture) et la citation c'est : The optimist
proclaims that we live in the best of all possible worlds; and the
pessimist fears this is true.