Comme promis dans l'entrée précédente où je raconte la manière dont ce texte a été récupéré, voici
The Life and
Times of Altcee
(being the true and marvelous story of
the life of a young guileless boy growing up in a small destitute
village under the stern sway of a wicked father, told in the most
plain and simple prose without the use of cliché or exaggeration)
écrit vers 1988–1990 par un auteur anonyme dont on ne sait pas bien comment son œuvre s'est retrouvée sur les disquettes de mon père. Il n'y a là que sept très courts chapitres (un peu à la manière de mes fragments littéraires gratuits) et le titre prometteur d'un huitième mais je ne crois pas que le texte ait jamais été plus long.
Le sarcasme paternel mériterait sans doute quelques explications, parce que c'est plein de références à des événements me concernant, explications que je ne suis malheureusement plus trop capable de fournir, ayant oublié les événements en question ; je ne peux, par exemple, que conjecturer que j'avais dû poser un jour six francs sur le coffre dans l'entrée chez mes parents, que mon père aurait empochés sans y réfléchir, et que j'ai été très en colère de cette disparition ; je ne me rappelle plus bien non plus si je faisais des histoires quand on me demandait d'aller acheter le pain, j'imagine que je n'aimais pas trop ça, mais je ne sais pas si c'était une occurrence unique (mon père étant parfaitement capable de se moquer de moi pendant quinze ans après) ou quelque chose de plus fréquent. Je sais aussi que je refusais catégoriquement de participer au ramassage des feuilles mortes dans le jardin, et qu'en représaille mon père avait décidé de ne plus me faire de cadeaux de Noël. Concernant le chapitre 4 (à mon avis le plus drôle), il est vrai que j'étais — et que je suis encore — fort grincheux concernant le bruit que les voisins pouvaient faire à la moindre fête, et mon père trouvait que si j'avais déjà une mentalité de vieux pépé grincheux à treize ans ça n'allait pas s'améliorer.
Le nom du héros, Altcee, vient de ce que mon père m'appelait
tellement souvent crétin
qu'il disait qu'il lui fallait définir
un racourci clavier pour ce mot, par exemple Alt-C
(pour the C-word
), donc, Altcé ou Altcee.