David Madore's WebLog: Les souvenirs effacés

Je viens de retrouver un agenda qui était le mien pendant l'année scolaire 1994–1995 (quand j'étais en math sup). Je l'ai ouvert en espérant y retrouver quelques souvenirs de cette année-là, mais j'ai vite été déçu : même si j'ai pris le soin de noter chaque jour mon emploi du temps, cela ne me dit pas grand-chose sur ce que j'ai vraiment fait pendant ces journées. Savoir que le samedi 1995-01-28 j'ai eu quatre heures de maths ne m'explique pas vraiment pourquoi, en-dessous, j'ai noté La guerre des étoiles — L'empire contre-attaque. Sur la page de garde (qui précise l'agenda de textes des lycéens et étudiants modernes — wow !), j'avais écrit, en gothique cursif, la phrase par laquelle Mephisto se définit (dans le Faust de Goethe). La date de décès de mon professeur de mathématiques est notée avec sobriété. Pour le reste, ce ne sont que des inscriptions aussi parlantes que Alld: version salle N10. apprendre verbes en ei-ie-ie. traduire dernier § du texte… Autant je suis un peu ému de retrouver cet objet qui a été témoin de ma vie à une époque si reculée, autant je me retrouve déçu de voir qu'il n'en a rien retenu que des choses insignifiantes. Je ne saurai donc pas ce que je faisais il y a tout juste neuf ans autrement que les cours que j'y ai suivis (quatre heures de maths pour le mercredi 1995-05-03, deux heures de physique pour le jeudi 1995-05-04 : comme la vie d'un étudiant de math sup est variée !).

Cela a quelque chose de frustrant, pour un obsédé de la mémoire tel que moi, de ne plus être capable de me rappeler, non tel Funès les moindres détails d'une journée quelconque, mais au moins les faits les plus importants associés à une date précise. Voilà bientôt dix ans, par exemple, que j'aurai passé le baccalauréat (et autour de dix ans, aussi, le concours général des lycées), mais je suis incapable de dire le jour exact (du lieu je me rappelle encore que c'était le lycée Jean-Baptiste Corot à Savigny-sur-Orge).

I've… seen things you people wouldn't believe… Attack ships on fire off the shoulder of Orion… I watched C-beams glitter in the dark near the Tannhäuser Gate… All those… moments will be lost… in time… like… tears… in rain… Time to die.