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Avertissement
« Il y a dans le merveilleux, dit en 1938 John Ronald Reuel Tolkien, 

beaucoup plus que des elfes et des fées, et que des nains, des sorcières, des 
trolls, des géants et des dragons : il y a les mers, le sol, la lune, le ciel ; il y a 
la terre et tout ce qu'elle contient : l'arbre et l'oiseau, l'eau et la pierre, le vin 
et le pain, et nous-mêmes, êtres mortels, lorsque nous sommes enchantés. »

Je souhaite présenter ici mes excuses. À mon Lecteur, tout d'abord, et à 
mes personnages ensuite.

À  mon  Lecteur,  car  je  lui  demande  un  travail.  C'est  grâce  à  Son 
imagination  que  les  mots  formeront  des  phrases,  les  phrases  des 
paragraphes, et que les paragraphes se relieront ensemble pour faire naître 
le monde enclos dans ces feuillets, le monde d'Anecdar. Le Lecteur est plus 
démiurge  que  moi :  c'est  Lui  qui  ajoutera  à  ma  Création  cette  poudre 
magique qui donne la vie et sans laquelle le roman n'est rien. Le salaire de 
cet  étrange  travail  de  metteur  en  scène  est  un voyage dans  un nouveau 
monde ; de ce voyage, chacun tirera ce qu'il veut : l'oubli et la distraction 
sûrement,  l'amusement  parfois,  un  message  symbolique  peut-être,  un 
enrichissement je l'espère, ou même, pourquoi pas ? le plaisir. La réussite est 
dans l'œil du Spectateur.

Mais parmi les efforts que je demande à mon Lecteur, il faut compter 
un travail de mémorisation, je l'admets, assez important. Les personnages de 
ce  roman  sont  plutôt  nombreux,  sans  compter  la  complexité  de  la 
géographie.  J'ai toutefois pris pitié de ceux dont la mémoire n'est plus ce 
qu'elle était et j'ai fourni un petit dictionnaire des noms propres, ainsi que 
deux cartes d'Anecdar…

D'aucuns m'affirment que la littérature fantastique n'existe pas, qu'elle 
n'a  pas  d'avenir.  Ou encore  qu'elle  est  destinée à rester  une forme d'art 
mineure et limitée. Je n'en crois rien. Que ceux que rebute l'idée de la magie 
se  rappellent :  celle-ci  est  l'étoffe  de  nos  songes.  Même  l'esprit  le  plus 
cartésien  a  déjà  rêvé  qu'il  pouvait  voler,  ou  qu'il  était  doué  de  pouvoirs 
surnaturels.  Certes,  le  fantastique  est  relativement  difficile  à  lire,  car  le 
monde qu'il présente au lecteur est différent de celui auquel nous sommes 
habitués ; mais n'est-ce pas le charme recherché par le voyageur que d'être 
dépaysé ? Et l'imagination n'est-elle pas un des dons les plus merveilleux du 
cerveau humain ? Du reste, il est tout à fait possible de modifier le cadre de 
l'action, ou d'en faire abstraction, même si on en perd ainsi la poésie. Ceux 
qui  le  désirent  peuvent  donc  remplacer  la  magie  par  de  la  science,  qui 
combien souvent nous semble aussi mystérieuse, aussi merveilleuse, aussi… 
magique ; l'essence dramatique restera la même.

Je  demande  encore  pardon  à  mes  personnages.  Je  porte  la 
responsabilité entière de leurs malheurs. Et c'est un poids terrible. Je plaide 
coupable : je vais les voir souffrir, les entendre gémir, les savoir ployer sous 
le  joug qui les  accable,  parfois  mourir,  parfois  pire  encore,  tandis que je 
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pourrais leur éviter toutes ces douleurs sans qu'il m'en coûtât rien. Ils vont 
jouer contre moi à un jeu terrible : la vie. La vie est un jeu dont on ignore les 
règles, joué à l'aveugle contre un banquier sûr de gagner et qui dispose de 
l'éternité pour cela. On n'en ressort jamais indemne. Pourtant, je veux qu'ils 
sachent que leur tourment ne sera pas inutile. La tapisserie que je brode en 
accablant le fil est porteuse d'un message que le fil ne voit pas mais qui n'en 
justifie pas moins l'existence.

Anecdar  existe.  Ce  monde  est  peut-être  imaginaire  mais,  pour  ses 
habitants, il est aussi palpable et matériel que ce livre entre Tes mains.

À  présent,  Lecteur,  hypocrite  Lecteur,  mon  semblable,  mon  frère, 
tourne la page, et laisse agir la magie du Verbe !
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Je dédie ce livre au monde de l'imaginaire et de la magie,  aux 
licornes, aux sorciers, aux magiciens, aux fées, aux Elfes et à tout ce 
qui peuple nos contes d'enfants, aujourd'hui des créatures disparues.

Je dédie encore ce roman à ceux qui refusent de ne pas croire à ce 
qui n'existe pas, et à ceux qui n'ont pas perdu ce précieux pouvoir de 
l'esprit humain qu'est celui de rêver et de s'émerveiller.

Celui qui le premier a dit à un enfant qui pleurait après un conte de 
fée : « ce n'est qu'une histoire, mon petit », fut le premier malfaiteur 
de l'humanité.

Le roman se conclut sur la mort d'Avethas.
La narration est ponctuée par trois points d'orgue. Chacun a été indiqué par un astérisque 

entre parenthèses : (*). Le premier marque la fin de la première partie. Le second termine le chapitre 
« Le sang d'un Elfe ». Le troisième est le dernier signe de l'épilogue. Lorsque le lecteur parvient à 
un de ces endroits, il doit cesser sa lecture pour une journée au moins et ne la reprendre que si sa 
curiosité l'y pousse irrésistiblement ; car chacun de ces points pourrait fort bien terminer le récit et 
c'est au lecteur de décider quelle en sera la conclusion.

De nombreux personnages vont jouer un rôle ici. On peut se demander lequel mérite le titre 
difficile de héros. Je ne souhaite pas répondre à cette question.  Toutefois, on devinera sans mal 
lequel de mes aventuriers a ma préférence. C'est celui qui porte le nom qui définit Prométhée. Car 
nous sommes tous les créatures de Prométhée.
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Introduction

Concernant Anecdar
Je me propose de relater  ici  l'Épopée de la Larme (« Bipime dy Dishle ») d'Anecdar.  Le 

monde d'Anecdar, bien que fort semblable au nôtre sur de nombreux points, en est également très 
différent. Certes, on y trouve des hommes comme nous, dont les us renvoient parfois — quoique de 
façon trompeuse — à notre Moyen-Âge, mais les hommes ne sont pas les seuls êtres intelligents qui 
le  peuplent :  les  Elfes,  pour  traduire  l'ancien  terme  (« Álves »),  et  les  Nains  (« Náeteres ») 
cohabitent avec les humains. De plus, la magie existe sur Anecdar et, si ceux qui la pratiquent sont 
assez rares, leurs pouvoirs peuvent être immenses. Du point de vue de la physique, en revanche, les 
différences sont négligeables ; en particulier,  le ciel d'Anecdar est identique à celui la Terre : les 
mêmes astres l'habitent et les mêmes étoiles en constellent le firmament.

Les Elfes
Les Elfes (« Elfer » dans la langue des hommes, « Élves » dans la leur) sont très proches des 

hommes sur le plan biologique ; en particulier, ils peuvent s'accoupler avec eux, leurs descendants, 
les  Demi-Elfes,  étant  eux-mêmes fertiles.  Cette  union,  cependant,  est  rare,  car  réprouvée par le 
poids de la tradition : les Elfes sont un peuple très attaché à leurs coutumes et en général ils ne se 
mêlent pas des affaires des mortels.  Ce dernier terme est utilisé improprement, car les Elfes eux 
aussi finissent tous par périr, mais après une durée fort étendue, pouvant atteindre bon nombre de 
siècles. Ils grandissent moins vite que les hommes, mûrissent lentement (on ne les considère adultes 
qu'après l'âge de cent ans) et ne vieillissent pratiquement pas. Ils ne connaissent presque aucune 
maladie.

Physiquement, les Enfants des Étoiles (ainsi qu'on les désigne parfois) ressemblent fort aux 
humains ; ils sont généralement plus grands et très souvent plus maigres. Leurs mouvements sont 
gracieux et fluides, leur pose noble et assez impressionnante surtout quand ils sont vieux. Leurs 
oreilles  sont pointues,  surtout celles des femmes, et leurs yeux légèrement penchés pour former 
un V. Ils sont toujours imberbes.

Socialement,  ils  constituent  un  peuple  aux  traditions  inflexibles  mais  pas  pour  autant 
contraignantes. Ils ont une aversion toute particulière à répandre le sang des créatures conscientes 
(et non seulement de leurs pairs, comme on le croit souvent). C'est une nation calme, pacifique ; s'ils 
doivent combattre, ils préfèrent l'arc.

Les Nains
Les Nains sont peut-être moins impressionnants que les Elfes dans leurs personnes mais ils 
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ne manquent pas d'étonner par leurs réalisations. Nettement plus petits que les hommes et portant 
une barbe disproportionnée (y compris les femmes), ils vivent aussi très longtemps, tout de même 
moins  que  les  Elfes.  Si  les  humains  les  appellent  « Neiter »,  eux-mêmes  préfèrent  le  terme de 
« Sherkarer », que l'on pourrait rendre par « Peuple des Montagnes ». Effectivement,  la cité des 
Nains est située en bordure des Montagnes Noires, leur élément naturel. Les mineurs, forgerons et 
armuriers  en tous  genres,  abondent  chez  eux.  Ils  préfèrent  vivre  dans des  galeries  souterraines 
plutôt que dans les villes à la surface et Mortame, leur capitale, est largement enfouie sous la terre.

De la traduction
Il faut comprendre que tous les dialogues rendus en français sont en réalité en commun, le 

langage des hommes, apparu aux alentours du sixième siècle de Tekir. En général,  le parler des 
Nains (le nanique), comme le second le plus employé dans l'Empire, a été traduit en anglais, et, en 
note,  en  français.  La  langue des  Elfes,  ainsi  que  les  Langues  Anciennes  ont  été  laissées  telles 
quelles, pour en préserver la sonorité poétique ; les notes en rendent le sens lorsque c'est nécessaire. 
De rares mots de commun ou nanique ont subi le même sort.

Le mot « elfique » signifie « relatif aux Elfes ».

De la transcription
Les transcriptions occasionnelles  des langues d'Anecdar sont à lire à peu près  comme la 

prononciation restituée du latin. Les lettres a, i, o, p, b, t, d, f, v, z, k, l et m sont prononcées comme 
en français. Le n ne marque jamais la nasalisation de la voyelle, celle-ci étant notée par le tréma : 
ainsi  « dë »,  qui  signifie  « dans  l'empire »  en  Langue  Ancienne,  se  lit-il  comme  « daim »  en 
français. Le s est toujours sourd, le g toujours dur. Le w est la semi-consonne bilabiale de l'anglais. 
Le h est fortement aspiré lorsqu'il  suit une voyelle ou se trouve au début  d'un mot ;  après  une 
consonne, il en modifie le son : « th » se prononce comme le th anglais sourd, « dh » comme le th 
anglais sonore, « sh » comme ch en français, « kh » comme le ch allemand de « nacht », « gh » 
comme la variante sonore de « kh », « ph » comme en français et « bh » comme un v français. Le j 
est une semi-consonne comme dans « vieille » en français. Le r est roulé comme en russe. Le e est 
modérément ouvert, le u se prononce « ou », et le y, « u ».

L'accent aigu correspond à un accent de mot, mélodique dans la Langue Ancienne, tonique 
dans la langue des Elfes. Les langues des hommes et des Nains n'ont pas d'accent marqué car il est 
systématiquement sur la pénultième.

Tout ceci correspond à la prononciation de Tekir, qui fait référence. Les territoires au sud 
d'Anor ont une prononciation particulièrement ouverte des voyelles, le e étant prononcé comme le è 
français. À Anor, le y dérive légèrement vers le i et le a est plutôt fermé, particulièrement dans les 
quartiers populaires. Les villes du nord, comme Mortame, prononcent le r guttural voire uvulaire 
(comme en français),  ce  qui  est  ressenti  comme vulgaire  par les  Elfes,  qui  le  roulent  avec une 
délicatesse  toute  particulière.  L'accent  des  habitants  Oluddán  est  remarquable,  en  ce  que  sous 
l'influence des Oludúlkes, ils ont perdu tous les h et prononcent le th comme un t, le dh comme 
un d, etc. De surcroît, ils ont importé quelques mots de la langue de l'Ouest, par exemple « Gemk » 
(au départ, « camp ») pour désigner une ville et « Kemigemk » comme synonyme d'« Oluddán ».
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Les noms
Les coutumes à Anecdar sont tout à fait floues en ce qui concerne les noms. Chacun en 

reçoit normalement deux, l'un qui lui est propre, l'autre hérité de son père. Mais ce patronyme est 
rarement utilisé et parfois n'est même pas donné. Certains (les frères Ambroise Gwaïherst et Gaël 
Ardemond par exemple) reçoivent deux noms propres et sont généralement appelés par le second, 
sauf par leurs proches amis.

L'origine des noms propres est souvent irréductible (Artéa, Gwaïherst, Ardemond), parfois 
tirée des différentes langues communes à Anecdar. Les noms les plus communs ont été rendus par 
des équivalents approximatifs (Karine, Alphonse, Quentin), mais ceux qui avaient une sonorité ou 
un sens à conserver ont été simplement transcrits (Wolur, Kormor, Avethas). « Voleur de Feu » a 
été traduit du commun (Pormyshore) et « Silverhammer » du nanique (Ktekhirkyf). Lorsque c'était 
possible,  j'ai  tenté de préservé l'ordre de fréquence des noms, ainsi que ses variations selon les 
époques.

Conformément à la tradition, le roi et la reine des Elfes ont été appelés Obéron et Titania.

Quelques noms propres
Agléas

Guerrier Elfe vivant au sud de Lut-Ezhyrstjér.
Aldecor Mæzel, dit Corwin

Instructeur à Tekir.
Alexandre

Nom donné au Roi Noir.
Alexandre     VI  

Empereur d'Anecdar de 1443 à 1465. Père de Quentin II.
Alphonse le Sage

Membre du Conseil des Sages.
Alwin

Demi-Elfe. Membre du Conseil des Sages.
Ambre le Sage

Fondateur de Tekir et du Conseil des Sages.
Anatole     II  

Empereur d'Anecdar de 1225 à 1254.
Anecdar

L'Univers.
Anor

Capitale de l'Empire. Fondée par Denérdor.
Ardemond (Gaël)

Fils d'Ambre le Sage. Membre du Conseil des Sages. Détenteur de l'anneau bleu. Appelé le 
Magicien Blanc.

Ariel
Elfe. Précepteur en magie à Tekir.
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D'Arnoncour
Ministre de la Guerre et des Armées de l'Empereur Quentin II.

Artéa Boliter
Pêcheuse de perles à Sjamkuna, amie de Wolur.

Arthur
Élève soldat à Tekir.

Astra
Déesse de la magie.

Avethas Koortheror
Elfe, fils de Sagnir Koortheror et d'Iranella.

Bois Bleu
Bois à l'ouest d'Anor, composé principalement de conifères.

Cédric
Élève soldat à Tekir.

Collines Bleues
Chaîne de montagnes très peu élevées (et non de collines) au sud de la Plaine de Tekir.

Cyril
Élève soldat à Tekir.

De     Hel (Érik)  
Premier ministre des Royaumes à partir de 1456, membre et trésorier du Conseil des Sages.

Denérdor
Nom donné à Anatole Premier, « fondateur de l'Empire ».

Duvernay (Éléonore)
Présidente du Sénat de l'Empire.

Egar d'Othardán
Guérisseur à Othardán.

Egarénthi
Bois sacré à l'Est de la Plaine de Tekir.

Egdemor
Fils d'Egdmor III.

Egdmor     III Longbeard  
Roi de Mortame.

Egdmatre
Nièce d'Egdmor III.

Elibár
Golfe du Lodiljme que domine Anor.

Elvire
Invocatrice. Membre du Conseil des Sages.

Enda
Barde et messagère des dieux. Membre du Conseil des Sages.

Enedar
Lord-Maire d'Anor.
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Enordeme
La ville la plus peuplée des Royaumes. Port sur le Lodiljme Sud.

Enthidán
Capitale historique des Royaumes, au bord du Bois Bleu.

Eo
Premier roi des Elfes, de 3337 à 2081 avant Tekir.

Eoza
Magicienne des Ténèbres. Membre du Conseil des Sages.

Fengan
Forteresse, anciennement de Lwershjár, située dans les Terres Glacées.

Fenrir
Démon, serviteur d'Alexandre, nommé Fulf par celui-ci. Général en chef des Armées Noires.

Gaomel
Dieu de la mort.

Gathe
Maîtresse des Vents. Membre du Conseil des Sages.

Gérard d'Oluddán
Duc-Maire d'Oluddán.

Gomorg
Sorcière blanche. Membre du Conseil des Sages.

Gwaïherst (Ambroise)
Fils d'Ambre le Sage. Membre et Président du Conseil des Sages. Détenteur de l'anneau de 
diamant.

Héargir
Sorcière blanche. Membre du Conseil des Sages.

Hélène d'Anor
Sœur d'Alexandre VI, tante de Quentin II.

Hemýr
Dieu du Chaos, serviteur de Thgor.

Hexar Kelastra
Successeur d'Ambre le Sage à la Présidence du Conseil. Empereur de la magie. Père de la 
Princesse Invar.

Invar Kelastra
Princesse de la Magie. Membre du Conseil des Sages.

Inzentar
Capitale de l'Outre-Mer, résidence du Sultan.

Isaüs
Dieu de l'amitié.

Ishnóne
Découvreur de l'Outre-Mer.

Issarkhwélgeta
Démon.
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Jules     VI  
Empereur d'Anecdar de 1146 à 1166.

Karine de Feuerstern
Magicienne.

Kévin
Élève soldat à Tekir.

Kormor Silverhammer
Nain, lointain cousin d'Egdmor III.

Lehyll
Déesse de l'amour.

Léo
Guérisseur. Membre du Conseil des Sages.

Lionel
Élève soldat à Tekir.

Lodiljdeme
Port sur le Lodiljme Nord.

Lodiljme
Océan séparant le Centre d'Anecdar et l'Outre-Mer.

Lurdán
La première forteresse de Lwershjár, édifiée par celui-ci après la prise de Val.

Lut-Ezhyrstjér
La grande forêt où se situe Stjertén.

Lwershjár
Demi-dieu, fils de Hemýr. Seigneur des Ombres. Mort en 1301, vaincu par le Conseil des 
Sages.

Marc Sendar
Fils d'Hélène d'Anor, cousin de Quentin II.

Marguerite
Fillette vivant à Oluddán.

Marguerite d'Othardán
Mère d'Alexandre VI, grand-mère de Quentin II.

Meizlo Abeldertir
Magicien. Cousin de Mizra. Membre du Conseil des Sages.

Mekand
Capitale de la partie orientale de l'Outre-Mer, résidence de l'Empereur d'Orient.

Meltano
Sorcière blanche. Membre du Conseil des Sages.

Mizra Abeldertir
Sultan de l'Outre-Mer.

Myrkor
Démon, serviteur d'Alexandre.
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Mortame
Capitale des Nains, dans les contreforts des Montagnes Noires. Ville largement souterraine.

Noteriljme
Océan baignant le pôle nord.

Obéron
Roi des Elfes. Membre du Conseil des Sages.

Ogur
Druide de l'Egarénthi. Membre du Conseil des Sages.

Oluddán
La ville la plus occidentale du Centre d'Anecdar.

Omer
Magicien. Membre du Conseil des Sages.

Orb le Noir (Ambroise)
Demi-Elfe noir, ancien serviteur de Lwershjár. Membre du Conseil des Sages.

Othardán
La Cité des Splendeurs au nord du Centre d'Anecdar. Siège du Palais d'Été.

Quentin     II  
Empereur  d'Anecdar  à  partir  de  1465.  Fils  d'Alexandre VI  et  de  Marianne  la  Jeune. 
Détenteur de l'anneau rouge.

Roi-Sorcier
Maître de Fengan, ancien serviteur de Lwershjár. Membre du Conseil des Sages.

Sær-Neroth (Elkor de)
Général de la seconde armée d'Anor.

Sendars
Dynastie impériale régnant depuis 108.

Sjamkuna
Port sur le Lodiljme Sud. Située sur l'Île Chaude.

Sméarna (Íldana)
Reine des métamorphoses. Membre du Conseil des Sages.

Stjertén
Capitale des Elfes, dans la forêt de Lut-Ezhyrstjér.

Sylvain Sendar
Fils d'Hélène d'Anor, cousin de Quentin II. Prince héritier.

Tekir
Ville de la Magie. Fondée par Ambre le Sage.

Tháli
Port sur le Woteriljme.

Thgor
Dieu de l'Ordre et roi des dieux.

Titania
Reine des Elfes,  épouse d'Obéron.  Membre du Conseil  des Sages.  Détentrice  de l'anneau 
vert.
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Uldira
Seconde d'Elvire. Membre du Conseil des Sages.

Ulrich
Frère de Marguerite.

Val
Cité mythique, la Première des Villes. Fondée par les Elfes au trente-quatrième siècle avant 
Tekir.

Viviane
Fée. Membre du Conseil des Sages.

Voleur de Feu
Vagabond d'Othardán.

Wolur
Vagabond de Sjamkuna, ami d'Artéa.

Woteriljme
Océan séparant les Terres Sauvages et l'Île Chaude.

Quelques dates de l'Histoire d'Anecdar
Avant Tekir :

3500
Date conventionnelle de la création du monde.

3337
Fondation de Val la Grande par les Elfes.

3011
Chute de Val et exil du roi Eo, vaincu par Lwershjár, lequel crée la forteresse de Lurdán.

2081
Prise de Lurdán, mort du roi Eo, début des Années Bénies. Les Elfes s'installent dans la forêt 
de Lut-Ezhyrstjér. Fondation de Stjertén, de Fengan.

2001
Fondation de Wirabár par les hommes, aidés par les Elfes.

1889
Fondation d'Enthidán par les hommes.

1871
Fondation de Mortame par les Nains.

1830
Fondation d'Enordeme (alors nommée Uthardán) par les hommes.

1799
Accords instituant la Ligue des Neuf Villes.

1321
La Guerre des Trois Peuples est déclenchée entre Elfes, hommes et Nains.

1308
Les Elfes abandonnent la guerre et se retirent dans Lut-Ezhyrstjér.
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1291
Défaite des Nains devant les hommes.

1178
Les Oludúlkes, poussés par Lwershjár, s'attaquent au Centre d'Anecdar.

1177
Capitulation de Kamko, Seigneur de l'Ouest.

987
Ishnóne, dit l'Explorateur, atteint l'Outre-Mer.

533
Abolition de la Ligue des Neuf Villes, qui fait place au Royaume d'Anecdar.

168
Ambre le Sage est nommé Magicien par le roi d'Anecdar.

5
Anatole Premier, dit Denérdor, se fait couronner Empereur de l'Univers.
Après Tekir :

1
Fondation d'Anor et de Tekir. Mise en place du Conseil des Sages.

108
La dynastie des Sendars accède à la Couronne.

531
Fondation d'Othardán.

938
Mort d'Ambre le Sage. Hexar lui succède à la tête du Conseil.

988
La Guerre absurde entre Enordeme et Anor.

1021
Fondation de Tháli.

1028
L'Hiver de la Terreur.

1225
Montée sur le trône d'Anatole II.

1237
Anatole II publie la Grande Charte des Royaumes, commencée par Alexandre III.

1254
Mort d'Anatole. Offensive de Lwershjár sur le Centre d'Anecdar.

1301
Grâce  à  la  trahison  d'Orb  et  du  Roi-Sorcier,  Lwershjár  est  détruit.  Hexar  renonce  à  la 
Présidence du Conseil en faveur d'Ambroise Gwaïherst.

1315
Révolte à Enordeme.

1472
La Guerre de la Larme.
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Prologue au ciel
Musique     :   Premier mouvement de la quatrième symphonie « Romantique » d'Anton Bruckner.

Nun gut, es sei dir überlassen!
Zieh diesen Geist von seiner Urquell' ab,
Und führ ihn, kannst du ihn erfassen,
Auf deinem Weg mit herab;
Und steh beschämt, wenn du bekennen mußt:
Ein guter Mensch in seinem dunklen Drange,
Ist sich des rechten Weges wohl bewußt.1

Johann Wolfgang von Goethe, Faust, première partie, Prolog im Himmel 
(Prologue au ciel)

Depuis la nuit sans fin du Plan Astral, quelque part au milieu de sombres étoiles, alors que 
le Temps lui-même n'est pas encore apparu, le Créateur regarde Sa Création.

La sphère d'Anecdar attend aux pieds du Seigneur que celui-ci mette en marche le cycle des 
saisons.

Mais le Destin tarde, semble hésiter à libérer Chronos. Un sentiment qui, dans la Divine 
pensée, se situe entre la joie et la tristesse, Le retient alors qu'Il contemple sa Terre. L'Esprit de Dieu 
voit tout le futur de la planète nouvellement née.

Sur cette vaste plaine recouverte  de prairies  verdoyantes  ou de champs dorés  bientôt  se 
dresseront les hautes tours blanches de Tekir, la Ville Éternelle, le Siège du Conseil des Sages. Dieu 
sourit en admirant cette création de Sa Création, en appréciant l'agencement irréprochable de la 
Ville Blanche,  son harmonie avec l'Univers,  la délicate magie qu'émet l'onirique construction.  Il 
aime le point de perfection auquel les Peuples Libres ont su arriver.

Toute l'histoire d'Anecdar se déroule dans Ses yeux. Il  contemple le futur avec liesse et 
amertume, songe à en modifier les termes, puis S'y refuse.

Alors  Dieu  lance  sur  Sa  Création  un  dernier  regard  englobant  tout.  Toutes  sortes  de 
sentiments naissent en Son cœur. Lentement, presque insensiblement, une goutte se détache de Son 
Œil. La Larme du Destin, larme de joie et de tristesse, roule dans l'Éther et tombe avec un son 
mélodieux dans l'Océan Woteriljme.

À ce moment, Il éclate de rire. Le son clair et chantant de Sa voix retentit dans les confins 
les plus reculés du Plan Astral et réchauffe la Terre d'une chaleur vivante jusque dans son centre.

Et la roue se met à tourner. Lentement au début, puis de plus en plus vite, Çiva débute sa 
danse  éternelle,  enivrante,  envoûtante,  toujours  différente,  toujours  semblable,  imperturbable, 
irrésistible. Le Temps a commencé sa marche sans fin.

Mais quelque part au fond du Woteriljme, une Larme du Destin, oubliée de tous, attend son 
heure.

Issarkhwélgeta, le tueur de soleil, était une de ces créatures démoniaques et inclassables qui 

1 Bien, cela te soit permis ! / Éloigne cet esprit de sa source originelle, / Et mène-le, si tu peux l'attraper, / Sur ton chemin vers 
l'abîme ; / Et honte à toi, si tu dois reconnaître / Qu'un homme bon, dans son aspiration obscure, / Est bien conscient du droit 
chemin.
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peuplent les Mondes Inférieurs, une de ces créatures qui peuvent se permettre d'avoir des noms 
imprononçables parce que personne n'a envie de les prononcer.

Son occupation unique, dans son existence éternelle, était de conquérir des mondes ; et à ce 
titre Anecdar se présentait comme une cible de choix. Le démon, qui était un connaisseur, savait 
apprécier  la  beauté  et  la  pureté  de  cet  univers  nouvellement  créé ;  il  pensait  au  plaisir  qu'il 
éprouverait à les détruire. Il élaborait le plan qui lui permettrait d'aboutir à ses fins ; un plan long de 
plusieurs millénaires car la jeune planète était encore trop parfaite pour succomber aux assauts de 
l'Entité.

Le Créateur était conscient de la paire d'yeux, pleins de feu noir,  qui Le regardait, car la 
marque  qu'Issarkhwélgeta  avait  faite  sur  le  futur  d'Anecdar  était  évidente.  Il  savait  qu'Il  était 
parfaitement à l'abri de toute action de la créature. Il était aussi conscient de ce que sa Création ne 
l'était que pour peu de temps. Tôt ou tard, le monde tomberait, et il semblait simplement que le 
bourreau fût déjà choisi. Le Démiurge savait déjà comment tout allait finir et quand exactement.

Ce que le démon ignorait.
Le Démiurge laissa alors Anecdar à elle-même. Il ne l'abandonnait pas, car Il serait toujours 

en quelque sorte présent, mais Il avait tout décidé, il n'y avait plus rien à y faire. Le sort était tracé. 
La pièce était écrite et elle n'avait plus qu'à se jouer selon les lignes fixées à l'avance par l'Auteur.

Issarkhwélgeta, qui n'avait pas cette omniscience, ignorait quelle durée de résistance était 
impartie à Anecdar. Il savait seulement — et jubilait en y pensant — que le Dieu lui avait laissé une 
porte grand ouverte, ou du moins une porte qu'il pourrait un jour ouvrir.

Le démon savait transformer une Larme du Destin en un puissant Objet du Mal.
Il n'avait plus qu'à attendre.
Et il avait tout son temps.
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PREMIÈRE PARTIE : Les Deux Villes

Crépuscule de Tekir
Siège des forces vitales,
Temple de la Vérité,
Si légère et aérienne ;
La Sagesse d'Anecdar
Y a élu domicile,
Gardant du haut de la Tour
Le devenir de ce monde
Et chassant au loin l'erreur…
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Souvenir…
Musique     :   Rêverie, dans les Scènes d'enfant de Robert Schumann.

Dans l'eau noire un par un s'envolaient les dauphins
La barque de Charon mourut dans les ténèbres
Sinistre souvenir de la veillée funèbre
Cierges évanouis chant du glas c'est la fin

Les  yeux humides du garçon regardaient  disparaître  à l'horizon une barque noire,  vide, 
glissant silencieusement sur le Fleuve d'Argent. Les souvenirs lui revinrent, confus et embrouillés. 
Tout  avait  commencé  au  milieu  de  wonísta 1472…  Le  17 de  wonísta 1472,  dans  le  sud  des 
Royaumes…

•23•





Prologue sous les eaux
Musique     :   La Cathédrale engloutie de Claude Debussy.

Le silence tomba une fois de plus. Une fois de plus, mais, cette 
fois, combien plus obscur et tendu ! Certes, sous les silences d'antan, 
— comme, sous la calme surface des eaux, la mêlée des bêtes de la 
mer,  — je  sentais  bien grouiller  la  vie  sous-marine des  sentiments 
cachés, des désirs et des pensées qui se nient et qui luttent. Mais sous 
celui-ci, ah ! rien qu'une affreuse oppression.

Vercors, Le silence de la mer

Les eaux chaudes du Woteriljme étaient éternellement agitées de courants, plus encore que 
les autres mers d'Anecdar. Depuis les immenses artères dont le débit n'avait rien à envier aux plus 
grandes  rivières,  véritables  fleuves  sous-marins,  jusqu'au  courants  microscopiques  et 
imperceptibles, toute la masse de l'Océan était vivante, animée par cette circulation permanente.

Le fond du plateau continental, recouvert par des forêts aux formes exotiques, de coraux, 
d'anémones, d'oursins, ressemblait à la surface étrange d'un autre monde.

Des  poissons  circulaient  lentement  entre  les  branches  de  ce  paysage  immobile.  Leurs 
mouvements  gracieux  semblaient  réglés  non  par  le  hasard  des  courants  mais  par  une  force 
extérieure, une volonté du Destin, qui les arrangeait en un ballet hypnotisant…

Lentement, grain par grain, comme ralentis par le conflit de deux forces surnaturelles qui 
ont choisi cet endroit pour cible, les sables se déplaçaient sous l'effet des mouvements de l'eau et se 
réorganisaient pour libérer de son emprise millénaire un petit objet longtemps resté enfoui dans le 
caves du Royaume du Silence.

Malgré la résistance de l'Océan qui tenait à garder son trésor, l'objet émergea finalement 
dans l'eau limpide et vint se poser sur la surface de ce qui avait été sa prison pendant tant d'années, 
après une longue et paresseuse danse au gré des courants.

Cela  ne  suffit  pas  à  l'esprit  qui  animait  l'objet.  Il  voulut  une  libération  totale,  sortir 
entièrement de l'Empire des Eaux. Il dut pour cela mettre plus de forces en œuvre. Un appel résonna 
dans l'Éther, un ordre dirigé vers une cible précise. L'objet n'eut plus alors qu'à attendre sur le fond, 
certain que son message recevrait une réponse, que l'esclave qu'il s'était fait viendrait le délivrer.

La ville de Sjamkuna, la dernière avant le Désert Ardent, était particulièrement réputée pour 
ses  perles  naturelles.  Elle  fournissait  à  l'Empire  toutes  sortes  d'autres  marchandises  qui  ne 
pouvaient s'obtenir que sous ces latitudes proches du tropique. Mais ce n'étaient ni les figues, ni les 
dates, ni les délicieuses oranges, ni même les chameaux qui venaient à l'esprit lorsqu'on parlait de 
Sjamkuna : c'étaient les perles, dont la forme parfaitement sphérique et la couleur nacrée inimitable 
faisaient pâlir celles importées de l'Outre-Mer. Leur prestige et leur succès avaient été confirmés 
lorsque l'Empereur avait ajouté à sa tiare une perle gigantesque : le Joyau de la Couronne d'Anor, 
Bolorime la Très Noire. Cette préférence donnée à Sjamkuna sur toutes les gemmes-étoiles des Elfes 
et toutes les réalisations des Nains, l'avait réconfortée dans son orgueil. La ville du sud était allée 
jusqu'à contester à Othardán son titre de Cité des Splendeurs, demande qui ne fut refusée par le 
Parlement de la capitale qu'à une majorité de deux voix.
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Mais  cette  gloire  pour  Sjamkuna  cachait  bien  des  misères.  À  commencer  par  celle  des 
acteurs eux-mêmes du bienfait : les pêcheurs de perles, ou plutôt les pêcheuses car c'étaient surtout 
des femmes. Les riches négociants de la ville tropicale s'en servaient comme des pions, leur offrant 
des sommes dérisoires pour un travail éprouvant, des journées passées à plonger sans cesse à la 
recherche d'un but le plus souvent chimérique.  Celle qui avait ramassé Bolorime n'aurait gagné 
pour cela que dix pièces d'or si la générosité de l'Empereur Anatole ne lui avait fait accorder une 
récompense de cent fois cette somme, soit le cinquantième de la valeur de la perle, estimée à plus de 
vingt talents d'or. Et encore cette fortune soudaine avait-elle surtout profité aux marchands, qui 
avaient ainsi pu écarter depuis ce jour tout soupçon de révolte naissant par le souvenir des quatre 
talents d'argent et de la retraite dorée que la petite vieille avait gagnés.

Artéa,  une  des  plus  jeunes  des  pêcheuses,  n'était  pas  encore  tombée  dans  cette  haine 
profonde du métier qui les touchait toutes un jour. Elle avait gardé dans ses yeux de quinze ans une 
fraîcheur et une vivacité qui la faisaient paraître plus jeune encore. Il est vrai qu'elle se trouvait 
dans une situation plus fortunée que ses amies, puisque son père était vendeur dans une petite 
boutique de la ville, une profession infiniment plus élevée dans l'échelle sociale rigide de Sjamkuna 
que celle de pêcheuse d'huîtres. Artéa elle-même ne pratiquerait probablement pas toute sa vie cette 
occupation. Son rêve était de devenir magicienne, rêve inaccessible bien sûr, mais que poursuivait 
inlassablement la jeune femme, et elle aurait à coup sûr préféré être la moindre des apprenties d'un 
mage que la sultane de Sjamkuna. Elle possédait, c'était là son plus cher trésor, un parchemin usé 
par les ans qu'elle avait dénichée chez quelque brocanteur sur lequel on pouvait apercevoir des 
glyphes presque totalement oblitérés par le temps. Artéa soutenait avec une inébranlable certitude 
que c'était un puissant sortilège et il ne passait pas une journée sans qu'elle essayât une nouvelle 
manière de prononcer les paroles.

Physiquement,  Artéa  était  jolie  et  en  train  de devenir  belle.  Sa  longue chevelure  noire, 
qu'elle  portait  toujours  dénouée,  lui conférait  un charme indéniable,  et  ses  petits  yeux sombres 
toujours  pétillants  semblaient  pleins  de  malice.  Ils  étaient  légèrement  bridés  et  l'adolescente 
prétendait que c'était parce qu'elle avait du sang elfique dans les veines. On avait beau lui dire que 
ce n'était pas une caractéristique de ce peuple, elle ne voulait rien entendre. Ses fantaisies d'enfant 
étaient encore solides, le château de cristal que son esprit fantasque avait édifié ne s'était pas encore 
effondré.

Quand elle embarqua avec ses amies ce jour-là, un pressentiment indéfinissable et pourtant 
très net lui parcourut l'échine et lui apporta un plaisir étrange. Elle le mit sur le compte de l'idée 
qu'elle allait bientôt revenir à Sjamkuna.

En effet, les pêcheuses logaient dans un petit village situé à quatre-vingt milles de la grande 
ville, sur la côte occidentale de la péninsule du Désert Ardent. Car Sjamkuna ne donnait pas sur le 
Woteriljme mais sur le Lodiljme, dont les eaux beaucoup plus froides et profondes ne contenaient 
pas d'huîtres perlières. Chaque semaine, une des pêcheuses faisait à cheval le voyage jusqu'à la ville 
pour  vendre  ce  que  toutes  avaient  ramassé.  Cette  fois,  c'était  le  tour  d'Artéa.  Elle  brûlait 
d'impatience à l'idée de revoir son père… et son ami Wolur.

Quand les barques furent sur l'eau, le sentiment qu'éprouvait Artéa gagna en précision et en 
intensité. Elle se sentait clairement attirée vers un endroit précis de l'océan. Elle assuma donc la 
direction du petit groupe, ce qui surprit les autres, et s'arrêta là où l'esprit qui la conduisait le lui 
ordonna.  Ce  n'était  pas  un  des  endroits  habituels  mais  les  pêcheuses  n'objectèrent  rien  car  il 
semblait bon.
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D'ordinaire, Artéa prenait son temps dans l'eau ; et il fallait bien admettre qu'elle pouvait se 
le permettre car sa récolte dépassait souvent celle des autres pêcheuses. Elle allait jusqu'à plonger 
parfois pour le simple plaisir de se sentir poisson et de ne pas avoir le regard incessamment tourné 
vers les zones susceptibles de loger les huîtres.

Mais ce jour-là, mue par une force irrésistible, dont elle était de plus en plus consciente, elle 
se dirigea vers l'objet dont l'appel magique l'avait attirée là. Sans un regard pour des poissons ou 
des coraux qu'en temps normal elle eût admirés quelques secondes au moins, elle volait vers sa 
destination.

Même  la  puissance  de  l'objet  ne  parvint  pas  à  l'empêcher  d'attendre  un  moment, 
immobilisée par l'admiration, quand elle vit ce qu'elle était venue chercher.

Devant elle, posée sur le sable comme sur un tapis de velours, attendait une petite sphère 
absolument parfaite, que même les yeux les plus novices auraient immédiatement reconnue comme 
une  puissante  relique.  Il  serait  vain  de  vouloir  décrire  quelle  en  était  la  couleur,  car  celle-ci 
changeait  sans  cesse.  Elle  était  tantôt  transparente  et  laissait  paraître  le  sable  sous  elle,  tantôt 
réfléchissante, et Artéa voyait son propre reflet effaré. Elle montrait même en de brefs instants des 
scènes lointaines qu'Artéa ne reconnaissait pas mais qui augmentaient grandement sa fascination. 
Toutes ces vues ne duraient que quelques secondes mais le temps s'était figé pour Artéa et il lui 
semblait qu'elle passait des heures à regarder la boule. Pendant un bref instant passa l'image la plus 
belle qu'il fût jamais donné à la pêcheuse de contempler. Mais elle ne reconnut pas Tekir et son 
étonnement, à la vue de ce qu'elle croyait être une cité des dieux, redoubla.

Enfin, comme Artéa n'avait presque plus d'air, la relique vainquit l'immobilité hypnotique 
qu'elle-même produisait chez la jeune femme et la conduisit à s'en saisir.

Artéa  prit  la  sphère  avec  un empressement  qui  aurait  étonné  quiconque  la  connaissait, 
comme si elle avait peur que l'on s'en emparât à sa place. Elle referma sa main de toutes ses forces 
et remonta à la surface aussi vite qu'elle le pouvait. La sphère était tiède et tout son corps s'en sentit 
réchauffé.

Cinq mille ans après la création du monde, la Larme du Destin avait gagné la surface…
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Le Soleil de Minuit
Musique     :   Premier mouvement de la troisième symphonie « Rhénane » de Robert Schumann.

По оживлённым берегам
Громады стройные теснятся
Дворцов и башен; корабли
Толпой со всех концов земли
К богатым пристаням стремятся;2

Александр  Сергеевич  Пушкин  (Alexandre  Pouchkine),  Медный 
Всадник (Le cavalier de bronze), Вступление (Introduction)

Othardán, avec son soleil qui en été se levait avant trois heures pour se coucher après neuf 
heures et inversement en hiver, faisait sur Anecdar figure d'exotisme autant que Sjamkuna mais 
pour des raisons opposées.

Le nom donné à la ville de « Cité des Splendeurs » était au moment de sa fondation une 
antiphrase, un sauvage trait d'ironie que lui lancèrent ses premiers habitants, qui n'avaient pas tous 
choisi d'y vivre. Certains avaient été envoyés là de force par l'autorité d'Anor. D'autres avaient été 
alléchés par certains avantages financiers que leur promettait le Gouvernement Impérial.

La ville avait commencé sa carrière comme un infâme amas de taudis, dont la population 
était constituée en bonne partie de criminels et de délinquants en tout genre.

L'Empereur  Anatole,  qui  devait  rester  dans  les  mémoires,  pour  de  nombreuses  raisons, 
comme le meilleur souverain qu'eût jamais connu Anecdar, s'indigna de cette situation et décida d'y 
remédier. Plutôt que de prendre des mesures timides et inefficaces, Anatole s'attaqua au problème 
en face. Il fit de la ville sa résidence d'été, y déplaça la Cour Suprême et y fonda un Parlement 
permanent.  L'aristocratie fut bien obligée de suivre l'humeur du souverain.  En quelques années, 
Othardán devint véritablement digne de son titre. Les voleurs et autres malandrins émigrèrent vers 
le petit  bourg de Vadgálg qui prit  vite les caractères  qu'Othardán avait eus et ne trouva pas le 
semblable d'Anatole pour l'en soigner.

Mais du point de vue de la Cité des Splendeurs, tout était pour le mieux. Elle était devenue 
une ville nouvelle et fort respectable, plus même que la capitale en raison de sa faible population, 
qui, bien qu'elle augmentât alors, resta toujours inférieure à la moitié de celle d'Anor. Depuis, la 
Cour Suprême était repartie vers la Grande Ville pour des raisons de commodité, et les Empereurs 
ne venaient que très rarement habiter le Palais d'Été. Mais Othardán était restée, au sens propre, 
splendide.

Le mois estival d'itharmánta était particulièrement agité à Othardán, puisqu'il marquait le 
début de la Grande Foire qui attirait de partout des marchands, des aristocrates, des aventuriers, des 
curieux, des bardes et, quoique en nombre assez faible, des voleurs. Le monde entier se pressait aux 
portes de la ville pour y trouver tout ce que les Terres Émergées avaient à offrir — ou plutôt à 
vendre. Tout pouvait s'acheter à cette foire, qui rivalisait même avec celle d'automne à Enordeme. 
Depuis  les  simples  vivres  aux plus  riches  bijoux,  des  étoffes  les  plus  grossières  aux exotiques 
soieries  de l'Outre-Mer.  Qui cherchait  longtemps pouvait  même dénicher  un marchand d'objets 

2 Le long des berges animées / Les masses élancées se dressent / Des palais et des tours ; des navires / Arrivés en foule des quatre 
coins du monde / Se pressent vers les riches quais ;
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magiques véritables (les faux était plus que communs), ou un libraire vendant des ouvrages à moins 
de vingt mines. Il ne fallait pas s'attendre au choix de la bibliothèque de Tekir mais on pouvait faire 
de bonnes affaires. Cependant, c'était incontestablement pour les armes, les armures et les bijoux 
(en particulier  les  gemmes) que cette  foire  était  réputée.  La proximité  de Mortame,  la ville  des 
Nains, était pour elle une excellente affaire et le commerce allait bon train entre les deux peuples. 
En  matière  de  produits  exotiques,  Othardán  était  fournie  par  Lodiljdeme,  qui  communiquait  à 
travers  l'océan avec  l'Outre-Mer.  Enfin,  Tekir  procurait  tout  ce  qui  avait  trait  au savoir.  Dans 
l'ensemble, la foire d'Othardán était plus diverse même si moins importante en volume que celle 
d'Enordeme.

Tout aussi hétéroclite que la masse de marchandises proposées, était la population de clients. 
En temps normal déjà, la Cité des Splendeurs comptait une proportion de Nains et d'Elfes qui en 
faisait probablement la ville la plus « mixte » de l'Empire — si cela a un sens. En période de foire, il 
y avait de tout. Les marchands ne prêtaient pas attention au nombre d'yeux des visiteurs mais au 
volume de leur bourse. C'est ainsi que les grands seigneurs côtoyaient les mendiants, les soldats les 
lettrés,  les  mages les  charlatans,  et  que druides  du Bois  Sacré,  Elfes  d'Orient  habituellement  si 
secrets et amazones des Terres Sauvages, se croisaient sans se remarquer. La fable voulait même 
qu'un demi-dieu fût venu un jour à la foire.

En tout cas, dans ce gigantesque bazar, Kormor, Avethas et Karine pouvaient, contrairement 
à leur habitude, passer inaperçus. À vrai dire, ils en étaient plutôt soulagés, accoutumés à trouver 
partout où ils allaient des regards légèrement étonnés. Ce n'était pas qu'aucun de ces trois amis fût 
particulièrement étrange. C'était la réunion des trois qui paraissait inhabituelle.

Kormor Silverhammer était un Nain et d'ailleurs un cousin au quatrième degré du roi de 
Mortame, Egdmor III Longbeard, ce qu'il ne manquait pas de faire savoir à qui le voulait. La barbe 
de Kormor,  longue même pour  un Nain,  d'une  belle  couleur cuivrée,  ce  qui  lui  avait  valu son 
prénom,  manquait  à  chaque  pas  de  se  trouver  justement  sous  son  pied  et  donnait  au  Nain 
d'immenses  difficultés,  ainsi  qu'une  démarche  comique.  Ceux  qui  le  trouvaient  amusant 
généralement n'avaient pas tâté sa hache. Et ceux qui avaient tâté sa hache n'étaient plus là pour le 
raconter.

Avethas était un jeune Elfe des bois. Il avait le physique 
plutôt  gauche ;  la  grâce  viendrait  probablement  avec  l'âge.  En 
attendant, appelons-le « mignon » ; il buvait, aussi longtemps qu'il 
le pouvait, au plaisir de n'avoir pas encore cent ans et l'humeur 
mélancolique  de  l'immortalité.  Il  était  grand,  caractère  encore 
renforcé par la présence de son ami Kormor, et assez maigre.

Le  troisième  compagnon  était  une  femme.  Karine  était 
magicienne ; il ne faut du reste pas en conclure qu'elle fût faible 
physiquement.  Au  contraire,  elle  était  costaude  et  surtout 
remarquablement agile. Pour le reste, la jeune femme était belle, 
mais d'une beauté qui n'avait rien d'artificiel ou d'apprêté comme 
celle de ces créatures outrageusement fardées qu'on appercevait ici 
ou là dans la ville.

Dans l'ensemble, on s'imagine donc aisément que ce trio surprenait partout où il allait. Un 
Nain à la barbe démesurée et aux chausses trop grandes, richement vêtu et portant une hache à ne 
pas négliger,  accompagné d'un jeune Elfe deux fois plus haut, habillé simplement d'une tunique 
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grise  et  d'une  cagoule  verte  qu'il  rejetait  sur  ses  épaules.  Enfin,  une  femme vêtue  d'une  robe 
pourpre, ne portant qu'un long bâton d'ébène. Le tout semblait tout droit sorti du songe d'une nuit 
d'été.

Ce qui n'était peut-être pas faux. Karine avait étudié à Stjertén, la ville des Elfes, auprès de 
Naréor le Bleu. Celui-ci lui avait conseillé, aussitôt son titre de magicienne acquis, de se mettre à 
l'aventure, de passer une ou deux années à simplement parcourir Anecdar sans but précis. Or c'est 
exactement ce qu'allait aussi faire Avethas, et ils décidèrent de voyager ensemble. Ils rencontrèrent 
Kormor  à  Mortame.  Lui  avait  un  but  précis :  faire  fortune.  Les  trois  compagnons,  devenus 
rapidement trois amis, firent route vers Vadgálg, la ville la plus nordique, où ils ne passèrent que 
peu de temps. Puis ils mirent le cap vers Othardán, où Kormor voulait vendre un marteau de guerre 
qu'il avait forgé lui-même en vrai-argent et dont il comptait obtenir au moins vingt-cinq pièces de 
platine. Ils ne s'étaient pas accordés quant à leur destination ultérieure : Karine tenait à se diriger 
vers Tekir, la cité de la magie, tandis que Kormor voulait se rendre à la capitale, Anor, où il espérait 
avoir l'occasion de saluer l'Empereur. Pour sa part, Avethas ne se souciait que modérément de ces 
deux villes, et demandait à visiter le bois sacré d'Egarénthi.

Quoi qu'il en fût, ils étaient arrivés à Othardán, où ils avaient bien l'intention de demeurer 
passablement longtemps,  car la cité plaisait  aux trois  compagnons.  Kormor était  parti  tenter  de 
vendre son marteau et pendant ce temps, Avethas et Karine déambulaient au hasard dans la ville.

Cette cité ne ressemblait à rien de ce qu'Avethas et Karine avaient jamais vu. Stjertén était 
une ville sylvestre, où les rires des Elfes et la majesté des chênes se mariaient harmonieusement. 
Mortame était en grande partie souterraine et, si les cavernes des Nains n'avaient rien à envier pour 
la dorure aux palais des hommes, elles n'avaient pas ce caractère grandiose et noble. Enfin Vadgálg 
était un simple repère de brigands, un endroit mal famé. C'est que les voyageurs n'avaient vu ni la 
sublime Tekir, ni l'impériale Anor, ni l'immense Enordeme, et encore moins la capitale de l'Outre-
Mer, la légendaire Inzentar.

En déambulant au hasard entre les petite ruelles et les immenses avenues, Avethas et Karine 
se trouvèrent, dans la rue « de l'Étoile Bleue », devant une série de minuscules boutiques obscures. 
Sur la devanture de chacune était écrit quelque chose comme :

« La Puissante Erna, cartomancie, divination, voyance, etc. »
Il ne fallait pas être un grand clerc pour deviner que ces commerces fonctionnaient sans 

l'autorisation officielle d'Anor et encore moins de Tekir.
Karine n'allait pas prêter la moindre attention à ces inscriptions évidemment trompeuses, 

mais, voyant que le mystère avait excité la curiosité du jeune Elfe, elle lui demanda s'il désirait 
entrer.

« Ne peux-tu  pas  prédire  l'avenir  toi-même ? »  demanda Avethas,  mi-interrogateur,  mi-
moqueur.

Karine prit un ton grave et répondit comme si elle récitait une leçon :
« La prédiction du futur ne peut  être  effectuée que par les  mages les  plus puissants,  et 

encore,  en raison de la  nature même de l'Éther,  en perpétuel  changement,  l'avenir  n'est  jamais 
certain. De plus, le fait même d'en prendre connaissance le modifie. Dans l'ensemble, on ne peut 
obtenir qu'une ligne directrice très vague, et… »

Devant le sourire sarcastique d'Avethas, la magicienne interrompit le docte cours de magie 
et, reprenant une voix normale, conclut :
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« Bref, ces échoppes ont toutes les chances d'être des escroqueries. »
« Alors, cela me plaît. Entrons. »
L'Elfe compta la septième boutique de la rue et entra d'un pas décidé. Karine soupira et le 

suivit.
L'atmosphère à l'intérieur avait  été très  soigneusement élaborée.  Deux immenses cierges 

rouges fournissaient une lumière incertaine. Les murs étaient ornés de tapis épais dont les dessins 
semblaient relater une histoire, mais les légendes étaient dans une langue inconnue. De toute façon, 
elles étaient insuffisamment visibles dans la demi-pénombre qui baignait toute la salle. Au centre, 
entre les cierges, une large table de chêne massif supportait un livre monumental. Derrière la table, 
sur un trône d'ébène tapissé de velours, une silhouette encapuchonnée caressait un chat noir.

Comme s'il  craignait  que la  lumière  du soleil  fît  disparaître  tout  le  contenu de la  pièce 
comme un mirage,  Avethas  s'empressa  de  fermer  la  porte,  qui  grinça  sous  l'effort,  et  finit  par 
claquer  avec  un  bruit  sourd.  Karine  et  lui  regardèrent  autour  d'eux  cherchant  un  endroit  où 
s'asseoir.

Il flottait dans la boutique une odeur d'encens enivrante.
Après avoir laissé ses clients un bon moment à attendre, le mystérieux personnage se décida 

à parler.  Sa voix était  rocailleuse et  aurait  aussi bien pu être  masculine que féminine.  Il  ne se 
pressait pas et ne mettait aucune intonation dans ses paroles.

« Une guinée. Et je ne marchande jamais. »
Karine soupira de nouveau, sortit sa bourse et compta un par un vingt-deux sols qu'elle posa 

bruyamment sur la table. Le personnage énigmatique ne fit pas un mouvement pour s'en saisir, 
mais dit :

« Parfait. Maintenant, ouvrez le livre au hasard et lisez. »
Karine allait  obéir mais Avethas la devança.  Il  ouvrit  le gros volume, aperçut une page 

pleine de mots mystérieux séparés par des astérisques. Le copiste était remarquablement soigneux 
et il n'y avait pas une rature.

Avethas se demanda ce que le devin faisait si ses clients ne pouvaient pas lire. Il faillit poser 
la question, mais, voyant qu'on l'attendait, il prit une série de mots et lut à haute voix :

« Gu Sos Oh »
La voix du biblomancien se fit plus humaine lorsqu'il commenta :
« Le voyage. Votre avenir est marqué par ce signe. »
Karine sourit. Qui des clients de cet étrange personnage n'avait jamais voyagé ?
« Lisez une autre série. »
Avethas referma le livre, le rouvrit de nouveau, choisit encore quelques mots et prononça :
« Fish Vop Uh (Fi Me Nup Fu) »
« Vous êtes sous un signe puissant, jeune Elfe : le Destin, et plus précisément le Destin du 

Monde.  Vous  serez  mêlé  à  des  événements  de  la  plus  haute  importance  pour  l'histoire  de 
l'Univers. »

« C'est facile à affirmer. » pensa Karine.
« Rmu Suh… »
« Le pleur. Cela semble indiquer un malheur. »
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« … (Fi Fo Uh) » continua Avethas qui n'avait pas fini.
« Voilà qui est étrange : une entité puissante. Les pleurs ne sont pas les vôtres mais ceux 

d'un être divin. Votre futur commence à m'intéresser… »
« Comment amadouer le client. » continua mentalement Karine.
La séance dura encore longtemps mais la magicienne n'écoutait plus. Elle s'était enfermée 

dans ses pensées et rêvait de voyages fabuleux, de conquête d'un savoir toujours nouveau et elle se 
prenait même à s'imaginer un jour siégeant au Conseil de Tekir, poste que son maître Naréor avait 
convoité pendant des années sans jamais l'obtenir.

L'odeur de cette boutique était véritablement étrange. Elle incitait au phantasme. Karine se 
rendit compte soudain qu'elle était peut-être en train de commettre une erreur.

Il était trop tard. Ses pensées devenaient si nébuleuses qu'elle fut incapable de tenter quoi 
que ce fût. Elle poussa un petit cri et tomba par terre, sous les yeux surpris d'Avethas, qui ne tarda 
pas à la suivre.

Un poème de huit vers s'enfouit dans l'oubli. Des sphères de couleur dansaient dans le noir 
et des myriades d'étoiles se formaient entre elles. Des sons confus semblaient venir de partout, des 
sons qui devraient probablement avoir une signification. En même temps, le Spectateur, ignorant 
encore sa propre identité, était assailli par des sentiments plus vagues et plus indéfinissables, tous 
masqués par un seul, intense et aigu : la douleur.

Puis un nouvel objet fit son apparition et une qualité qui s'associait avec lui : mouillé. La 
douleur s'atténua et le Spectateur commença à rassembler la conscience qu'il lui restait.

Une paupière s'ouvrit. Suivie d'une autre. Avethas poussa un gémissement sourd.
« Il se réveille ! » annonça le vieil homme barbu qui avait posé un chiffon humide sur le 

front de l'Elfe.
Avethas regarda autour de lui. Il était dans une salle basse, éclairée par les derniers feux du 

soleil couchant, assisté de bougies. Il revint au jeune immortel un souvenir lointain de l'endroit où il 
était avant d'avoir perdu connaissance. Mais pas une seul seconde il n'imagina qu'il pût être dans la 
même pièce. Celle qu'il venait de quitter était sombre et sinistre, tandis que la chambre où gisait 
l'Elfe  à  présent  était  chaleureuse  et  agréable,  et  le  vieillard  qui  l'avait  secouru  n'avait  rien  de 
commun avec l'effrayant devin.

« Comment vous sentez-vous ? » demanda l'homme.
« Comme si j'avais bu à moi seul toute la cave à vin de l'Empereur. »
« Si j'apprends que c'est le cas, gronda une voix derrière eux, je te ferai cher payer toute 

l'inquiétude que tu m'as causée ! »
C'était Kormor, qui éclata d'un rire sonore.
« Où est Karine ? » demanda Avethas, brusquement nerveux.
« Elle est là ; elle s'est réveillée il y a dix minutes. »
De fait, la magicienne apparut sur le pas de la porte qui donnait à la chambre où se tenaient 

les trois autres et grogna, plus pour elle-même que pour qu'on l'entendît :
« Comment ai-je pu me laisser avoir comme une novice de cette manière. C'est indigne… »
Elle continua quelques secondes à pester contre elle-même, puis leva la tête et, apercevant 

Kormor et Avethas, demanda d'une voix plus claire :
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« Peux-tu maintenant nous dire comment tu nous a retrouvés ? »
Kormor  sourit  légèrement.  C'est  qu'il  aimait  tout  particulièrement  raconter  ses  propres 

aventures,  pour autant qu'on pût  parler  d'aventures,  et  il  essayait  de leur donner  une ampleur 
épique, comme un récit d'Elfes au coin du feu, ce qui était presque toujours un échec absolu. Fort 
heureusement,  cette  fois,  il  ne  tenta  pas  de  mettre  son  récit  dramatique  en  vers,  ce  qui  l'eût 
vraiment rendu dramatique.

« Fresbira, le marteau incomparable auquel je donnai existence dans les forges magnifiques 
de Mortame la luisante, fut vendu en peu de temps dans cette foire resplendissante d'Othardán, la 
Cité des Splendeurs ; très rapidement, ce qui s'explique par sa grande beauté et par le prix ridicule 
que j'avançais. De fait, il me fut acheté pour quinze mines, ce qui est peu par rapport à sa valeur 
inestimable surtout lorsqu'on considère qu'il est sorti des mains d'un cousin du roi des Nains, mais 
assez proche du prix que j'en demandais. Le soleil n'avait pas encore atteint son zénith lorsque j'eus 
quitté avec regret ma création et que je me mis en quête, quête qui se révéla plus difficile que je ne 
l'avais imaginé au départ, de vous retrouver, mes fidèles compagnons et amis, afin de vous faire 
part de ce qui était advenu. J'étais en avance sur l'heure de rendez-vous que nous nous étions fixés 
et je ne fus pas surpris de ne pas vous trouver tout d'abord sur la place de la statue de Feu Sa 
Majesté l'Empereur Anatole. Mais au fur et à mesure que les minutes passaient, je m'inquiétais et 
me demandais s'il ne vous était pas arrivé quelque mésaventure. C'est pourquoi à midi et demie, je 
partis vous chercher. D'aucuns eussent dit que je n'avais aucune chance d'y parvenir dans une ville 
aussi étendue qu'Othardán. Mais c'est oublier combien nous les Nains… »

Karine arrêta d'une main impatiente le discours interminable qui devait suivre sur les vertus 
comparées des différents Peuples Libres, et exigea du Nain qu'il reprît son récit.

« Bref, je vous retrouvai grâce aux indications de différents marchands qui vous avaient vu 
passer le matin et vous avaient pris pour des clients potentiels, car figurez-vous que même ici, on ne 
vous oublie que rarement, et la ville a beau… Mais je m'emporte. Bref, je vous retrouvai… »

« Où étions-nous ? » interrompit brutalement Avethas.
« Dans une ruelle désaffectée et totalement vide. Vous étiez visiblement blessés… »
« Vide à l'exception d'échoppes où l'on pouvait se faire prédire l'avenir, n'est-ce pas ? »
« Pas du tout. La rue de l'Étoile Bleue ne comportait pas un seul commerce. »
« Mais c'est impossible ! »
Karine arrêta les exclamations d'Avethas et pria Kormor de continuer.
« Grâce à l'aide de deux gardes  municipaux,  qui,  il  faut l'avouer,  sont  très  serviables  à 

Othardán,  je  vous  fis  transporter  ici,  c'est-à-dire  dans  la  boutique  d'Egar,  qui  accepta  de  vous 
soigner gratis, ce qui de la part du meilleur guérisseur d'Anecdar après Léo de Tekir lui-même, est 
une faveur que je ne suis pas prêt d'oublier… »

Egar s'inclina légèrement, sans dire un mot.
« Nous veillâmes sur vous jusqu'à ce que vous vous réveillassiez, c'est-à-dire près de sept 

heures et demie, car il est neuf heures moins dix. »
« On vous  a  administré  un  soporifique  très  puissant,  précisa  le  guérisseur  à  l'intention 

d'Avethas et de Karine, qui aurait pu faire plus de dommage que simplement vous endormir, si 
votre ami n'avait pas été là. Mais il est certain qu'on n'a pas voulu vous tuer. »

« Nous  voler  alors ? »  demanda  Karine  sans  grande  conviction  et  en  vérifiant 
machinalement le contenu de ses poches, qu'elle trouva intact.
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« Mais que vous est-il arrivé au juste ? demanda Kormor. De quoi vous souvenez-vous ? »
« Mais  de  tout ! »  s'écria  Avethas,  et  les  deux  victimes  commencèrent  à  raconter 

simultanément l'étrange séance de divination…
Quand les narrateurs eurent répondu à toutes les questions que leur posait leur ami, tout 

l'incident  sembla  aux  yeux  des  trois  compagnons  plus  étrange  et  inexplicable  encore.  Posée 
clairement, la question n'admettait que moins de réponses : à quoi pouvait-il bien servir de créer par 
magie  une  fausse  boutique,  d'attendre  que  quelqu'un  veuille  bien  se  présenter,  de  lui  prédire 
l'avenir, de l'endormir et de le laisser dans la rue sans rien lui voler que la seule guinée qu'il vous a 
payée ?  Et  d'ailleurs,  à  quoi  bon  utiliser  des  sortilèges  d'une  complexité  démesurée  pour  créer 
l'illusion d'une boutique ? Cela défiait l'entendement.

Karine était particulièrement en colère contre elle-même. En tant que magicienne, elle aurait 
dû s'apercevoir que la boutique était un miarge et que le devin était un mage puissant.

De toute manière, aussi obstinée qu'elle fût, elle ne pouvait que rester sur ce constat d'échec, 
et devait bien admettre qu'il ne servait à rien de se lamenter mais qu'il fallait plutôt se réjouir de ce 
qu'elle et l'Elfe fussent encore vivants et qu'on ne leur eût rien volé.

Et il ne restait plus qu'à repartir.
Les compagnons, Avethas en particulier, ne tarirent pas d'éloges et de remerciements pour 

Egar, le vieux guérisseur, qui était bien trop modeste pour ne pas rougir et protester en affirmant 
qu'il ne faisait que son métier. Avethas sauta sur l'occasion et proposa de payer mais le vieil homme 
refusa de nouveau, prétextant qu'il avait depuis longtemps accumulé assez d'or pour pouvoir finir 
ses jours tranquillement et qu'il exerçait maintenant gratuitement. En somme, on ne réussit pas à le 
persuader d'accepter quelque denier. Alors, ils se firent leurs adieux et les amis se mirent en quête 
d'une  auberge acceptable  et  surtout,  puisqu'ils  voyageaient  en compagnie d'un Nain,  à un prix 
abordable.

Dans toute autre ville qu'Othardán, cela eût été contradictoire. Mais la Cité des Splendeurs 
avait un certain nombre de caractères paradisiaques, et la possibilité de loger dans une auberge, ou 
même un hôtel  luxueux,  à un prix modique,  n'en était  pas des moindres.  En revanche,  trouver 
effectivement une chambre libre était une difficulté d'un tout autre ordre. Ils s'étaient levés ce matin 
(sur la route entre Vadgálg et Othardán) à quatre heures vingt, mais à vrai dire, aucun des trois 
n'était vraiment fatigué. Kormor était un Nain, donc endurant. Avethas et Karine, eux, avaient eu 
leur compte de sommeil pour un certain temps. Enfin, le soleil  se couchait tard en été dans ces 
contrées nordiques et l'on avait alors l'impression d'être moins fatigué.

Cela  dit,  il  valait  mieux ne  pas  l'être,  car  les  forains  prenaient  pratiquement  toutes  les 
chambres disponibles  et  l'on était  souvent  obligé de dormir sur la  place publique avec d'autres 
marchands moins chanceux, ou de nombreux acheteurs non indigènes. Kormor et Karine étaient 
particulièrement habiles pour trouver un bon endroit où dormir, mais Avethas se demandait si cette 
fois ils ne devraient pas capituler…

Mais,  par un heureux hasard,  et peut-être aussi par une faveur singulière du Destin,  ils 
dénichèrent, à l'auberge du « Chat qui Danse », située à un quart d'heure de marche du centre de la 
ville, trois chambres, contiguës de surcroît, que Kormor s'empressa de louer (et qu'il obtint à un prix 
dérisoire que nous aurons la pudeur de taire).

Il  était trop tard pour dîner.  D'ailleurs,  Kormor avait déjà  mangé chez Egar et les deux 
autres durent admettre que leur long sommeil semblait avoir comblé leur appétit.
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Ce fut en contemplant les dernières lueurs du soleil couchant que Karine s'endormit, amère 
après ce qu'elle considérait comme un échec majeur dans la journée.

Il était quatre heures et quart lorsque la magicienne fut réveillée par une voix qui l'appelait 
doucement. Elle sursauta et regarda autour d'elle. La chambre lui sembla d'abord vide, et ce n'est 
qu'après qu'elle se fut levée qu'elle nota la présence d'une ombre ovale sur le mur qui ne semblait 
portée  par  aucun  objet  présent.  Elle  comprit  immédiatement  qu'il  s'agissait  d'un  sort  de 
communication et qu'elle ne tarderait pas à voir apparaître là la tête du puissant mage qui avait 
décidé d'utiliser ce moyen coûteux pour la joindre.

« Karine, commença la voix avant même que l'image ne fût apparue, j'ai appris une nouvelle 
de la plus extrême gravité… »

Le mur laissait voir des tourbillons d'un blanc laiteux sur un fond bleu. Le blanc se condensa 
en une forme humaine.  Juste  au moment où le  mage était  arrivé  au mot « gravité »,  il  devint 
reconnaissable. Karine tomba à genoux, inclina la tête et murmura :

« Maître Ardemond ! »
C'était en effet Gaël Ardemond le Blanc. Ardemond, le magicien le plus âgé de l'Univers, 

membre du Conseil des Sages.
Ardemond,  en  cette  époque  tardive,  n'était  plus  le  justicier  énergique  qu'il  avait  été.  Il 

sentait bien qu'aussi puissant qu'il fût, les années commençaient à prendre leur dû et que son temps 
arrivait immanquablement, quoique lentement, à son terme. Il tenait dans la main un long bâton 
d'ébène  polie  au  sommet  duquel  était  enchâssé  un  énorme  cristal.  Les  cheveux  d'Ardemond 
n'étaient pas blancs, mais d'un gris qui rappelait l'argent et se distinguait assez nettement de la 
barbe blanche du magicien. Ses yeux, bleus mais ternis par le temps, étaient perdus sous une masse 
de sourcils broussailleux ; de part et d'autre de son long nez, ils semblaient percer son interlocuteur 
jusqu'au fond de l'âme. Mais en même temps, ils n'avaient pas perdu une certaine malice qui était 
leur  depuis  huit  siècles.  Le  visage  du  magicien  dans  son  ensemble  reflétait  son  caractère :  ses 
colères, quoique rares, pouvaient être violentes, mais elles ne duraient jamais longtemps. Ses habits, 
eux, ne laissaient pas le moindre doute sur son identité. Ardemond était vêtu d'une longue robe 
blanche immaculée,  serrée  par une ceinture  noire  dont  la  boucle  représentait  une étoile  à  cinq 
branches ; il portait une chemise bleu-gris dont on ne voyait que les manches, mais pas de gants. À 
sa ceinture pendait une épée d'une taille impressionnante pour un mage ; et à son doigt brillait un 
anneau bleu qui avait traversé les ères. Dans l'ensemble, il paraissait majestueux mais bon, auguste 
mais clément. Son chef était recouvert d'un chapeau pointu qui eût paru ridicule sur toute autre 
tête, mais qui ne faisait qu'accentuer l'aspect vénérable du vieillard.

Ce jour-là, cependant, le Seigneur de Tekir semblait soucieux.
« Relève-toi, mon enfant. » fit-il d'un ton doux et las.
Karine se remit sur ses jambes et contempla, admirative, le maître de tous les magiciens.
« Elvire, l'invocatrice du Conseil, m'a appris une chose très étrange, Karine, que je ne peux 

pas te détailler maintenant, mais qui m'inquiète grandement. Je crains qu'Anecdar ne connaisse des 
heures sombres. Le Conseil doit se réunir. Pouvez-vous venir, toi et tes compagnons, à Tekir ? »

Karine,  qui,  après  tout,  venait  de  se  réveiller,  eut  du  mal  à  avaler  une  nouvelle  aussi 
brutalement révélée : on la demandait à Tekir ? Une foule de questions se pressèrent dans sa tête et 
elle ne savait par où commencer.

« Mais comment avez-vous su que… D'où tirez-vous que j'ai plusieurs compagnons ? Quand 
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j'ai quitté Stjertén… Pourquoi  a-t-on besoin de moi ? Qu'est-ce qui menace Anecdar,  d'ailleurs ? 
Comment est-ce que… »

« Paix !  interrompit  Ardemond.  Tout  sera  clair  en  temps et  en  heure.  Mais  nous  avons 
besoin de votre présence d'ici onze jours au plus tard, pour le quinze d'itharmánta. Or il y a plus de 
six cents milles à traverser. Pouvez-vous acheter des chevaux ? »

« Je suppose que… oui… »
« Parfait. Ils vous seront remboursés par le Conseil.  J'espère que tu n'auras pas de mal à 

convaincre tes compagnons de te suivre. »
« Je pense que non. »
« Excellent. Alors d'ici là… »
Ardemond fit un vague salut de la main et l'écran magique qui servait à la conversation 

commença à disparaître comme il était venu. Karine resta un moment à fixer l'endroit où il avait 
été, les idées incohérentes, puis secoua la tête et se mit en tâche de rassembler ses pensées.

Après s'être donné un court moment de répit, Karine alla frapper à la porte qui donnait sur 
la chambre d'Avethas. Elle dut cogner pendant une bonne minute avant d'obtenir une réponse sous 
la forme d'un grognement sourd.

« Qu'y a-t-il ? » semblait dire l'Elfe.
« Tu as déjà dormi tout ton soûl hier. Lève-toi, paresseux ! J'ai à te parler. »
Avethas émit un nouveau grognement, qui, par sa modulation subtilement choisie, semblait 

indiquer qu'il arrivait, et quelques secondes plus tard, la porte s'ouvrit.
Le jeune Elfe avait l'air particulièrement pittoresque ainsi pris au dépourvu, les cheveux en 

bataille, la tenue débraillée. Karine ne put s'empêcher de sourire.
« Tu m'as tiré d'un rêve magnifique ! protesta-t-il. J'étais doué de pouvoirs extraordinaires 

et… »
« Très bien. Tu me raconteras tout cela plus tard. En attendant, j'ai une nouvelle fantastique 

à t'apprendre : le Conseil nous convoque à Tekir. »
Avethas eut d'abord l'air de ne rien comprendre.
« Le Conseil ? Le Conseil des Sages ? Que nous veut-il ? »
Il fronça les sourcils, puis soudain demanda :
« Mais comment as-tu pu apprendre cela ? Tu es certaine de ne pas l'avoir rêvé ? »
Karine leva les yeux au ciel.
« Ardemond lui-même m'est apparu grâce à un sort… »
« C'est bien ce que je craignais. Tu l'as rêvé. Je crois que ces drogues d'hier étaient un peu 

hallucinogènes. »
« Imbécile ! »
« C'est bien ce que je disais. Tu vois des imbéciles là où il n'y a que moi. »
Karine poussa un long soupir.
« Écoute. Je suis certaine de ce que je n'ai pas rêvé. Là-bas, sur le mur, la tête d'Ardemond 

est apparue et il m'a parlé. C'est un sort tout à fait usuel pour communiquer entre magiciens. »
« Admettons que je te croie. Qui est Ardemond ? »
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« Gaël Ardemond, ce nom ne te dit rien ? »
« Le Président du Conseil ? »
« Le frère du Président du Conseil, rectifia Karine. En personne. »
« En image. » corrigea Avethas.
« En image, si tu veux. Et Son Excellence nous convoque à Tekir. »
« Cela mérite réflexion. » admit l'Elfe.
« Cela mérite obéissance, tout simplement ! » corrigea Karine.
« J'en  parlerai  à  mon  secrétaire.  Mais  je  trouve  tout  de  même  bien  étrange  que  Son 

Excellence ait connaissance de notre existence. Ou d'ailleurs qu'il ait besoin de nous. »
« J'ai pensé la même chose. Mais il a dit que c'était très important. »
Les deux amis continuèrent à se disputer ainsi pendant quelques minutes et Avethas finit 

par admettre qu'après tout, il ne coûtait pas grand chose d'aller à Tekir. Quand Karine précisa qu'il 
fallait y aller à cheval, il fut plus récalcitrant. Mais elle réussit à le convaincre en l'assurant de ce 
que la visite de Tekir était si impressionnante qu'elle repayerait largement le prix d'un cheval à 
chacun.

Il restait à convaincre Kormor, ce qui, au départ, semblait plus difficile à Karine. Cependant, 
elle  y  parvint  plus  facilement  qu'elle  ne  l'aurait  cru,  en  jouant  sur  la  flatterie,  dont  Kormor, 
contrairement à la plupart des Nains, tombait aisément victime.

Finalement,  autour  de  la  table  du  petit  déjeuner  (car  l'auberge,  qui  était  véritablement 
luxueuse, en proposait un), il fut convenu par tous qu'on irait à Tekir, mais que si personne ne les 
attendait,  Karine  payerait  pour  les  trois  chevaux.  Cette  dernière  clause,  on  le  devine,  était 
principalement ajoutée à l'instigation de Kormor. La magicienne parvint même à persuader ses amis 
de  partir  dès  le  lendemain  à  l'aube.  Avethas  s'était  pourtant  pris  à  aimer  cette  ville  préférée 
d'Anatole et Kormor lui trouvait un certain charme. Il était dommage de ne passer que deux jours 
dans la Cité des Splendeurs, surtout lorsqu'on en était resté cinq à Vadgálg.

Kormor fut chargé d'acheter les chevaux. Il insista pour avoir ce rôle, afin, dit-il, qu'on ne le 
forçât pas à monter un poney. Le Nain avait beau avoir des difficultés terribles à conduire un petit 
cheval, bien qu'il fût assez grand pour sa race, il ne s'abaisserait jamais à prendre un poney pour 
monture. C'était tout simplement inconcevable.

Karine, elle, devait s'occuper des vivres. « Une occupation qui sied aux femmes. » précisa 
Avethas, qui fut menacé en retour d'être changé en statue.

Pour sa part, l'Elfe se réserva le droit de ne rien faire. Il allait, dit-il, parcourir la ville à la 
recherche de bonnes affaires qui pourraient être utiles d'une manière ou d'une autre. C'était une 
façon,  assez  maladroite  à  vrai  dire,  de  s'octroyer  un  jour  de  repos.  Mais  les  deux  autres  ne 
protestèrent pas. Après tout, on ne voyait pas trop bien quel autre rôle on pouvait exiger d'Avethas.

Chacun donna trois cents livres à Kormor pour qu'il  pût acheter des chevaux et le petit 
groupe se sépara, se donnant rendez-vous vers sept heures du soir pour faire les préparatifs et se 
coucher tôt.

Avethas, donc, était en train de flâner dans les parties les plus animées de la foire et venait 
de remarquer une carte d'Anecdar en vente à un prix modique, quand, cherchant sa bourse dans sa 
poche pour comparer son contenu avec la somme demandée pour la carte, il constata que la dite 
poche contenait également une main qui n'était pas la sienne et qui n'avait rien à faire là. Il s'en 
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saisit tout en murmurant :
« Par les étoiles ! Cette ville est la cité la plus respectable des Terres Émergées. Il ne doit y 

avoir ici qu'un seul voleur et je suis tombé dessus ! »
Tout  en  continuant  de  tenir  fermement  la  main  de  son  larron,  qui  faisait  des  efforts 

démesurés pour se libérer, si possible en gardant la bourse, Avethas se retourna pour le voir.
« Mais ce n'est qu'un enfant ! » s'écria l'Elfe.
De fait, le petit voleur n'avait évidemment pas vingt ans. Il portait pour tous vêtements un 

pantalon fait d'une toile grossière et des souliers dans un état de délabrement avancé, ainsi qu'une 
curieuse pièce de cuir rigide,  percée d'un trou pour la  tête,  qui  lui  recouvrait  les  épaules  et  ne 
descendait  pas  plus  bas  que  les  seins.  Sa  poitrine  et  son  dos  étaient,  pour  leur  part,  nus. 
Physiquement, en revanche, il ne ressemblait pas du tout à ce qu'on aurait cru. Il était de taille 
moyenne et de toute évidence très agile et fort. Ses yeux étaient d'un vert émeraude parfait et ses 
cheveux  blonds  mi-longs,  raides,  très  épais,  coupés  très  nettement,  n'étaient  absolument  pas 
désordonnés. Dans l'ensemble, il avait une apparence digne et honorable. Comme un air de majesté 
qu'avait presque effacé de longues années de vie de chenapan et qui subsistait dans son regard. Il ne 
paraissait pas du tout désarçonné par sa capture.

Il fit un large sourire à Avethas.
« Alors d'autant plus honte à toi de t'être fait avoir par un enfant ! »
« Mais je ne me suis pas fait avoir. C'est toi qui as été pris, petit voleur. »
« Erreur. »
Et en disant cela, le voleur réunit en un instant toutes ses forces, tira si fort qu'Avethas 

lâcha prise, et s'enfuit avec la bourse.
Cependant, l'Elfe ne l'entendait pas du tout ainsi. Il partit à la poursuite du garçon avec une 

énergie qui le surprit lui-même. Tous deux bousculaient tout sur leur passage et la chasse prenait 
des allures de farce. Le voleur allait réussir à semer Avethas, quand il glissa sur un morceau de 
quelque chose d'indescriptible ; le temps qu'il se rétablît,  son poursuivant était sur lui. L'Elfe lui 
serra le cou entre son avant-bras gauche et sa poitrine.

« Cette fois, je te tiens, mon petit. »
Le voleur eut du mal à répliquer vu qu'on lui écrasait la trachée artère.
« C'est (humpf) possible… »
Avethas pendant ce temps reprit sa bourse, la mit hors de portée et demanda :
« Comment t'appelles-tu ? »
« Voleur de Feu. »
« Joli nom. Depuis quand exerces-tu ce charmant métier ? »
« Depuis six ans. »
« Très bien. Que je ne t'y reprenne plus ! »
Avethas lâcha son prisonnier et lui tourna le dos pour partir. Mais à peine eut-il fait cinq 

toises qu'il se retourna, banda son arc et tira une flèche qui, avant de s'écraser entre les jambes d'un 
marchand surpris, passa à un pouce au-dessus de la tête de Voleur de Feu. Celui-ci venait en effet 
de dégainer une dague et s'apprêtait à frapper l'Elfe de dos.

« Elle aurait pu passer plus bas, fit Avethas d'une voix lourde de reproches. Je croyais t'avoir 
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dit que je ne voulais plus t'y reprendre. »
« Comment as-tu su ? » demanda le voleur, d'un ton admiratif malgré lui.
« Oh, ce n'était pas trop difficile. Et cela ne me coûtait rien de me retourner. Du reste, je 

crois avoir fait avec la flèche ce que tu voulais faire avec ton couteau. »
« C'est vrai… » admit Voleur de Feu.
Il avala sa salive avec difficulté, tenta de rassembler les dernières parcelles de son ego en 

fuite et déclara d'un ton provocateur :
« Mais tu t'es fait un ennemi mortel de la Guilde des Voleurs. »
Avethas éclata de rire.
« La Guilde des Voleurs ? Il n'y a jamais eu de Guilde des Voleurs à Othardán ! Ou bien 

Anatole n'est-il plus Anatole ? »
« Nous sommes quinze. » avoua Voleur de Feu, sur un ton qui hésitait entre le fier et le 

piteux. Puis, se rendant compte du ridicule de sa situation, il leva les yeux et se mit à rire à son tour.
« Allez, je te pardonne. Va, tu peux partir. »
« Mais pas du tout. Maintenant que tu m'as apprivoisé, je te suis. D'ailleurs, j'en ai assez 

d'être un voleur. La vie d'aventurier me plaît mieux. Car tu es évidemment sur les routes. »
L'Elfe regarda le garçon avec un mélange d'étonnement et d'amusement, hésitant à prendre 

ses paroles au sérieux. Il est vrai que Voleur de Feu avait quelque chose d'un petit chien maintenant 
apprivoisé.

« Tu veux vraiment venir avec nous ? »
« Vous ? Vous êtes plusieurs ? Je ne suis donc pas le premier voleur que tu attrapes ainsi ? »
« Il y a d'autres façon de se faire des amis que de convertir des ennemis. »
« Bien dit. Alors je vous suis tous. »
« Tu es un peu trop rapide à te décider. Qui te dit que nous voulons de toi ? »
« Mais je ne vous laisse pas le choix. »
Avethas soupira. Ce genre de discussion pouvait durer éternellement. Mais il ne pouvait pas 

arriver sans préambule devant Kormor et Karine avec un nouveau compagnon. D'autant plus qu'il 
faudrait bien le nourrir.

« Tu vas quitter ainsi ta ville natale ? »
« Qui te dit que c'est ma ville natale ? Je n'ai pas de parents. Livré à moi-même, je suis 

arrivé à Othardán, âgé d'un peu moins de dix ans. Je me suis joint à une petite bande de malfaiteurs 
qui m'ont servi de famille. En fait, ça a toujours été mon plus grand regret de ne pas avoir de frère 
ou de père… »

« Et tu veux que j'en joue le rôle. »
« Tu seras mon guide, mon seigneur et mon maître. D'abord, dis-moi ton nom. »
« Je suis Avethas de Stjertén. »
« Et tu te rends ? »
« À Tekir. »
Là, Voleur de Feu sembla impressionné.
« Tekir ? La Ville Blanche ? »
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« Le Siège du Conseil. Ardemond nous y convoque. »
« Mère ! Qui allais-je voler ! Un ami du Seigneur de la Magie ! »
Ces paroles n'étaient qu'à demi ironiques.
« Un ami, non. En fait, je ne l'ai jamais rencontré. »
« C'est tout comme. »
Voleur de Feu s'agenouilla devant Avethas. L'Elfe prit l'enfant par la taille et le souleva. Il 

amena  ses  yeux  à  son  niveau.  Les  deux  se  dévisagèrent  fort  longtemps  sans  qu'un  mot  soit 
prononcé.

« Es-tu vraiment prêt ? » demanda Avethas.
Le garçon sourit et répondit par une autre question :
« Quand partons-nous ? »
« Demain à l'aube… » dit l'Elfe. Puis il ajouta brusquement : « As-tu de l'argent ? »
L'autre se mit à rire.
« Un voleur n'en a jamais. Mais la guilde est très riche… Et je sais où l'or est caché ! »
« Tu ne vas quand même pas voler… »
« L'or des voleurs ? Pourquoi non ? Ce sera mon dernier vol, alors autant que ce soit pour la 

bonne cause. »
« Mais il ne te le pardonneront jamais. »
« Crois-tu qu'ils  ont des assassins à leur solde prêts  à tuer tout fugitif ? Ils  ne sont que 

quatorze et tu seras là pour me protéger, fier archer sans peur et sans reproche ! »
Avethas poussa un nouveau long soupir.
« Fais comme tu veux mais je ne t'accompagnerai pas. »
« Très bien, j'irai seul. Dis-moi seulement où tu loges. »
« Au « Chat qui Danse ». »
« Je  t'y  retrouverai.  Mais  n'espère  pas  me tromper.  Je  saurai  te  dénicher  où  que  tu  te 

caches. »
« J'ai dit la vérité. » conclut l'Elfe en haussant les épaules.
Et pendant que le petit voleur s'en allait en courant, Avethas restait sur place à se demander 

s'il devait faire confiance à cet étrange nouveau venu qu'il se surprenait à trouver sympathique.
Il  rentra  à  l'auberge  en  se  demandant  ce  qu'il  allait  bien  pouvoir  raconter  à  Karine  et 

Kormor.

De son côté, le Nain avait réussi à obtenir trois chevaux qui semblaient sains et robustes, 
ainsi que des selles,  pour la somme de quatorze mines (et  le Nain calcula instantanément qu'il 
devrait rendre huit pièces d'or, six livres, treize sols et quatre deniers à chacun de ses compagnons).

Il y avait un mâle noir de petite taille mais à l'aspect magnifique (celui-là avait coûté vingt-
deux pièces d'or), que Kormor comptait bien se réserver. Les deux autres bêtes étaient une jument 
d'un blanc immaculé et un hongre alezan.

Karine, pour sa part, avait examiné les différentes denrées que l'on vendait dans la foire, et 
se trouvait devant un choix difficile, où il fallait tenir compte du prix, du caractère périssable ou 
non de l'aliment, de son poids, et, tout de même, de son goût. D'ordinaire, les petits villages où les 
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aventuriers  achetaient  leurs  provisions  ne  proposaient  guère  de  variété,  mais  à  Othardán,  la 
décision  se  faisait  autrement  plus  complexe !  Karine  remarqua  même  que  l'on  vendait  là  du 
chocolat,  importé  de  l'Outre-Mer,  et  qu'elle  aurait  aimé  goûter  s'il  n'avait  pas  coûté  le  prix 
invraisemblable de dix pièces d'or la livre, presque le prix de l'or massif.

Bref,  les  deux  compagnons  d'Avethas  étaient  livrés  à  de  féroces  opérations  de  calcul, 
pendant que lui était revenu à l'auberge, avait déjeuné et prenait le temps de savourer une chope de 
bonne bière et en attendant le retour de ses maintenant trois compagnons. Le gros hôtelier, avachi 
derrière son comptoir, regardait intensément son seul client présent, espérant qu'il consommerait un 
peu plus. Mais Avethas ne se pressait pas.

Voleur de Feu fut le premier à rejoindre l'Elfe. Apparemment, il avait oublié que l'aubergiste 
lui en voulait à mort.

« Sale petit morveux ! Sors d'ici immédiatement ou bien j'appelle la garde ! »
Voleur de Feu resta un instant immobile, stupéfait comme s'il s'était imaginé que le fait de 

renoncer à sa vie de voleur l'immunisait à l'instant contre la haine de tous ceux qui le connaissaient 
et le rendait aussitôt respectable.

« Aubergiste ! interpella Avethas. Ce jeune homme est le descendant d'une illustre famille 
noble et tu n'as pas d'ordres à lui donner. De plus, il est mon protégé et je ne supporterai pas qu'on 
le traite de sale petit morveux. »

L'Elfe avait choisi ses paroles un peu au hasard et en fut surpris lui-même. Il avait dès le 
départ trouvé en Voleur de Feu un air généreux ; mais de là à…

L'aubergiste ne parut pas remué par ces mots.
« Mais je le connais. Il est déjà venu voler ici. »
« Cela n'y change rien. Il a pu s'amender. Enfin et surtout, Son Excellence Gaël Ardemond 

le Blanc le demande à Tekir. »
Ce n'était pas tout à fait vrai, mais quelle importance ? Après tout, le Magicien Blanc avait 

demandé Karine et « ses compagnons ».
Le gros bonhomme fit une mine de totale incompréhension.
« Ce nom ne vous dit rien ? Il est vrai que vous devez ignorer sous quel Empereur nous 

vivons. »
L'aubergiste ne sembla pas prêt à confirmer ou réfuter cette assertion. Il demeura silencieux. 

Voleur de Feu s'assit alors à côté de son maître.
« J'ai  pris  tout  ce  que  je  pouvais  porter :  la  moitié  du  magot.  À  savoir,  quatre  talents 

d'argent. »
Avethas parut stupéfait. La somme était colossale.
« Mais comment avez-vous pu accumuler autant d'argent ? Es-tu sûr que vous n'êtes que 

quinze ? »
« C'est que nous nous sommes attaqués à un peu plus haut que nous n'aurions dû… »
« Merveilleux, fit l'Elfe d'un ton amer. Je suppose que toutes les gardes d'Anecdar sont à ta 

recherche. »
« Presque. »
« Si on te capture à l'entrée de Tekir, tu ne viendras pas te plaindre. »
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Voleur de Feu allait répondre, mais la porte s'ouvrit juste à ce moment et on entra : c'était 
Kormor.

« Hé, hé ! Qu'avons-nous là ? » demanda-t-il d'un ton soupçonneux mais en même temps 
amusé.

« Quatre talents d'argent ! expliqua Avethas, diplomate, en portant avec difficulté les sacs 
pleins de platine sur la table. Et celui qui nous les a procurés. Tu m'avais bien dit de chercher de 
bonnes affaires pouvant nous être utiles. »

Le Nain regarda alternativement les sacs et le garçon d'un air incrédule mais déjà tout à fait 
intéressé.

Il  allait  poser  une  question  quand  l'aubergiste  décida  de  mettre  son  grain  de  sel  dans 
l'affaire.

« L'illustre descendant d'une grande famille noble, nous dit Monsieur ! C'est un bâtard et un 
voleur. »

Avethas et Voleur de Feu se levèrent simultanément, sous les yeux étonnés de Kormor qui 
ne comprenait décidément rien à ce qui se passait.

« Veuillez nous affranchir de votre compagnie ! » cria Avethas très en colère. Il décocha une 
flèche qui heurta le mur juste au-dessus de l'aubergiste.

« Tires-tu toujours ainsi sur les gens qui te provoquent, mon maître ? » demanda Voleur de 
Feu.

Avethas ne prit pas la peine de répondre.
« Qui qu'il soit, dit-il fermement à Kormor, il nous suit. Ou du moins, il me suit. »
Kormor s'assit et reprit son souffle. Avethas l'imita.
« C'est que cinq cents couronnes ne sont pas quelque chose que l'on néglige facilement. 

Mais j'espère avoir droit à savoir l'histoire qui se cache sans aucun doute là-dessous. »
« Et bien… »
Mais le Nain interrompit aussitôt.
« Tu nous  raconteras  cela  quand Karine  arrivera.  En attendant,  viens  voir  les  superbes 

destriers que je nous ai trouvés. »
Puis à l'intention de l'aubergiste, il lança :
« Hôtelier ! Fait mander l'écuyer, qu'il nous mène à l'écurie voir nos montures. Et, à propos, 

le garçon reste avec nous. Traite-le comme un client de classe. »
Paroles  évidemment  moqueuses.  D'une  part,  le  serviteur  de  l'auberge  n'avait  rien  d'un 

écuyer. D'autre part, Kormor savait pertinemment bien où était l'écurie — il y avait mis les animaux 
lui-même. Mais le Nain, qui avait réussi à persuader le tenancier du « Chat qui Danse » qu'il était 
un grand seigneur, produisit son effet.

« Bien sûr, Monseigneur. Arthur ! Viendras-tu, paresseux ? Ces Messieurs veulent voir leurs 
chevaux. »

Le dénommé Arthur,  un petit  rouquin d'une  trentaine d'années,  conduisit  ces  Messieurs 
auprès des bêtes.

« Celui-ci s'appelle Sceadustede. » expliqua Kormor en désignant l'étalon noir.
Arthur regarda le cheval d'un œil incrédule. Il ne se souvenait pas avoir jamais vu aussi 

•43•



belle bête dans cette auberge.
« Flèche d'Azur et Ulysse. » continua le Nain en présentant les deux autres montures.
Puis, comme s'il se posait la question pour la première fois, Kormor ajouta :
« Mais il  reste à décider comment voyagera ton chenapan, dont je  ne sais pas même le 

nom. »
« Voleur de Feu pourra voyager en croupe derrière moi. Sur Ulysse, car il est inutile de te 

demander si tu prends Sceadustede. »
Peut-être  le Nain allait-il  proférer  une excuse,  en tout cas il  n'en eut pas l'occasion,  car 

Karine venait d'arriver. Elle ne sembla pas le moins du monde surprise par la présence de Voleur de 
Feu.

« Un  nouveau  compagnon ?  Enchantée.  Je  m'appelle  Karine  de  Feuerstern  et  je  suis 
magicienne.  Je  suppose  que  vous  connaissez  déjà  Avethas  de  Stjertén  et  le  Chevalier  Kormor 
Silverhammer de Mortame, proche parent du roi des Nains. »

« Je ne connaissais personne avant que je ne vous eusse vu, Madame. » répondit Voleur de 
Feu sur un ton d'une courtoisie exquise dont on n'aurait jamais deviné qu'il fût celui d'un voleur.

« Mademoiselle. » minauda Karine tandis que le garçon lui baisait la main.
« Je comprends que nul homme n'ait jamais été digne de votre beauté. Vous éclipsez celle 

des autres femmes comme le soleil les étoiles. »
« Et vos paroles seraient dignes de la Cour de Sa Majesté l'Empereur, jeune homme. Je suis 

certaine que vous y trouveriez votre place. »
Tandis  que  Kormor  gardait  toute  sa  contenance  et  même  semblait  aimer  ce  discours 

mielleux, Avethas avait du mal à ne pas éclater de rire en entendant ces paroles dans lesquelles 
l'ironie avait une part au moins aussi grande que la courtoisie. Le pauvre Arthur eut soudainement 
l'impression qu'il était entouré par des Grands Seigneurs.

« Hódures  eisértâdo,  wúleres !  Tekíra3 ! » conclut  l'Elfe  dans sa langue natale,  apportant 
ainsi sa part au petit jeu.

L'aubergiste regarda remonter ses clients avec des yeux plus qu'étonnés, surtout par le petit 
voleur.

3 Nous partirons à l'aube, mes amis ! Pour Tekir !
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Voyage vers le Destin
Musique     :   Troisième mouvement du concerto pour violon de Johannes Brahms.

Mon front est rouge encor du baiser de la Reine ;
J'ai rêvé dans la Grotte où nage la Sirène…

Gérard de Nerval, El Desdichado

Dans la ville d'Anor, qui pointe ses toits auréolés de gloire entre l'Elibár et le bois bleu, le 
souverain de l'Univers attendait impatiemment.

Anecdar avait poussé un soupir de soulagement en 1465 lorsque la nouvelle avait circulé 
que l'Empereur Alexandre VI était mort. Les dix dernières années de son règne autoritaire avaient 
été autant d'années de terreur et de suspicion depuis que l'impératrice Marianne n'était plus là pour 
tempérer l'humeur bilieuse du souverain. Le prince héritier avait vingt ans quand il succéda à son 
père sous le nom de Quentin II ; tous les regards étaient tournés vers lui, avec la crainte qu'il ne 
suivît  les  traces  de  son prédécesseur.  Cette  crainte  était  sans  fondement :  le  nouvel  Empereur, 
assisté d'un Premier ministre d'une compétence rare, se prenait pour un Justicier, et entendait bien 
réparer les torts causés par son père.  Pris d'une admiration sans bornes pour Anatole II, il tenta 
d'imiter son ancêtre en tout point, avec assez de succès il est vrai. Si ses œuvres de charité envers 
les  plus  démunis  furent  applaudies  par  tous,  les  nouveaux  impôts  qu'il  créait,  touchant 
principalement  les  grandes  fortunes,  lui  valurent  la  haine  de  l'aristocratie.  Quentin  cumula 
rapidement d'autres crimes à l'égard de celle-ci : il osait anoblir tous ceux qu'il désirait récompenser, 
il refusait de s'entourer d'une cour et il soutenait les droits du Sénat et du Parlement d'Anor. Et 
surtout, lorsque les Grands des Royaumes tentaient de renverser l'Empereur — ce qui s'était déjà 
produit à plusieurs reprises — , celui-ci ne les punissait pas par une mort honorable, mais par un 
châtiment humiliant comme des travaux forcés.

Quentin avait le physique qui seyait à son caractère romanesque de redresseur de torts : 
bientôt  sept  années  de  règne  n'avaient  pas  ramolli  son  physique  musclé.  Ses  cheveux  blonds 
supportaient la couronne du monde — non l'imposante tiare traditionnelle mais un simple anneau 
de  platine  — avec  une grâce  inégalée,  et  ses  yeux  bleu-vert  laissaient  passer  un regard  fier  et 
sauvage. On l'eût reconnu, disait-on, même déguisé en mendiant.

Et pourtant,  l'Empereur restait à marier.  Ce n'était  pas par manque de prétendantes :  sa 
beauté,  à  laquelle  sa  position ne  gâchait  rien,  avait  déjà  séduit  bien  des  cœurs.  Mais  Quentin 
refusait d'écouter le Sénat, qui le suppliait de prendre une épouse, et attendait sans doute que le 
Destin lui envoyât une femme dont la force de caractère égalerait la sienne.

Ce jour-là, cependant, ce n'était pas une femme qu'attendait le monarque, mais son Premier 
ministre.

Érik  De Hel  était  celui  qui  avait  pour  tâche  de  démasquer  les  complots  dirigés  contre 
l'Empereur,  ce  qu'il  faisait  avec  une  efficacité  stupéfiante,  et  accessoirement  de  gouverner  les 
Royaumes.  C'est  à  la  demande  insistante  des  Sages  de  Tekir  qu'Alexandre VI  avait  appelé  le 
membre  récent  du  Conseil  à  diriger  le  gouvernement :  la  mère  de  Quentin  venait  de  décéder 
mystérieusement, et on espérait que ce nouveau Premier ministre parviendrait à la remplacer dans 
son rôle d'apaisement de la mauvaise humeur du souverain. Ce fut une réussite toute relative et, 
malheureusement, le peuple, confondant la cause et l'effet, associa De Hel à l'atmosphère terrible de 
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la  fin du règne d'Alexandre VI,  ce  qui  lui  valut  une impopularité  notoire.  Plus  tard,  Quentin II 
choisit de confirmer l'homme dans son poste, et de lui laisser une grande latitude pour gouverner : il 
s'y employa avec une intelligence et un discernement rares.

De Hel était le plus grand génie du siècle ; il avait trouvé les mathématiques à peine plus 
avancées que la trigonométrie et devait les transformer en une discipline vaste et riche (même si 
elle  manquait  singulièrement  d'étudiants) ;  à  l'âge  de  quinze  ans,  il  avait  inventé  le  calcul 
infinitésimal  et  l'algèbre  linéaire,  et  il  devait  avant  sa  mort  découvrir  la  théorie  des  groupes, 
l'arithmétique  et  la  variable  complexe.  Il  en  allait  de  même de  la  physique  et  de  l'astronomie, 
domaines que De Hel avait à lui tout seul créés. Bien peu d'hommes comprenaient l'utilité ou la 
portée des travaux du savant ; Ambroise Gwaïherst,  Président du Conseil,  était de ceux-là, et il 
avait proposé à l'homme de science une place parmi les Sages. Ce qui avait valu au mathématicien 
d'être systématiquement considéré par tous comme un magicien,  et  combien de fois il  avait  dû 
répondre à cette petite phrase qui l'agaçait : « Science ou magie, quelle différence ? », phrase que 
même  l'Empereur  proférait  occasionnellement  pour  taquiner  son  ami.  Car  quand  De Hel 
transformait le fer en cuivre en le plongeant dans un liquide bleu, on le prenait pour un alchimiste ; 
quand  il  démontrait  qu'une  plume peut  tomber  aussi  rapidement  que  du  plomb,  on  le  croyait 
sorcier ; et quand il explicait la magie en parlant de néguentropie et de déplacement de probabilités, 
on le tenait pour fou. Et tout ce mystère qui enveloppait le personnage n'était pas pour le rendre 
moins impopulaire.

Au moment précis où l'Empereur allait envoyer quelqu'un à la recherche de De Hel, celui-ci 
parut dans la salle du trône, et s'inclina devant le souverain.

Le Premier ministre était petit et gras. Il avait une démarche un tant soit peu ridicule et un 
accoutrement qui ne semblait pas de ce siècle ; il portait un lorgnon (n'était-il pas l'inventeur de la 
lentille ?) et  ne s'habillait  qu'en noir et  blanc.  Quant à sa figure,  elle était aussi singulièrement 
monochrome : les cheveux de De Hel étaient grisonnants là où il en avait encore.  Il portait une 
petite barbiche noire qui semblait curieusement ne pas vouloir blanchir. Ses pupilles étaient brunes 
et formaient la seule marque de couleur dans cette uniformité de noir et blanc (car la peau même de 
De Hel  avait  pris  un teint  presque  gris).  Il  était  impossible  de  donner  un âge à  ce  pittoresque 
personnage ; la vérité était qu'il fêtait le jour même son cinquante-huitième anniversaire, mais que 
personne, pas même Quentin, ne s'en était souvenu.

« Alors, qu'avez-vous appris, mathématicien ? Que nous dit le Conseil ? »
« Rien,  Sire.  Gwaïherst et Ardemond refusent toute explication.  Ils  demandent que nous 

nous déplacions en personne :  le quinze,  le Conseil  se réunira et révèlera  l'affaire.  Ils  sollicitent 
votre présence, ainsi que celle de votre vassal, le sultan de l'Outre-Mer. »

« Mais ils ne daignent pas m'informer à l'avance ? fit Quentin en imitant un ton offensé. 
Peut-être faudra-t-il que je vienne leur rappeler qui je suis… Je pars dès aujourd'hui pour Tekir. »

Un autre Premier ministre eût peut-être tenté de retenir un autre souverain, mais De Hel 
connaissait assez bien Quentin pour être assuré de ce que l'Empereur savait ce qu'il allait faire.

« Alors nous nous y retrouverons dans dix jours, Sire. À propos, je viens d'apprendre que les 
autres invités incluent trois voyageurs venus d'Othardán… pardon, quatre voyageurs… »

De fait, à l'aube de ce même jour du cinq d'itharmánta, à près de mille cent milles d'Anor, 
Kormor, Avethas, Karine et Voleur de Feu avaient quitté l'auberge à deux heures et demie, dans un 
peu de précipitation, car le Nain s'était souvenu qu'ils n'avaient pas payé pour la nuit de Voleur de 
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Feu et que l'aubergiste n'allait pas manquer de le leur rappeler s'il les voyait une seconde fois.
À mesure que les compagnons traversaient la Cité des Splendeurs en direction de la Porte 

Méridionale,  depuis  le  quartier  où  ils  avaient  logé  qui  était  au  nord  d'Othardán,  menant  leur 
chevaux au pas tant pour ne pas les fatiguer que pour la raison inavouée mais véritable de profiter 
du lever du soleil, l'aube cédait lentement la place à l'aurore : dans la Ville Nordique, le lever de 
l'Astre Roi se faisait avec une lenteur particulièrement majestueuse.  La voûte céleste  perdait  sa 
couleur douteuse et ses étoiles déjà affaiblies pour se revêtir de la garance du point du jour. Le 
crépuscule colorait les façades de pierre et les rues vides d'Othardán de délicates teintes rose pastel 
ou orangées. Les voyageurs ne purent que retenir leur souffle quand ils arrivèrent au Pont de la 
Couronne et que le fleuve Ozerséli, semblable à une gigantesque lame étincelante, interrompit le 
défilé continu des bâtiments et révéla le Soleil, qui venait d'apparaître, se réfléchissant sur les eaux 
calmes de la rivière. Devant eux, le Palais d'Été et la statue de bronze d'Anatole prenaient une toute 
nouvelle dimension sous la lumière féerique du matin. Avethas avait beau préférer les tranquilles 
étoiles de la nuit, Kormor les étincelantes cavernes de Mortame, Voleur de Feu pouvait connaître 
parfaitement la ville et Karine s'être juré de ne soupirer qu'après Tekir, tous durent retenir leur 
souffle devant une telle symphonie de lumières.

Ce fut Kormor qui brisa le charme en s'engageant sur le pont au cri de « Vers Tekir, avec 
moi ! » et le reste de la ville fut parcouru au trot.

Othardán, comme pratiquement toutes les grandes villes à l'époque — à l'exception notable 
de Tekir qui accueillait tout voyageur — était entourée de remparts. Les règles pour le paiement de 
l'octroi  étaient  complexes  et  variaient  selon le  lieu,  la  période  de  l'année  et  le  bon vouloir  du 
gardien. Mais de manière générale, cette taxe ne touchait que certaines marchandises, en particulier 
le sel, et non les hommes, du moins le jour. En ce qui concernait la sortie de la ville, si la Grande 
Charte de 1237 interdisait aux cités d'y faire obstacle sauf envers un criminel de droit commun, les 
gardiens, en particulier durant la nuit, prenaient souvent un malin plaisir à y mettre de la mauvaise 
volonté.

Deux responsables alternaient à chaque porte, le veilleur de nuit et le gardien de jour, dont 
les horaires auraient dû suivre ceux du soleil. Comme à Othardán c'était pratiquement irréalisable 
en été ou en hiver, ce fut au premier de ces hommes que les compagnons eurent affaire. Kormor 
choisit de parler.

« Holà, mon bon ami ! Laisse passer quelques voyageurs en besoin de vitesse ! »
« Quelques ? Quel nombre est-ce donc là ? Combien êtes-vous ? »
« Trois… » commença le Nain. Il grimaça en se rendant compte que le nouveau venu serait 

peut-être une cause de difficultés et se corrigea : « Quatre. »
« Déclinez donc vos noms et qualités. »
« Hé ! Que t'importent nos noms puisque nous voulons sortir ? »
« C'est que nul ne doit sortir pendant la nuit que je ne sois avisé de sa personne et de ses 

intentions. »
« Mais le jour vient de se lever. »
« Non. C'est la nuit puisque je suis gardien de nuit. »
« La peste soit des aveugles qui ne peuvent pas même voir le soleil ! »
« Modère ta colère, mon bon ami. Je ne veux que savoir vos noms et vous pourrez sortir. Je 

ne désire que m'assurer de ce que vous n'êtes pas des brigands. Comme vous êtes visiblement des 
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gentilshommes, ce ne prendra que peu de temps. »
Kormor pensa qu'après tout, le veilleur n'aurait aucune manière de vérifier ses affirmations 

et qu'une ou deux livres achèveraient de le convaincre.
« Je suis Kormor Silverhammer de Mortame et mes compagnons sont Avethas de Stjertén, 

Karine de Feuerstern et le neveu de cette dernière, Cédric. »
« Vos qualités ? »
« J'ai titre de chevalier parmi les miens et Karine est magicienne. »
« Et où allez-vous, nobles gens ? »
« Notre but est la Ville Blanche. »
« Ah ! s'écria le veilleur. Tekir ! Et qu'allez-vous y faire ? »
« Cela ne vous regarde pas. » répondit Kormor, assez agacé.
« C'est  qu'il  me  semble  connaître  Madame,  ou  est-ce  Mademoiselle,  et  je  désirais 

simplement… »
« Mademoiselle, interrompit Karine. Je ne vous connais pas. »
« Pas vous mais votre frère… »
« Quelle est cette folie ? Je n'ai pas de frère, je suis fille unique et… »
Le veilleur ne lui laissa pas le temps d'achever. Il prit un sourire mauvais et commenta :
« Et une belle menteuse. Car avoir un neveu mais ni mari ni germain me semble une tâche 

que les Sages de Tekir, où vous vouliez aller, eux-mêmes ne sauraient accomplir. »
Avethas faillit éclater de rire, Kormor réussit de peu à se retenir de planter sa hache dans le 

crâne du gardien et Karine rougit énormément.
« C'est un cousin éloigné… expliqua-t-elle. Je veux dire un neveu éloigné… »
« Allons, je le connais. C'est pratiquement le seul voleur de cette ville. Pour une magicienne, 

Mademoiselle, vous ne semblez pas très intelligente. Mais la tête de ce garnement est mise à prix 
pour dix pièces d'or et on vous a dénoncés. »

« L'aubergiste ! » murmura Kormor, furieux.
« L'aubergiste, oui : un homme honnête et qui connaît ses devoirs. »
« Cela  suffit !  intervint  Avethas,  reprenant  son  sérieux.  J'ai  pris  ce  garçon  sous  ma 

protection et je ne souffrirai pas qu'on mette la main sur lui. »
Mais, au grand regret de Voleur de Feu, l'Elfe ne réitéra pas sa prouesse de la flèche.
« Dans ce cas, Messire de Stjertén,  vous aurez peut-être du mal. Figurez-vous que votre 

protégé a volé dans le trésor même du Palais d'Été et que le gouverneur s'intéresse personnellement 
à sa capture. Vous autres pouvez partir, je ne vous retiens pas. Mais le voleur reste. »

Seulement, le gardien avait oublié un petit détail, à savoir qu'on n'arrête pas facilement un 
voleur la nuit ou même au point du jour dans la ville où il habite…

Voleur de Feu était descendu d'Ulysse, le cheval d'Avethas, pendant toute cette conversation 
et s'était progressivement écarté du petit groupe. Au moment même où le veilleur de nuit terminait 
ses paroles, il cria :

« Cavaliers, après moi ! »
et s'engagea en courant dans une ruelle mal éclairée. Fort heureusement, Avethas et Kormor 
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eurent l'esprit prompt et cavalèrent à la poursuite de Voleur de Feu, Karine suivant juste derrière. 
Avethas saisit le garçon quand il le rattrapa et le fit remonter sur Ulysse ; Voleur de Feu prit alors la 
direction du groupe et le mena à travers un labyrinthe de petites rues, si bien que le veilleur, qui 
n'avait pas de cheval ni de gardes montés à sa disposition, dut rapidement renoncer à la poursuite et 
maudire sa sottise.

« Tu nous a mis dans de beaux draps ! protesta Kormor, quand Voleur de Feu eut fait cesser 
la fuite. Comment allons-nous quitter Othardán maintenant ? »

« Fiez-vous à moi. »
« Tu comptes peut-être nous faire escalader la muraille ? Je te rappelle que les chevaux ne 

grimpent pas aux cordes. »
« Ce n'était pas mon intention, répondit froidement Voleur de Feu. Il y a une porte secrète. »
« Et non gardée, je suppose ? » demanda le Nain, en essayant d'être ironique.
« Exactement. » sourit Voleur de Feu.
Kormor poussa un juron et Karine demanda à sa place :
« Mais alors pourquoi ne pas nous y avoir menés directement ? »
« J'avais oublié qu'on me recherchait. »
Il y avait quelque chose de si sincère, si pur, si innocent dans cette réponse, que Kormor lui-

même n'osa pas réprimander plus sévèrement le jeune homme.
« Fort bien. Conduis-nous. »
Le Nain eut bien raison de faire confiance à Voleur de Feu car en moins de cinq minutes 

toute la compagnie était arrivée devant une petite porte dans la muraille, tout juste assez haute pour 
que les chevaux puissent passer. Elle était camouflée au fond d'une ruelle obscure et on comprenait 
facilement qu'elle eût pu passer inaperçue des autorités de la ville.

Il était trois heures et quart et, même considérant la lenteur du lever du soleil dans la Cité 
des Splendeurs, c'était bien le jour, quand les compagnons mirent le pied en-dehors d'Othardán.

Devant  eux  s'étendaient  d'immenses  plaines  recouvertes  uniquement  de  prairies 
verdoyantes.  Les Monts du Diamant,  même à presque trois cents milles de distance,  semblaient 
visibles, puisque des nuages malicieux, à l'horizon en prenaient la forme. Mais sur la terre même, 
pas un arbre, pas une colline, ne venait apporter un relief à ce paysage infini.

« Enfin sortis ! » s'exclama Voleur de Feu.
« Ne maudis pas cette ville, lui reprocha Avethas. Elle est si belle… »
« Belle, elle l'est. Mais elle est une beauté qui veut tout prendre et garder pour elle. Depuis 

quatre ans je ne désire qu'une chose : quitter Othardán. Enfin, je l'ai obtenue. Je suis sûr que Tekir 
n'est pas de ce genre. »

« Tu as raison, répondit Karine. Tekir n'emprisonne pas, elle envoûte. »
« Assez discuté ! intervint Kormor. En avant ! »
Il  est  vrai  que le paysage qui s'offrait  à la vue des voyageurs donnait,  par son étendue 

infinie, une envie irrésistible de partir au galop à la conquête des plaines, et c'est ce qu'ils firent.
« Dis-moi, Voleur de Feu, demanda Avethas à son passager après quelque temps, n'es-tu pas 

allé un peu loin en volant l'Empereur lui-même ? »
« L'Empereur ! Qu'a-t-il à faire de tout cet argent ? Qui est le plus voleur des deux : celui 
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qui laisse le Palais d'Été dépérir à l'abandon, à tel point que l'or lui-même se ternit, ou celui qui s'en 
indigne et reprend ces richesses pour en faire un meilleur usage ? »

La voix du garçon était enflammée. Sur un ton moins oratoire, il continua :
« Anatole II en son temps savait bien que le trésor de l'État n'était pas fait pour sommeiller 

dans un coffre : il avait l'intelligence d'en redistribuer l'excès à ceux qui en avaient plus besoin que 
lui. Depuis, pas un souverain n'a su l'imiter. »

« Il me semble que Quentin II a été loué pour… »
« Ah non ! Ne me parle pas de la prétendue charité de notre Empereur. Que sait-il de la 

misère, lui qui a toujours vécu dans le luxe ? S'il donne, c'est par orgueil et non par charité. Dans 
l'ensemble, je ne sais s'il vaut mieux que son père. »

L'Elfe  fut  surpris  d'une  réaction  aussi  vive.  Quentin II  était  un  Empereurs  des  plus 
universellement  aimés.  Cete  comparaison  avec  Alexandre VI  ne  pouvait  être  dictée  que  par  la 
colère. Sans trop savoir pourquoi, Avethas prit la défense du souverain.

Le dialogue se prolongea passablement longtemps mais nos cavaliers étaient déjà trop loin 
pour qu'on pût les entendre. Les rayons éclatants du soleil maintenant bien au-dessus de l'horizon 
avaient  dissipé  toute  crainte  de  poursuite.  Les  chevaux  galopaient  avec  toute  l'ardeur  dont  ils 
étaient capables, comme si le désir de voir la Ville Éternelle leur donnait des ailes ; Sceadustede 
allait  en  tête,  Ulysse  en  second  et  Flèche  d'Azur  fermait  la  marche.  Kormor  montrait  une 
incontestable dignité, chevauchant son cheval noir, que la petite taille du cavalier ne faisait que 
rendre plus impressionnant ; le sang royal que portait le Nain remontait d'un sujet de boutade à une 
vérité manifeste. Avethas et Voleur de Feu, montés sur Ulysse, discutaient sur un ton badin. Karine, 
quant à elle, paraissait perdue dans ses pensées et elle ne faisait pratiquement aucun effort pour 
diriger le cheval, qui prenait de lui-même la suite de ses congénères.

La Plaine de Tekir était un espace vaste de trois cent cinquante millions d'arpents, s'étalant 
sur dix-huit degrés de latitude, largement déboisé dès l'origine. Elle était limitée à l'ouest par les 
Monts  du  Diamant  qui  se  prolongaient  vers  le  sud en la  forêt  de  Lut-Ezhyrstjér  où  se  situait 
Stjertén. Le sud de la Plaine était fixé par l'arc des Collines Bleues qui la séparait de la plaine de 
Tháli et d'Enordeme occupée en grande partie par le Désert rouge. Au nord, la Plaine de Tekir était 
bordée par l'Ozerséli qui passait par Othardán. La frontière est était plus floue : certain l'arrêtaient à 
l'Egarénthi  et d'autres  incluaient ce bois et étendaient la Plaine jusqu'à la côte du Lodiljme. Le 
bassin hydrographique du Thkyrséli, dont chacune des nombreuses méandres recueillait l'eau de 
quantité de petites rivières, irriguait largement cette terre riche et fertile et la transformait en une 
formidable  aubaine,  même  si  elle  était  encore  peu  exploitée  dans  le  nord,  pour  l'agriculture 
d'Anecdar. Le sud de cette région, au-dessous de la latitude de Tekir, était le cœur, historique autant 
que géographique, des Royaumes. C'est là que dans des temps très reculés se situait la Ligue des 
Neuf Villes qui donna naissance au Royaume, puis à l'Empire, d'Anecdar. Sur le chemin entre Tekir 
et Anor se trouvait l'ancienne capitale, maintenant un petit village, Enthidán. C'était à présent une 
masse de petites bourgades peu espacées et séparées de champs pratiquement ininterrompus qui 
recouvrait le sud de la Plaine. La Ville Blanche, située sur le Thkyrséli, à cinquante-deux degrés de 
latitude, douze degrés à l'ouest d'Anor, dominait cette province florissante.

Mais revenons à présent à nos voyageurs d'Othardán.

Karine  avait  pris  la  tête  du  petit  groupe,  car  c'était  elle  qui  connaissait  le  mieux  la 

•50•



géographie de la région, pour avoir dû apprendre en détail la structure physique de toutes les Terres 
Émergées pendant ses longues années d'étude. En fait, il n'était pas trop difficile de se repérer.

Les compagnons avaient commencé par se lancer vers l'ouest-sud-ouest, pratiquement dans 
la direction de Mortame. Ce n'était qu'après une bonne dizaine de milles parcourus au galop qu'ils 
avaient obliqué vers le sud pour rejoindre la route de Tekir, qu'ils avaient tout d'abord évitée par 
peur  des  poursuites.  Voleur  de  Feu  avait  rassuré  Kormor  en  lui  certifiant  que  les  autorités 
d'Othardán  avaient  bien  autre  chose  à  faire  surtout  à  cette  période  de  l'année  où  la  foire  se 
déroulait,  que  de  lancer  un  détachement  de  gardes  à  la  poursuite  d'un  voleur  qui  quittait  les 
territoires soumis à leur juridiction. Le Nain, qui se comportait décidément comme le chef du petit 
groupe, avait alors fait ralentir l'allure à un trot rapide et avait prié Karine de les faire redescendre 
vers le sud. Ceci devenait d'autant plus nécessaire que les surfaces cultivées commençaient à se 
manifester et que Kormor ne voulait ni avoir à chevaucher à travers un champ, ni devoir rebrousser 
chemin s'ils se trouvaient bloqués. Suivre la route était donc évidemment la meilleure solution.

Il était un peu plus de cinq heures moins vingt lorsque la compagnie atteignit le Noterodhe, 
c'est-à-dire la route de Tekir à Othardán. Son importance ne faisait aucun doute : elle s'était permis 
le luxe d'être pavée, mal il est vrai, mais tout de même recouverte de pierres assez plates. Elle était 
un peu encaissée et bordée de peupliers à des intervalles très irréguliers. Sa rectitude, en revanche, 
était absolument parfaite. Aussi loin que portât l'œil, le Noterodhe, sur un terrain absolument plat, 
semblait conduire à l'infini.

La route était assez fréquentée, surtout dans le sens de Tekir à Othardán. Il ne se passait pas 
une minute sans que nos amis ne croisent un convoi plutôt important, probablement quelque riche 
marchand qui se rendait à la foire avec tout son attirail. Ceux qui voyageaient dans le sens opposé 
étaient  généralement  des  cavaliers  seuls,  ou  des  petits  groupes  à  pied.  Certains  étaient 
manifestement des magiciens, d'autres des pèlerins.  Il y avait quelques aventuriers se rendant à 
Tekir pour des raisons qui leur étaient propres ; Voleur de Feu ne manquait jamais de les saluer 
gracieusement au passage, quand ils les doublaient. On voyait aussi occasionnellement sur le bord 
de la route un groupe de voyageurs qui s'étaient arrêtés pour se reposer ou qui finissaient leur nuit.

Toutes  les  vitesses  se  trouvaient  dans  les  deux  sens,  du  pèlerin  itinérant  qui  marchait 
tranquillement en s'appuyant sur un gros bâton, à plusieurs messagers pressés qui dépassaient nos 
voyageurs en cavalant à une vitesse invraisemblable. Mais dans l'ensemble, le rythme général était 
plutôt lent et le groupe de Kormor, qui trottait assez prestement, doublait plus souvent qu'il n'était 
dépassé.

Tous étaient plongés dans leur pensées et chevauchaient en silence.
Voleur de Feu rêvait à la ville qu'il allait voir. Tekir ! Le garçon murmurait ce nom avec 

respect, comme un mot de passe ouvrant la porte d'un pays merveilleux, un monde nouveau où tout 
était possible ; comme une formule magique, un mantra sacré qui fairait surgir du néant une terre 
promise. Or justement, il semblait au jeune voleur qu'il était rentré dans une fable. Six ans de sa vie 
il avait été prisonnier d'Othardán et soudain, un édit des dieux l'envoyait chevaucher en direction 
de Tekir !

Cette  méditation  fut  interrompue  par  Kormor,  qui  proposa  un  arrêt.  Les  voyageurs  se 
rangèrent sur le côté de la route, se désaltérèrent, puis le Nain demanda :

« Karine, connais-tu les villages situés entre ici et Tekir qui pourraient nous servir de haltes 
pendant ce voyage ? »

La magicienne réfléchit un instant, puis répondit :
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« Il  y  a un relai  toutes  les  soixante-dix milles,  huit  en tout  sur la  route.  Sans  compter 
quelques bourgades mineures que je ne connais pas. »

« Fort bien ! Alors nous parcourrons autant chaque jour et nous arriverons à Tekir dans 
l'après-midi du treize. »

L'accord du groupe s'exprima tacitement.
« Nous pouvons donc ralentir la cadence. »
Ce nouveau départ se fit avec moins d'enthousiasme. Quand les voyageurs avaient quitté 

Othardán, ils se sentaient véritablement partir à l'aventure. Maintenant qu'ils étaient sur la route, 
surtout à ce rythme diminué, l'« aventure » paraissait plus fade, plus ordinaire, et ils commençaient 
à appréhender la longueur du voyage. Jusqu'alors, Kormor, Avethas et Karine avaient cheminé sans 
but précis et n'éprouvaient aucune impatience. Cette fois, l'appel de Tekir se faisait entendre aux 
oreilles  de  tous  et  une  semaine  semblait  une  durée  interminable.  C'est  sans  doute  pour  cela 
qu'insensiblement ils accélérèrent leur allure au cours de la journée…

Cette fois, Voleur de Feu, monté sur le dos d'Ulysse derrière Avethas, décida d'entretenir 
une conversation avec lui.

« Raconte-moi ta vie, maître. »
Cette demande était faite sur un ton très doux et qui semblait provenir du lointain. Avethas, 

d'humeur mélancolique depuis que les compagnons avaient quitté Othardán et apparemment perdu 
dans ses pensées, sursauta.

« Ma vie ? »
« Ta jeunesse tout au moins. »
L'Elfe prit une inspiration et commença lentement.
« Je suis né en alamánta 1443 à Stjertén… »
Mais déjà le garçon l'interrompit :
« Décris cette ville. »
Sur ce sujet, Avethas parut plus inspiré.
« La Ville des Elfes est bien différente de celles des hommes. Aucun rempart ne l'abrite, si ce 

n'est la forêt elle-même, bien plus solide que des murailles de pierre. Il n'y a pas de rues, et fort peu 
de murs ou de toits à proprement parler… »

« Mais alors ce n'est pas une ville ! »
« Peut-être. Mais les cimes des arbres nous suffisent comme toit. Si les Elfes qui choisissent 

de vivre entre quatre murs ou même de partir vers Tekir, Anor ou Enordeme sont de plus en plus 
nombreux, la plupart préfèrent encore la demeure de nos ancêtres… »

« Tu te sens coupable, Avethas ! »
L'interpellé prit un air mi-surpris et mi-triste. La remarque de son compagnon, prononcée 

brusquement sur un ton presque métallique, comme si le garçon avait soudain prêté sa voix à une 
divinité, l'avait atteint.

« J'aurais abandonné ma patrie ? Peut-être… Mais je reproche aux Elfes de trop se replier sur 
eux-mêmes, de s'isoler dans leur tour d'ivoire. Nous avons tendance à mépriser les mortels. »

« Qui à leur tour vous regardent comme des dieux. »
Avethas sourit doucement.
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« Des dieux ? Nous en faisons pauvre figure. Je ne sais pas si nous valons mieux que les 
hommes ou les Nains. Toute créature renferme un fond de noirceur que nous savons seulement 
mieux cacher que les autres. Mais des dieux… »

« Vous êtes immortels. »
« Immortels ?  Non.  Seules  les  véritables  divinités  le  sont :  même les  Sages  n'ont  pas  le 

pouvoir de vivre pour toujours. Il est vrai que les Elfes ne connaissent pas la maladie et ne meurent 
jamais de vieillesse. Mais nous finissons tous par trépasser d'une manière ou d'une autre. »

Après un moment de silence, l'Elfe continua :
« Mon grand-père était un Demi-Elfe,  fils d'un lieutenant de la garde d'Enordeme qui a 

déserté lorsque le Seigneur de la ville à déclaré la guerre à Anor, et s'est réfugié à Stjertén où il a 
rencontré  mon arrière-grand-mère.  Mon grand-père  a  pris  les  armes  et  a  péri  en  1255  lors  de 
l'invasion des dragons. Ma grand-mère est astronome ; elle est encore en vie et elle connaît Son 
Excellence  le  Premier  ministre  Érik  De Hel.  Quant  à mon père,  il  sert  dans  la  garde  du palais 
d'Obéron. »

« Et ta mère ? »
« Ma mère, prononça Avethas avec une nuance de dédain, est la fille de deux Elfes qui ne 

surent jamais parler que la langue des Elfes, qui méprisèrent toujours les autres races et dont la 
seule occupation pendant toute leur vie fut de chasser et chanter en ce qui concerne mon grand-
père, tisser pour ma grand-mère. Ma mère, pour sa part, n'a aucun caractère. J'espère avoir hérité de 
mes grands-parents paternels. »

« Et c'est pour le prouver que tu as abandonné Stjertén et que tu es parti à l'aventure ? »
« C'est-à-dire que… » commença Avethas. La remarque de son ami était la vérité même.
« Je te comprends. On peut choisir ses amis mais pas sa famille. »
« Et toi ? demanda soudainement Avethas, qui semblait sortir d'une longue rêverie. Quelle 

fut ta vie jusqu'à maintenant ? »
« Je t'ai dit que je ne sais rien sur ma naissance. »
« Cela ne veut pas dire que tu n'as pas vécu. D'ailleurs, rajouta l'Elfe avec un clin d'œil, je 

suis sûr que tu as mené une existence bien plus excitante que nous autres… »
À ces mots, Voleur de Feu éclata de rire. Karine se retourna et lui jeta un regard étonné mais 

resta silencieuse.
« Une existence excitante ! La vie d'un voleur sans morale ni loi,  qui a passé huit ans à 

dérober l'or le plus facile, et à se délecter dans le crime, tu appelles cela une existence excitante ! »
Avethas sourit.
« Tu me mens. Je suis certain que ton sens de la morale est sans faille, et bien supérieur à 

celui  de nombreux honnêtes  marchands  d'Othardán.  L'or  que tu dérobais  était  celui  des  riches 
seigneurs de la ville, et même celui de l'Empereur : je n'appelle pas cela l'or le plus facile. Enfin, je 
t'imagine  bien sortant  en  cachette  le  matin pour  redistribuer  aux pauvres  ce  que tes  compères 
avaient volé. »

Voleur de Feu se contenta de répondre :
« C'est vrai. »
Il ne se produisit rien d'autre de notable dans cette journée du cinq. Le temps fut très beau 

toute la  journée  et  seuls  quelques  cumulus venaient  occasionnellement tacher  l'azur ;  l'air  était 
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pourtant frais et une légère brise froide et sèche soufflait de l'intérieur des Terres. La route semblait 
devenir moins fréquentée à mesure que les voyageurs avançaient ; les peupliers s'arrêtèrent à une 
trentaine de milles  d'Othardán et  les  champs verdoyants  prenaient une portion de plus en plus 
importante de la plaine. Seuls quelques cours d'eau occasionnels, que l'on passait généralement à 
gué car les ponts étaient rares, venaient briser la monotonie du paysage. Les villages étaient rares et 
ils  ne  passèrent  que  deux  minuscules  hameaux  avant  de  parvenir  à  la  petite  ville  qui  devait 
constituer leur point d'arrêt pour cette première étape.

Le lendemain matin, il pleuvait, comme pendant les trois jours suivants. La route était bien 
longue et ennuyeuse dans ces circonstances. Voleur de Feu, sans doute pour se distraire, demanda à 
voyager successivement avec les deux compagnons d'Avethas, pour apprendre à les connaître. C'est 
ainsi que le dix il chevaucha sur Flèche d'Azur en compagnie de Karine, et l'interrogea longuement 
sur son Art. Kormor se laissa moins facilement apprivoiser : il avait décidé de se montrer taciturne, 
et ne répondait que par des monosyllabes aux louanges du Peuple des Montagnes que le garçon 
faisait pour amadouer le nain bourru.  Alors,  Voleur de Feu se mit à bouder lui aussi,  et quand 
Kormor s'en rendit compte, il saisit le ridicule de la situation et rit de bon cœur. C'est finalement 
avec lui que Voleur de Feu eut la conversation la plus joviale : Kormor était difficile à dérider tout 
d'abord,  mais  il  devenait  ensuite  véritablement  loquace.  Le  Nain  fit  bien  une  description  très 
détaillée  de  Mortame,  mais,  contrairement  à  toutes  ses  habitudes,  il  la  fit  presque  comme une 
plaisanterie,  lui  qui  était  d'ordinaire  si  grave  et  sérieux lorsqu'il  s'agissait  de parler  de sa  ville 
natale.

Des journées du huit au onze il n'y a pas grand-chose à dire. Voleur de Feu reprit place sur 
Ulysse avec Avethas. À partir du dix, le temps fut couvert mais il ne plut pratiquement plus. La 
route s'élargissait insensiblement, tout en gardant la même rectitude inébranlable et irréprochable. 
Ce furent ces deux jours qui parurent les plus longs et les plus pénibles.

Le douze, en revanche, le départ se fit de la ville d'Ohon avec une bonne humeur indéniable. 
Plus qu'une journée avant Tekir : voilà quelle était la pensée qui trottait dans toutes les têtes, car le 
désir d'apercevoir au loin la ville qu'aucun des quatre n'avait encore vue, mais dont tous avaient 
tant entendu parler, atteignait son summum.

Vers huit heures, Avethas, qui avait une vue particulièrement perçante, montra l'horizon du 
doigt et cria :

« Regardez ! »
« Qu'y a-t-il ? » demanda Kormor après avoir vainement cherché à deviner ce qui pouvait 

être la cause de l'excitation de l'Elfe.
« Vous ne voyez pas ? Là-bas ! À gauche des montagnes ! »
Voleur de Feu observa longuement le lointain. Les compagnons étaient arrivés au sommet 

d'une colline extrêmement large et peu élevée, mais leur champ de vision s'en trouvait toutefois 
étendu. À droite, à l'ouest, les Monts du Diamant étaient aisément visibles à une centaine de milles ; 
ils semblaient légèrement mauves sous la lumière du soleil encore assez bas. Tournant son regard 
vers la gauche, le garçon n'aperçut d'abord rien que la plaine qui se prolongeait sans limite. Puis 
soudain il vit ce que l'Elfe désignait : une tache blanche, luisant d'un éclat extraordinaire, semblait 
collée aux dernières montagnes les moins élevées. On aurait pu n'y prêter aucune attention, mais 
dès qu'on l'avait remarquée, cette tache semblait à elle seule ternir tout le reste du paysage. Voleur 
de Feu regarda avec plus d'attention. Ce n'était pas un point mais une forme déjà assez étendue, 
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d'au moins un degré de largeur.  Mais curieusement,  on ne semblait pas pouvoir y discerner de 
structure, comme si une aura de lumière la préservait des regards indiscrets.

« Je la vois. » fit Voleur de Feu d'un ton calme ; mais en même temps son pouls battit plus 
rapidement,  comme il  se  rendait  compte  qu'il  voyait  la  Cité  Éternelle,  qui  avait  un  don  pour 
apparaître subitement, bien longtemps après le moment où elle aurait dû être visible. Kormor et 
Karine devaient avoir aussi repéré ce qu'on leur montrait, car ils cessèrent de se plaindre de ce qu'ils 
ne voyaient rien. Un silence respectueux s'installa alors que les quatre amis regardaient longuement 
la Ville.

Ce silence fut brisé par une voix derrière eux, qui dit :
« Tekir, n'est-ce pas ? C'est donc la première fois que vous vous rendez auprès de la Cité 

Éternelle, Messires ? »
Tous se retournèrent pour voir qui avait parlé.
C'était un pèlerin vu son vêtement : une simple robe brune qui lui recouvrait entièrement la 

tête de façon qu'on ne pût voir sa physionomie. Un homme, d'après sa voix. Il était grand, mesurant 
à peu près deux pouces de plus qu'Avethas, et visiblement très costaud. Fort curieusement pour un 
pèlerin, il portait un arc et un carquois bien rempli et était monté sur un gros cheval de labour. Il 
chaussait de grosses bottes de cuir souple et les paumes de ses mains étaient recouvertes par des 
gants  noirs,  ou  plutôt  des  protège-poignets.  Ses  doigts  étaient  visibles  et  ils  paraissaient 
particulièrement agiles. Il portait à la main gauche un anneau rouge qui resplendissait de mille feux.

« Qui  êtes-vous ? »  demanda  Kormor,  surpris  et  regrettant  d'être  dans  l'obligation 
d'interrompre sa contemplation de la Ville Blanche.

« Que vous importe, Monseigneur ? Un simple pèlerin. Un inconnu. »
« Et que nous voulez-vous ? »
« Voyager avec vous, si vous allez bien à Tekir et si vous n'y voyez pas d'inconvénient. »
Kormor allait répondre mais Karine le coupa :
« Certainement. Nous partons sans plus tarder. »
Et sans un mot de plus, les cinq repartirent.
Kormor dédaignait parfaitement le nouveau venu et il allait de front avec Karine. Voleur de 

Feu  semblait  perdu  dans  la  contemplation  de  Tekir.  Seul  Avethas  manifesta  quelque  curiosité 
envers l'inconnu.

« Qu'allez-vous faire à Tekir ? »
« J'y retrouverai un ami, Messire Elfe. »
« Je m'appelle Avethas. Et vous pouvez omettre le « Messire ». »
« Comme vous voudrez. »
« Vous êtes archer ? »
« Quand il le faut. Ce qui pourrait être bientôt. »
« Tout de même pas à Tekir ? »
« Si,  justement.  À l'occasion  de  l'ouverture  de  la  session  extraordinaire  du  Conseil  des 

Sages, il s'y déroule une grande fête, avec en particulier des épreuves de tir à l'arc. »
« Vous tirez bien ? »
« C'est ce que nous verrons… fit l'autre mystérieusement. En tout cas, je n'oserais pas me 
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mesurer à vous. »
« Mais vous le devrez ! Si ce que vous dites est vrai, j'ai bien l'intention de participer. Dites-

moi, connaissez-vous Tekir ? »
« Quand peut-on jamais connaître une ville ? Surtout une ville comme celle-ci. »
« Je veux dire, y êtes-vous déjà allé ? »
« Souvent. »
« Est-elle si belle que l'on le dit ? »
« Bien plus. » répondit simplement le pèlerin.
Le voyage se poursuivit en silence jusqu'à ce que les compagnons arrivent, à dix heures, à 

un nouvelle preuve de leur proximité de Tekir.
Le Torgath !
Le Fleuve-Tigre divisait  la plaine en deux de son cours  ferme, rapide et  majestueux.  La 

rivière indomptable coulait presque à plat et pourtant allait absolument droit. Le lit du Torgath était 
fort large et plat, recouvert de pierres blanches et grises. La route faisait un détour pour traverser la 
rivière là où elle était moins large par un petit pont de pierre. Les voyageurs décidèrent de faire une 
halte d'une demi-heure et laissèrent les chevaux s'abreuver. Le pèlerin, ayant confié sa monture à 
ses nouveaux camarades, annonça qu'il allait se promener à pied le long du fleuve, pour admirer 
plus à loisir la beauté du paysage.

Voleur de Feu, voyant la pureté de l'eau, ne perdit pas une seule seconde : il se déshabilla et 
alla se baigner, malgré la réflexion de Karine comme quoi le courant allait à coup sûr l'emporter. Il 
se trouva qu'elle avait tort, curieusement.

L'eau de la rivière qui se jette dans le Fleuve d'Argent était tiède et cristalline. Sa vitesse et 
son débit étaient très élevés mais le garçon découvrit qu'il n'avait aucun mal à rester sur place. Les 
pierres du fond du Torgath ne blessaient pas non plus ses pieds. En un mot, le Fleuve-Tigre était lui 
aussi  baigné  de  la  douce  magie  d'Ambre  qui  faisait  de  toute  la  région  un  modèle  du  Paradis 
Terrestre.

Avethas, qui s'était d'abord tenu prêt à voler au secours de son ami si jamais Karine avait 
raison, voyant que rien de mal ne lui advenait, se laissa lui aussi séduire par le joyeux son de l'eau 
qui court et s'abandonna aux doigts invisibles de la déesse du Torgath. Mais Kormor prétendit qu'il 
ne savait pas nager (ce qui était assurément faux) et qu'il n'aimait pas l'eau (ce qui était assurément 
vrai) ; il resta sur la rive avec Karine qui regardait les deux grands enfants jouer dans l'eau d'un œil 
amusé. Peut-être pas seulement amusé, en vérité : les deux baigneurs s'étaient entièrement dévêtus. 
Mais le jeune homme avait dix-neuf ans de moins que la magicienne et l'Elfe n'était pas très beau… 
En fait, le nouveau venu au voyage aurait été bien plus au goût de Karine si seulement il ne s'était 
pas entièrement caché aux regards indiscrets.

Après vingt minutes, comme Kormor, pour qui une demi-heure d'attente inactive était aussi 
longue que trois heures du plus mortel des périples, commençait à manifester son impatience par 
des grognements répétés, l'inconnu reparut au loin et fit signe à ses compagnons qu'il arrivait.

Voyant  cela,  Voleur  de  Feu  sursauta  et,  comme  si  l'eau  lui  était  soudain  devenue 
insupportable,  sortit  de  la  rivière  avec  toute  la  vitesse  dont  il  était  capable,  se  rhabilla  (en 
commençant par les épaules) et se déclara prêt à partir.

« Toi,  tu  nous  caches  quelque  chose ! »  maugréa  l'Elfe,  mécontent  de  se  trouver  si 
brusquement comme forcé à sortir de l'onde.
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Mais comme son jeune ami lui fit signe de se taire et que l'inconnu était à portée d'oreille, 
Avethas eut la grâce de ne rien dire.

Les cinq compagnons se remirent en selle et repartirent sans un mot de plus. Peut-être était-
ce  parce  qu'ils  savaient  qu'en  traversant  le  pont,  ils  pénétraient  sur  les  territoires  soumis 
directement à la juridiction de Tekir, la République Blanche comme on appelait cette région, sur 
laquelle  Anor  n'avait  qu'un  pouvoir  théorique.  Il  y  avait  quelque  chose  de  solennel  dans  la 
traversée du Torgath.

Au milieu du pont, brusquement, comme un voile qui se déchire — ou comme un acteur qui 
apparaît subitement sur scène —, le disque blanc à l'horizon cessa de n'être qu'un disque et révéla 
une très riche structure interne. L'architecture intérieure de la Ville Blanche apparut soudainement 
aux yeux des voyageurs.

Et ceux-ci ne purent que marquer une pause…
Autant  cette  apparition avait  été  brusque,  autant  l'esprit  humain ne pouvait  contempler 

cette Merveille que par degrés. Or justement la Ville Blanche se présentait comme une pyramide, 
dont les échelons successifs semblaient s'élever vers des niveaux plus purs de Perfection.

La base était déjà élevée, car juste un peu après Tekir le Thkyrséli — qui traversait la ville 
— descendait  en  cascade  une  centaine  de  pieds.  Toutes  les  constructions  étaient  d'un  blanc 
légèrement cassé, subtilement nacré, et semblaient luire de leur propre substance, sans pour autant 
éblouir le spectateur ; toutes étaient construites dans le même style, uniforme sans être monotone, 
qui privilégiait les droites et les arcs de cercle, les colonnades et les balcons, les fontaines et les 
colonnes torses,  les tours  et les dômes,  les ponts  et les canaux ; mais tous ces éléments  étaient 
ordonnés  dans un jeu inépuisable de combinaisons qui se révélait toujours  plus riche lorsqu'on 
tournait son attention vers un point précis pour en saisir le détail.  Au fur et à mesure que l'on 
s'élevait  vers  le  ciel  — qui  semblait  être  la  destination  finale  que  s'était  fixée  la  Ville,  les 
constructions  progressaient  d'une  beauté  humaine  à  une  majesté  divine.  L'air  et  la  pierre  se 
partageaient  l'espace  dans  des  proportions  harmonieuses ;  les  ponts,  qui  ne  paraissaient  être 
soutenus par rien de solide, traversaient les éthers avec grâce et ne portaient jamais d'ombre aux 
rues en-dessous. D'ailleurs, à Tekir, le soleil semblait réussir toujours à inonder parfaitement la ville 
et aucune rue n'était plongée dans la pénombre.  De splendides cascades s'écoulaient de partout, 
surgissaient de quantités d'orifices des murs ; cette eau claire et pure était ensuite récoltée dans les 
canaux qui sillonnaient la Ville.  Plus haut, encore plus haut,  ne régnaient que les sommets des 
tours, toujours plus rares à mesure que le regard montait. Enfin — La Tour !

La  Haute  Tour,  où  siégeait  le  Conseil,  était  de  loin  le  point  culminant  de  cette  ville 
construite tout en hauteur. Egarthkúr était son nom.

Cette merveille architecturale éclipsait même la beauté de la ville à ses pieds. Jamais un 
autre  édifice  des  Royaumes  n'avait  atteint  un  tel  degré  de  perfection,  de  grâce,  de  simplicité, 
d'harmonie et d'équilibre dans ses formes. Egarthkúr avait la solide majesté d'une montagne, la 
légèreté d'une étoile, l'éclat du soleil, la douceur de la lune et la grandeur du Palais des dieux.

Contrairement à toutes  les autres tours  de la ville qui étaient parfaitement cylindriques, 
Egarthkúr se profilait plutôt comme un cône. Sa base était fort large et, à mesure que l'on montait, 
la  tour  devenait  plus  effilée.  À  plus  de  deux  mille  pieds,  ce  rétrécissement  lent  et  progressif 
s'interrompait brutalement pour laisser place à une plate-forme, large de vingt toises. Mais ce n'était 
pas encore là le sommet : un peu décentrée vers l'ouest par rapport à la plate-forme, une aiguille 
s'élevait encore de près de cinquante pieds. Enfin, sur celle-ci, étincelait une pierre précieuse plus 

•57•



grosse que tout ce que les Terres Émergées avaient jamais vu par ailleurs : le Cœur de Tekir trônait 
et veillait sur la Cité qu'il surplombait. Ce joyau magique symbolisait la magie qu'Ambre le Sage 
avait placé dans cette région du monde. Il était le gardien de la Ville Blanche et un des symboles du 
Conseil.

Les cinq cavaliers  reprirent  leur route plus lentement,  chacun contemplant  mentalement 
cette image qui s'était gravée dans leur esprit, Tekir rayonnante.

Il  était  précisément  cinq  heures  lorsqu'ils  parvinrent  à  la  dernière  étape  avant  la  Cité 
Éternelle. Ce soir-là, l'inconnu insista pour payer la chambre de tous. Il en demanda même cinq à 
l'aubergiste,  qui  par  chance  les  avait,  et  paya  deux  pièces  d'or.  Karine  fut  surprise  d'une  telle 
générosité,  qui  (non  par  son  existence  mais  par  le  fait  qu'elle  avait  les  moyens  de  s'exercer) 
confirmait les soupçons de la magicienne selon lesquels l'homme n'était pas un pèlerin. Mais, après 
tout, elle n'avait aucune raison, outre la pure curiosité, de vouloir démasquer leur hôte et elle ne 
tenta pas de percer plus loin le mystère de son identité.

Le lendemain, le réveil se fit de très bonne heure, à trois heures cinquante, avant le lever du 
soleil  à Ehel.  Les cinq amis partirent  au galop sur le Noterodhe,  qui avait  cessé d'être  pavé et 
ressemblait à présent plutôt à une piste de terre — mais cela n'avait pas d'importance, car tout le 
monde voyait bien où était Tekir.

Six milles après Ehel, l'horizon oriental s'enflamma. Le lever du soleil n'aurait rien eu de 
remarquable si ce n'est qu'il éclaira la Ville Blanche qui s'illumina tout d'un coup de bas en haut. La 
nuit, Tekir était semblable à la lumière de la lune ou des étoiles ; elle avait quelque chose de plus 
doux, de plus humain que sous son aspect diurne. Et le passage de l'un à l'autre était une véritable 
transfiguration. C'est ainsi qu'en recevant le premier rayon de l'aurore, la Pierre d'Argent libéra un 
brusque éclair, qui ne dura qu'une fraction de seconde mais pendant laquelle elle fut plus lumineuse 
encore que l'Astre naissant.

À ce moment, le pèlerin, qui avait pris la tête du groupe, s'arrêta. Kormor pensa d'abord qu'il 
se prenait à admirer Tekir, mais ce n'était pas la raison.

L'inconnu descendit de cheval. Le chemin devant les voyageurs se divisait en deux pour se 
rejoindre  quelques  toises  plus  loin.  Le  petit  îlot  ainsi  formé,  recouvert  d'herbe  verte  et  grasse, 
supportait une lourde stèle de granite, une tombe recouverte de mousse et de lichens, auprès de 
laquelle  croissaient  en  abondance  fougères  et  champignons ;  une  sépulture  qui  semblait  avoir 
traversé  les  millénaires  comme le  seul  point  fixe  de  la  Terre.  Le  pèlerin  s'arrêta  devant  et  se 
recueillit.

Intrigués, les quatre autres s'approchèrent silencieusement de la pierre tombale. Lorsqu'ils 
en lurent l'inscription,  ils  furent envahis d'un profond sentiment de plénitude,  de satisfaction et 
d'achèvement. Avethas prononça à mi-voix l'épitaphe qui avait été gravée sur la pierre :

« Ici repose pour l'éternité
Ambre le Sage

Fondateur de Tekir et du Conseil des Sages
(1 alamánta 221 egi — 9 wolurmánta 938 ugi) »

Au-dessous suivait un poème à peine déchiffrable :
« J'ai lancé le Soleil sur la Terre Émergée ;
À vous Peuples Vivants je passe ce flambeau :
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Toujours cherchez le Vrai et appréciez le Beau ;
Et nul ne détruira l'Œuvre que j'ai forgée. »
Le reste de la chevauchée parut particulièrement onirique à Voleur de Feu. Tout ce qu'il put 

s'en rappeler plus tard fut la sensation du vent sur son visage, le pèlerin devant lui qui frayait le 
chemin et Tekir au loin qui grandissait lentement. Pendant pratiquement sept heures, cavaliers et 
chevaux étaient entièrement tournés vers ce seul but, la Ville.

Enfin, ils y parvinrent. Et dès ce moment le voyage s'effaça de leur souvenir et il leur sembla 
qu'ils étaient arrivés là en un instant.

Comme nous l'avons dit, Tekir n'était pas entourée de murailles. La superficie de la ville, 
mille six cents arpents, était toutefois exactement délimitée car elle était entièrement recouverte de 
cette sorte de marbre blanc dont tous les bâtiments étaient aussi faits.

Le voyageur qui approchait Tekir depuis l'une des huit routes principales, comme c'était le 
cas pour nos compagnons, trouvait devant lui un immense portail, toujours ouvert, qui semblait lui 
souhaiter la bienvenue. La devise de la ville, « Artis Ædes Ad Æternam » était gravée dans la pierre 
en lettres anciennes dans une langue que nul ne comprenait.

Alors que de loin Tekir paraissait petite et compacte, comme formant un tout indivisible, et 
que sa surface était effectivement étroite (elle était presque trois fois moins étendue que la Cité des 
Splendeurs), au contraire à l'intérieur on était submergé par une impression d'immensité. Car si sa 
superficie au sol était faible, la ville savait mieux que toute autre utiliser tout l'espace, en particulier 
en hauteur, dont elle disposait.

La Cité d'Argent présentait quatre visages différents selon la partie du jour. Le matin, Tekir 
était éclatante et majestueuse ; étoile décrochée du firmament, elle paraissait rivaliser en éclat avec 
le soleil. Le jour, Tekir ressemblait plus à Anor : une cité solaire, tournée vers le ciel, que les tours 
faisaient une tentative toujours renouvelée pour atteindre. C'était au soleil couchant que la Ville 
Blanche prenait son caractère le plus humain : l'attention du visiteur se tournait des bâtisses vers les 
habitants, qui sortaient de leurs demeures et déambulaient dans les rues. On se rendait alors compte 
que le siège du Conseil n'était pas habité uniquement par des Sages. Mais c'était la nuit que Tekir 
était la plus enchanteresse, particulièrement les nuits d'été, quand elle appartenait aux Elfes. Elle 
était alors véritablement la Ville Magique et ressemblait à Stjertén dans sa douceur mystérieuse, 
quand le silence était tombé et que l'on n'entendait plus que le chuchotement des cascades et le 
clapotis de l'eau dans les fontaines et les canaux.

De l'Egarthkúr partaient,  à une hauteur de mille  pieds,  des  ponts  vers  les  quatre  points 
cardinaux. Ceux-ci menaient à quatre tours culminant à mille trois cents pieds de chaque part de 
celle où siégeait le Conseil.  De ces petites tours, quatre fontaines déversaient de somptueux jets 
d'eau qui se jetaient, bien plus bas, dans d'immenses bassins prévus à cet effet. Le bassin de l'est 
faisait partie d'un jardin suspendu : y poussaient des espèces aussi variées que nombreuses, autour 
d'un antique Ginkgo femelle. Du côté ouest, le bassin était particulièrement étendu et servait de 
piscine aux habitants. La petite tour nord était au milieu d'une vaste place publique ; à l'ouest de 
celle-ci, on pouvait voir un grand bâtiment à coupole : l'Observatoire. La base de l'observatoire était 
à  quatre  cents  pieds  de  hauteur.  À  l'est  de  la  place  se  situaient  l'Académie  des  Sciences  et 
l'Académie des Arts, deux grands bâtiments bas entourés de colonnes, se faisant face. Au nord de la 
place, s'en trouvait une seconde, plus petite, l'Agora, cent pieds plus bas, vers laquelle on descendait 
par deux longs escaliers  en spirale.  Au centre  de l'Agora trônait  une haute fontaine dont  l'eau 
s'échappait par de petits canaux vers un autre bassin en contrebas de la place, à l'est, au niveau du 
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sol. L'Agora était limitée au nord par un bâtiment fort haut, que l'architecte semblait avoir composé 
dans un rêve et dont les étages soutenus par des colonnettes torses paraissaient n'avoir aucune fin. 
C'était le palais du gouverneur et l'hôtel de ville. La partie sud de la cité était moins précisément 
ordonnée : c'est là que se situaient la plupart des habitations.

« Et bien, nous sommes arrivés, commenta le pèlerin. Je crois que je vais vous quitter. Je 
suis content de vous avoir connu : quelque chose me dit que vous irez loin… Mais, ajouta-t-il à 
l'intention d'Avethas, puisque vous le voulez, nous nous retrouverons. »

« Sans doute, répondit l'Elfe. Et « quelque chose » me dit que la précision de votre tir est 
supérieure à tout ce que je peux même concevoir. Si ce n'est peut-être votre modestie ou la beauté 
de Tekir. »

« Vous me flattez ! » répondit l'inconnu. Puis avec un dernier adieu, il disparut dans une 
ruelle.

« Et  maintenant,  que  faisons-nous ? »  demanda  Avethas  en  jetant  à  Karine  un  regard 
interrogateur.

« Je  suppose,  répondit  Kormor,  tout  en  descendant  de  cheval,  que  nous  devrions  nous 
présenter au gouverneur ou au Conseil. »

Mais le Destin avait déjà tout prévu et il leur envoya la réponse à leur dilemme.
« Cela ne sera pas nécessaire, fit une voix à leur droite. Je suis chargé de m'occuper de vous. 

Si vous le voulez bien, nous allons tout d'abord nous rendre à l'auberge… »
Voleur de Feu se retourna et vit un curieux personnage, d'âge indéfinissable, habillé d'une 

simple robe céladon, qui ne portait ni arme, ni bâton, ni baguette.  Sa tête était recouverte d'un 
casque sans visière ni mentonnière, surmonté d'un panache rouge vif. C'était un Demi-Elfe.

« Permettez-moi de me présenter : je suis Alwin, résident de Tekir et membre du Conseil… »
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Tekir
Musique     :   Troisième et quatrième mouvements de la première symphonie de Johannes Brahms.

Karine descendit rapidement de cheval et s'inclina devant Alwin.
« Vous êtes trop bon, Maître Vénéré. »
« Pas  du  tout !  protesta  Alwin  en  relevant  Karine.  Mais  tout  d'abord,  laissez-moi  vous 

souhaiter la bienvenue dans notre ville. Messire Kormor, votre présence ici nous honore. »
« Excellence,  un  tel  compliment  me  flatte  mais  je  ne  puis  l'accepter.  Après  toutes  les 

Grandeurs que cette Cité de Songe a vu créer et a vues mourir, je ne me sens qu'un importun qui 
met le pied au domaine des dieux. Me pardonnerez-vous jamais d'avoir désiré contempler la Grande 
Ville d'Anor avant Tekir ? »

« Qui a jamais osé dire que les Nains avaient encore à apprendre des hommes en matière de 
courtoisie et de raffinement ? Il ne devait pas connaître le valeureux Silverhammer ! Mais que Tekir 
et Anor toutes deux se cachent, elles pâlissent devant Mortame ! »

« Maître  Alwin est  bien trop bon,  répliqua Kormor.  Mais permettez-moi de solliciter  de 
Votre  Excellence  de  nous  conduire  à  l'auberge.  Mes  compagnons  et  moi  avons  été  à  ce  point 
enchantés par la Cité Parfaite que nos estomacs eux-mêmes ne sont pas parvenus à nous rappeler à 
la réalité et nous n'avons pas mangé. »

« Sans doute,  à l'instant !  Mais auparavant,  un petit  détail :  nous avions promis de vous 
payer vos chevaux… »

« C'est que nous nous sommes attachés à eux et nous ne voudrions pas les revendre. »
« Assurément ! Je n'avais pas cette idée en tête, mais de vous les rembourser. Après tout, 

peut-être n'eussiez-vous pas consenti à cette dépense… »
« Minime !  interrompit  Kormor.  Je serais  un ingrat  avare de compter  à ce  point  chaque 

denier. »
« Comme vous voudrez, Messire. Mais allons à l'auberge ! »
Alwin marchait d'un pas rapide ; à partir de la porte orientale, il mena les quatre amis tout 

droit jusqu'aux jardins, qu'il contourna par le sud pour arriver à la rue de la Clef, et il tourna alors à 
gauche.  Kormor  ne  cessait  d'échanger  des  compliments  avec  l'original  personnage,  et  Avethas 
écoutait d'une oreille amusée. Voleur de Feu et Karine semblaient perdus dans la contemplation 
émerveillée de la Ville. La population de la Ville Blanche était très diverse mais un certain nombre 
de points la distinguaient de celle des autres villes. En premier lieu, aucun mendiant ne demandait 
l'aumône  aux  intersections.  Ensuite,  on  ne  rencontrait  de  patrouilles  de  gardes  que  très 
exceptionnellement.  Enfin,  les vols  (cela évidemment ne se remarquait pas en si  peu de temps) 
étaient totalement inexistants, plus encore qu'à Othardán. Les commerces à Tekir étaient rares, et, 
hormis quelques hôtelleries, pratiquement limités à ceux ayant trait à la magie. En particulier, on 
pouvait bien se demander où les citadins achetaient leurs vivres.

L'auberge de la « Pleine Lune » était située sur la rue de la Clef, un passage nord-sud en 
pente qui aboutissait aux jardins suspendus de Tekir. En face se trouvait la boutique de « l'Art et la 
Manière », le marchand d'objets magiques le plus célèbre de toute Anecdar, et plus loin sur la même 
rue la tour de Léo de Tekir, réputé le meilleur guérisseur des Terres Émergées.
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Alwin fit signe à ses protégés d'attendre une seconde au-dehors.  Il  revint  peu de temps 
après, accompagné du palefrenier qui mena les chevaux à l'écurie et d'une jeune servante qui invita 
les hôtes du Conseil à la suivre au-dedans.

L'intérieur de l'auberge était décoré dans le style oriental. On disait en effet que le sultan de 
l'Outre-Mer avait séjourné à la Pleine Lune et avait exigé que ce décor fût installé afin qu'il ne se 
trouvât pas dépaysé. Autant l'extérieur était d'un blanc clair uniforme, autant l'intérieur présentait 
un riche déploiement de couleurs sombres et envoûtantes. On pénétrait tout d'abord dans un vaste 
vestibule à partir duquel on pouvait soit monter aux étages par un somptueux escalier de porphyre, 
soit descendre un peu vers la salle à manger. Celle-ci était dans un ton moins exotique mais tout de 
même somptueuse. Et les plats proposés par l'aubergiste n'avaient rien à envier aux festins de la 
Cour d'Inzentar, la capitale du sultan, ni aux banquets donnés par l'Empereur d'Anor.

« Vous voudrez probablement commencer par dîner ? suggéra Alwin. Confiez vos affaires à 
Juliana, ajouta-t-il en désignant la servante, qui les portera dans vos chambres ; et prenez place à 
table. »

Le  repas  dura  fort  longtemps,  comme des  serveurs  apportaient  plat  après  plat  des  plus 
raffinés, aux saveurs les plus subtiles et aux parfums infiniment délicats, accompagnés de boissons 
enivrantes.  Kormor s'en  donnait  à cœur joie  et  finissait  toutes  ses  assiettes  jusqu'à  la  dernière 
miette. Voleur de Feu semblait éprouver quelque gêne à être traité ainsi en grand seigneur, lui qui 
n'avait connu que la vie de voleur à Othardán ; mais il rejoignit vite Avethas qui pressait Alwin de 
ses questions sur tout ce qui concernait la séance du Conseil à venir,  et qui n'obtenait que des 
réponses vagues et imprécises. Karine ne cessait de dévisager avec envie ce mystérieux personnage 
aux allures si étranges (il n'avait pas même retiré son casque pour passer à table) mais auquel le 
titre de « Sage » conférait une distinction si élevée aux yeux d'un magicien.

Lorsque enfin, après le troisième dessert (des mandarines au chocolat, une gourmandise de 
princes), l'estomac du Nain même fut satisfait et que les vins délicats l'eurent égayé, Juliana conduit 
les quatre amis à leurs chambres, situées au premier étage.

Celles-ci étaient plus sobres que le reste de l'auberge. À vrai dire, ce n'étaient pas des suites 
royales, ce qui satisfit entièrement tout le monde, particulièrement Voleur de Feu. Une seule, que 
tous eurent la courtoisie de céder à Karine, comportait des draps de soie et un miroir cerné d'or. Les 
autres étaient tout à fait ordinaires. Mais après tout, offrir une chambre à chacun était déjà un luxe. 
Tous prirent le temps de s'installer dans leur appartement, puis se retrouvèrent dans le vestibule à 
une heure et demie.

« Je ne sais, exposa Alwin, comment vous désirez occuper votre après-midi. Je puis vous 
conduire à la bibliothèque si vous le désirez. Je sais aussi que la ville organise cet après-midi une 
grande fête… »

« …avec  notamment  des  épreuves  de  tir  à  l'arc.  interrompit  Avethas.  Je  désirerais 
participer. »

« Certainement. Je vais vous y mener. »
Kormor et Voleur de Feu décidèrent d'y aller aussi, pour voir leur ami concourir.  Karine, 

elle,  demanda  à  leur  guide  de  la  mener  à  la  bibliothèque,  qui,  on  s'en  sera  douté,  avait  une 
réputation immense dans tout l'Empire.

Il ne fallut pas beaucoup de temps pour qu'Avethas fût inscrit dans l'épreuve à laquelle il 
désirait  participer.  La  fête  se  déroulait  sur  la  grand-place  de  Tekir,  entre  l'Observatoire  et 
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l'Académie. Alwin et Karine étaient partis en direction de la bibliothèque.
Les spectateurs, parmi lesquels Kormor et Voleur de Feu, se pressaient en foule devant le 

cordon rouge qui les séparait des compétiteurs. Ceux-ci étaient une vingtaine environ, de tous les 
peuples et de toutes les origines. Un jeune noble, Geoffroy de Mécourt, le fils d'un Grand d'Anecdar, 
tenait la vedette.  Il était en armure de pied en cap et ses yeux sombres reflétaient un immense 
amour-propre  et  la  certitude  de  vaincre.  Quelques  archers  d'origine  plus  modeste  paraissaient 
inquiets, probablement par peur d'être humiliés s'ils ne parvenaient pas à atteindre la cible une seule 
fois.  Certains étaient  évidemment venus concourir pour le seul amour du tir  à l'arc,  sans avoir 
aucun  espoir  de  vaincre.  Un  ou deux  archers  pouvaient  déjà  aligner  quelques  trophées  à  leur 
palmarès et  étaient plutôt  confiants.  En bout de ligne,  à l'extrémité opposée au jeune noble,  se 
trouvait Avethas, à côté du pèlerin qu'il avait rencontré en chemin, lequel avait toujours le visage 
voilé.

En face de chaque concurrent se situait une cible fort petite, déjà passablement éloignée de 
l'archer. À chaque tour, expliqua le juge de la compétition, chacun tirerait une fois. Seuls ceux qui 
auraient  réussi  à  atteindre  le  but  passeraient  au tour  suivant,  sans  considération  aucune  de la 
distance entre la flèche et le centre.  Les cibles seraient alors éloignées et le tir recommencerait, 
jusqu'à ce qu'il ne restât plus que deux archers, pour disputer la finale.

Un coup de trompette retentit et le premier coup fut tiré. Quatre ou cinq concurrents se 
voyaient  déjà  éliminés.  Geoffroy  avait  atteint  le  centre  exact  de  la  cible  avec  une  précision 
redoutable. Avethas n'était pas loin non plus. L'inconnu, qui avait tiré presque sans regarder, avait 
planté son projectile assez loin du centre : il s'en était fallu de peu pour qu'il ne fût éliminé. Les 
cibles furent écartées et l'on recommença.

Le second tour fut redoutable, le troisième meurtrier, le quatrième encore plus : il ne restait 
après celui-ci que trois archers en ligne, Avethas, le pèlerin et Geoffroy.

Pour le cinquième tour, Avethas mit toute sa concentration dans son tir et fut plus ou moins 
au  centre.  L'inconnu  tira  toujours  avec  la  même  tranquillité  et  resta  encore  une  fois  en  jeu 
d'extrême justesse. Geoffroy voulut imiter le flegme de son concurrent et réalisa un mauvais tir, qui 
n'atteignit pas son but. La finale restait donc à être disputée entre Avethas et le pèlerin. La foule se 
déclarait nettement en faveur de l'Elfe, mais elle gardait plus ou moins bien son silence pour ne pas 
déconcentrer les archers.

Une  nouvelle  cible  fut  apportée,  présentant  la  plus  classique  disposition  en  cercles 
concentriques. Elle était plus grande que les précédentes mais fut aussi placée plus loin. Celui qui 
devait toucher le plus proche du centre était déclaré vainqueur.

Avethas  fut  désigné  par  le  sort  comme le  premier  à  tirer.  Il  s'assit  une  seconde,  pour 
recouvrer son calme intérieur, respira profondément, se positionna et visa avec toute la précision 
dont il était capable. Il attendit longtemps avant de tirer, puis décrocha enfin au milieu du silence de 
tous.

Un cri s'éleva de la multitude : la flèche avait atteint le centre de la cible.  L'inconnu ne 
pouvait pas mieux faire.

Et pourtant, celui-ci demanda à concourir tout de même. Le juge, surpris, le lui accorda.
« J'ai eu de la chance. » murmura Avethas à son rival.
« Pas du tout. » répliqua l'autre.
L'inconnu  saisit  lestement  son  arc,  choisit  une  flèche  et  l'encocha,  le  tout  dans  un 
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mouvement parfaitement fluide et  gracieux.  Il  pointa  tout  d'abord le projectile  vers  le sol,  puis 
banda lentement  et  majestueusement  son arc.  Il  y  avait  quelque  chose  de  si  merveilleusement 
expert dans sa façon de tenir la corde et la flèche, que la foule se tut soudainement et contempla cet 
homme qui jusqu'alors n'avait que médiocrement réussi.

Il demeura longtemps immobile ainsi, à fixer la cible. Ses doigts blancs, que ses gants ne 
recouvraient  pas,  paraissaient  maintenir  la  flèche en place sans effort  aucun,  avec une légèreté 
insurpassable et une maîtrise impressionnante. Tout son corps semblait tourné vers la réalisation 
d'un unique but, se donnant entier pour achever la perfection de la visée. L'anneau de rubis qu'il 
portait  à l'annulaire  gauche étincelait  sous le  soleil.  Si  seulement la  tête  de cet  Archer eût  été 
visible, il eût permis à un artiste de quelque talent de réaliser une statue mémorable.

Après un long moment de fixité, l'Archer, tout en gardant les bras exactement dans la même 
position, sembla se relaxer, tourna la tête vers Avethas, lui fit un sourire qui, bien qu'on ne pût voir 
son visage, était clairement apparent, et libéra au même instant la flèche.

L'Elfe, les yeux rivés sur le mystérieux inconnu, aurait presque oublié de regarder la cible, si 
l'exclamation soudaine  de tous  ne  l'avait  pas forcé  à lui  accorder  son attention.  Et  ce  cri  était 
assurément justifié, car la seconde flèche avait transpercé la première de part en part dans sa course 
rapide vers le centre exact de la cible.

Comme chacun dans la foule voulut communiquer à son voisin son admiration pour un tel 
exploit jamais vu, le cri se mua en un bourdonnement confus, qui crût soudainement et disparut 
comme une vague. Car l'attention de tous, après être restée sur la flèche elle-même, se porta sur 
l'auteur de l'exploit.

Celui-ci avait posé son arme au sol et croisé les bras, comme attendant patiemment que 
quelqu'un daignât faire un commentaire.

La voix d'Avethas domina le murmure de la foule. D'un ton plein de respect, de l'admiration 
d'un excellent amateur pour un Maître Accompli, il demanda timidement :

« Mais… qui êtes-vous ? »
L'inconnu, sans dire un mot, porta lentement ses mains à sa robe, et rabattit sa capuche d'un 

geste auguste ; un brusque coup de vent fit flotter ses cheveux d'or et tomber la foule à genoux, 
tandis qu'un seul cri se propageait de bouche en bouche à travers la Ville Éternelle :

« L'Empereur Quentin II ! Sa Majesté est à Tekir ! »
Quentin, car c'était bien lui, sans se soucier de l'excitation causée dans la foule par sa venue, 

se tourna vers l'Elfe, le prit par les épaules et le releva.
« Vous  avez  été,  commenta-t-il,  le  meilleur  concurrent  qu'il  m'ait  jamais  été  donné 

d'affronter. »
Mais Avethas ne répondit rien : il se contenta de dévisager l'Empereur, incrédule. Quentin 

marcha jusqu'au juge sans un regard pour Geoffroy, prit le trophée qui était destiné au vainqueur 
de la compétition, à savoir une couronne de lauriers, et la déposa sur la tête de l'Elfe, après avoir 
pris la peine de remettre en place une mèche de cheveux qui lui tombait dans les yeux.

« Les  dieux  fassent  que  nous  ne  soyons  jamais  ennemis,  noble  Avethas,  murmura 
l'Empereur. Qu'à jamais le vent vous soit propice. »

« Et que longtemps devant les siècles votre couronne resplendisse au soleil, Sire ; qu'Anor 
sous votre règne soit toujours plus florissante. » répondit Avethas avec une révérence, dans le style 
le plus elfique possible.
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Mais Quentin n'eut  pas le temps de faire de commentaire  car une nouvelle  sonnerie  de 
trompettes retentit et on vit se frayer un chemin dans la foule deux vieillards. Le premier avait le 
crâne pratiquement chauve mais les cheveux qui lui restaient étaient encore bien noirs. Il portait 
une barbe épaisse quoique peu longue,  et extrêmement bien soignée.  Ses yeux étaient  bruns  et 
sévères. Il était à peu près de la taille d'Avethas. À sa main resplendissait un anneau transparent, 
incolore, étincelant de mille feux. Le second personnage,  qui était plus grand d'au moins quatre 
pouces et dont la stature était encore exhaussée par le grand chapeau qui le surmontait, allait vêtu 
tout de blanc et portait une fort longue barbe de cette couleur, tandis que ses cheveux étaient plutôt 
gris argenté. À son doigt on pouvait voir une bague de saphir. C'étaient les frères Gwaïherst et 
Ardemond,  qui  marchaient  à  la  rencontre  du  souverain  temporel.  Quentin,  en  les  voyant,  se 
précipita vers eux.

« Pardonnez-nous ce retard, Sire… » commença Gwaïherst.
Mais l'Empereur interrompit le Président du Conseil,  s'inclina et baisa le gros anneau de 

diamant que portait Gwaïherst.
« C'est  moi qui  suis  honoré,  Maître,  commença Quentin  d'un ton grave,  que vous  ayez 

daigné vous déranger pour moi, vous qui avez de vos propres yeux vu mon ancêtre Anatole. À vrai 
dire,  ajouta-t-il  d'une  voix  enjouée,  je  ne  suis  pas  mécontent  de  ce  que  vous  n'arriviez  que 
maintenant : vous auriez ruiné mon entrée en scène… »

Si Ardemond sourit à cette réflexion, Gwaïherst demeura impassible. Il en voulait quelque 
peu à Quentin de cette arrivée spectaculaire qui ridiculisait tant soit peu son propre rôle.

« Nous ferez-vous l'honneur d'assister à la séance du Conseil après-demain ? »
« La question est plutôt de savoir si vous daignerez m'éclaircir au sujet de ce pour quoi vous 

mettez ainsi tout mon Empire en émoi ! » répliqua Quentin.
Ce fut Ardemond qui prit la parole :
« Tout sera clair en temps et en heure, Sire. Pardonnez-nous ce… »
« C'est le second pardon que vous me demandez, Maîtres, coupa Quentin d'une voix douce 

et je réponds de nouveau que c'est à moi de vous faire mes excuses. Soyez indulgent envers la folle 
exubérance  de  la  jeunesse.  Vous  êtes  le  Pilier  du  Monde,  Ardemond !  Dix-huit  générations 
d'Empereurs se sont appuyés sur votre sagesse ; comment pourrais-je vous reprocher de ne pas me 
dévoiler ce dont même certains Sages sont encore ignorants ? »

Le temps d'un regard, un sourire passa sur les lèvres du très vieux magicien et disparut.
« Le Pilier du Monde… Mais ce pilier est fatigué, Sire. Atlas Ardemond a bien du mal à 

porter le poids d'Anecdar. »
Un silence passa pendant lequel aucun des trois ne trouva rien à dire. Gwaïherst finit par 

demander, gêné :
« Et  où  logez-vous,  Sire ?  Désirez-vous  que  nous  fassions  apprêter  les  appartements 

d'honneur ? »
« Je  suis  à  l'auberge  de  la  Pleine  Lune  et  cela  me  convient  parfaitement,  répondit 

l'Empereur. N'essayez surtout pas de me loger ailleurs. »
Kormor, depuis que Quentin s'était révélé, avait gardé les yeux braqués sur ce suzerain de 

son souverain et il avait pratiquement oublié la présence de Voleur de Feu. Cependant, quand le 
garçon entendit la réponse faite à Gwaïherst, il murmura d'une voix furieuse :
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« S'il ne veut pas partir, alors c'est moi qui le ferai. »
Le Nain sursauta et se retourna, mais Voleur de Feu avait déjà disparu.
Ce  qui  se  passa  ensuite  fut  plus  confus.  Quentin  suivit  Gwaïherst  jusqu'au  palais  du 

gouverneur de Tekir,  où ils  avaient,  semblait-il,  quelques points  à débattre.  Ardemond fut bien 
prompt à disparaître (c'était un art qu'il maîtrisait à la perfection). La foule se dispersa, à l'exception 
de quelques admirateurs qui restèrent pour questionner Avethas ; comme celui-ci ne fit que des 
réponses elliptiques et vagues, ceux-là finirent aussi par s'en aller. Geoffroy avait su s'éclipser pour 
éviter le déshonneur.  Kormor vint trouver son ami et lui annoncer que Voleur de Feu les avait 
quittés.

« Oui, commenta l'Elfe d'un ton pensif. Dans son idéalisme juvénile, il nourrit une haine 
implacable contre l'Empereur. Mais ne t'inquiète pas, il reparaîtra sans aucun doute. »

« Je  ne  m'inquiète  pas,  fit  le  Nain,  bougon.  Mais  ce  garçon va  nous  attirer  des  ennuis. 
Surtout s'il se met à provoquer Sa Majesté… »

L'Elfe rit de bon cœur des inquiétudes de son ami.
Ensuite, Avethas et Kormor quittèrent la place où l'épreuve s'était déroulée et décidèrent de 

visiter la ville, et éventuellement de retrouver Alwin et leur compagne. L'Elfe insista pour qu'ils 
commencent  par  les  jardins  suspendus,  ce  à  quoi  le  Nain  consentit  sans  trop  ronchonner. 
Curieusement,  ce fut justement Kormor qui se déclara le  plus satisfait  de cette  visite :  Avethas 
jugeait qu'il y avait là quelque chose de trop ordonné et artificiel et que la nature gagnait à pousser 
libre. Des jardins, il n'y avait que peu de distance à parcourir jusqu'à la bibliothèque. Le Nain et 
l'Elfe hésitaient à y rentrer et leur dilemme prit fin de lui-même car justement la magicienne et le 
Demi-Elfe en sortirent.

« Alors  tu  as  gagné ! »  s'exclama  Karine  en  voyant  la  couronne  qui  ceignait  le  front 
d'Avethas ; et elle courut l'embrasser.

« Pas tout à fait… commença l'Elfe en rougissant. En fait, je suis arrivé second. Ou peut-être 
premier à égalité. »

« Mais c'est tout de même très bien ! continua Karine sans perte d'enthousiasme. Et qui était 
l'autre vainqueur ? »

« Le pèlerin que nous avions rencontré ; il m'a laissé ce trophée… »
« …parce que des lauriers couronnent déjà sa tête ! » se hâta de terminer Kormor.
« Que veux-tu dire ? » demanda la magicienne.
« Prépare-toi  à  une  surprise,  Karine,  répondit  Kormor  d'une  voix  rêveuse :  celui  qui  se 

faisait passer pour un simple voyageur, celui qui nous a accompagnés jusqu'à Tekir, celui qui nous a 
payé l'auberge à Ehel,  n'est  autre  que Sa Gracieuse Majesté  l'Empereur  d'Anecdar. » Il  y avait 
quelque chose de magique dans ces mots.

Pendant un moment, Karine resta muette, comme si elle essayait de donner un sens à la 
phrase du Nain. Et soudain elle éclata d'un fou rire irrépressible, tant l'incident était absurde.

« L'Empereur Quentin II ! articula-t-elle entre deux éclats de rire. Après Ardemond, il ne 
manquait plus que lui ! Nous avons rencontré Sa Majesté Impériale et Royale en personne ! »

« Je crois savoir, intervint Alwin, qui semblait lui aussi beaucoup apprécier la péripétie, que 
ce genre de facéties lui est coutumier. »
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La fin de la journée fut encore consacrée à la visite de la Ville Blanche. Alwin mena ses 
hôtes partout. Des ponts les plus élevés, les amis purent voir l'immensité d'Anecdar comme déroulée 
sous leurs yeux, une véritable tapisserie vivante. Au Musée des Beaux-Arts, on leur montra des 
peintures dans le style de Tekir, ainsi que l'on nomme cette école qu'avait fondée le grand artiste 
Agon le Jeune et qui tendait toujours à plus de réalisme mais en même temps plus de grandeur et de 
majesté dans les sujets recherchés ; Avethas admira les paysages en tous genres, tandis que Kormor 
donnait  sa  préférence  aux  portraits.  Autour  du  palais  du  gouverneur,  ils  purent  admirer  les 
sculptures  de  tous  les  Empereurs  d'Anecdar  de  Denérdor  à  Quentin II ;  Karine  passa  un  long 
moment à contempler la statue du souverain actuel, dont la pose noble avait été figée dans la pierre 
à peine deux ans plus tôt. Au Musée des Sciences, les compagnons eurent le loisir d'admirer tout le 
génie du Premier ministre Érik De Hel, qui pouvait assurément se vanter d'avoir marqué son siècle. 
À l'Observatoire, ils regardèrent la projection faite par la lunette du disque solaire, recouvert de 
tâches.

« Il n'en a jamais eu autant sauf lorsque Anatole est mort assassiné, commenta Alwin d'un 
air sombre. Nombreux sont ceux qui y voient un mauvais présage, quoi que puisse dire De Hel à 
leur sujet… »

En fait,  lors  de toutes  ces  visites,  Alwin omit une seule chose :  il  ne montra rien à ses 
protégés qui touchât au Conseil ; et en particulier, il ne les mena pas à l'Egarthkúr. Karine avait 
bien sûr remarqué cette absence mais elle ne dit rien.

Neuf heures venaient de sonner et le soleil  se couchait,  quand les quatre retournèrent à 
l'auberge. Voleur de Feu manquait toujours à l'appel et nul ne semblait s'en soucier. Ce n'était pas 
que le sort du jeune homme leur fût indifférent, mais ils savaient fort bien qu'il n'arriverait rien de 
mal à ce garçon. Comment cela se pourrait-il d'ailleurs, à Tekir ? De toute manière, il valait peut-
être mieux qu'il ne rencontrât pas Quentin…

Et justement, alors qu'Alwin, Avethas, Kormor et Karine prenaient leur dîner, nettement 
plus frugal que le déjeuner, l'Empereur de l'Univers fit irruption dans la salle à manger. Comme à 
son habitude, il n'était accompagné d'aucun garde ; de toute manière,  Quentin lui-même était le 
meilleur garde qu'on eût pu souhaiter.

Les quelques clients qui étaient présents essayèrent avec quelque succès de se comporter 
tout naturellement. La nouvelle de la présence du Maître d'Anor à Tekir avait fait en un instant le 
tour de la ville ; il était clair que Quentin voulait que l'on se comportât normalement en sa présence. 
Dans toute autre ville que la Cité Éternelle, il n'aurait rien pu faire pour éviter d'être entouré par 
des foules, mais Tekir seule pouvait respecter sa vie privée.

Karine, posant les yeux pour la première fois sur le visage de l'Empereur, retint son souffle, 
ressentit ce que jamais elle n'avait ressenti. Il était si pur, si beau, si viril et en même temps si jeune. 
Ses cheveux d'or paraissaient comme une auréole autour de sa tête à la lumière incertaine du feu. 
Ce personnage si mystérieux dont dépendait le destin des humains… La magicienne sut à l'instant 
qu'elle ne pourrait jamais effacer cette image de son souvenir.

« Puis-je  m'asseoir  avec vous ? »  demanda le  jeune  monarque  aux convives  de  la  table 
d'Alwin, sans remarquer (ou feignant d'ignorer) l'intensité du regard que lui portait Karine.

« Nous en étions au dessert, Sire, répondit le Demi-Elfe. Mais votre présence parmi nous 
serait un immense honneur. »

« Moins de formalités, je vous en prie, Maître Alwin ! s'exclama Quentin en riant. Je vais 
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regretter de m'être laissé reconnaître. »
Sur ces mots, il  posa son arc et se laissa tomber sur la chaise. L'Empereur désirait faire 

connaissance plus avant avec ceux en compagnie desquels il avait voyagé pendant deux jours ; il se 
montra fort curieux au sujet de la raison qui avait pu pousser un Elfe, un Nain et une magicienne à 
se trouver ensemble à Othardán. Il eut le bon goût (aux yeux de Kormor) de ne pas trop poser de 
questions au sujet du garçon : il se contenta d'apprendre qu'il était venu de la Cité des Splendeurs et 
nommé « Voleur de Feu ».

La glace qui  avait  d'abord  enserré  la  conversation disparut  progressivement au fur et  à 
mesure que les verres de vin étaient avalés et c'est l'Empereur qui finit pressé de questions de toutes 
parts : Kormor voulait tout savoir sur la Cour d'Anor, les exploits militaires de Quentin et surtout le 
Trésor  Impérial.  Avethas  partageait  avec  lui  la  même passion pour  le  tir  à  l'arc.  Le  souverain 
répondait avec enthousiasme et bonne humeur à toutes les interrogations qui lui étaient soumises. 
Karine parlait peu, mais avait sans cesse les yeux braqués sur l'Empereur…

Cette discussion se prolongea assez tard dans la nuit : il était plus que onze heures quand 
enfin chacun admit qu'il était fatigué et monta se coucher. Alwin quitta l'auberge pour rentrer chez 
lui. Quentin était installé dans une simple chambre au second étage, tandis que Kormor, Avethas et 
Karine étaient au premier. Ceux-ci notèrent par ailleurs que leur jeune compagnon était revenu et 
dormait déjà paisiblement.

Kormor  s'endormit  dès  qu'il  entra  au  lit  et  devait  faire  de  splendides  rêves  d'or  et  de 
pierreries car il garda toute la nuit un sourire béat aux lèvres. Karine, malgré l'excitation qu'elle 
ressentait à être pour la première nuit dans la Ville Maîtresse de la Magie et surtout d'avoir dîné en 
présence de l'Empereur, s'endormit aussi rapidement.

En revanche, Avethas se retourna maintes fois dans ses draps avant de parvenir à fermer 
l'œil. Ce n'est qu'à minuit que la main noire de Morphée se saisit soudainement de lui et qu'il tomba 
dans un sommeil agité.

[Ich bin] Ein Teil von jener Kraft,
Die stets das Böse will und stets das Gute schafft.4

Johann Wolfgang von Goethe, Faust, première partie

Musique  (pour  le  passage)     :   Quatrième  mouvement  « Marche  au  Supplice »  de  la  symphonie 
« Fantastique » d'Hector Berlioz.

L'Elfe courait dans un corridor étroit mais extrêmement haut, dont les murs de marbre noir 
supportaient  des  torches  qui  brillaient  d'une  flamme pourpre  et  glaciale.  Il  courait  et  pourtant 
n'avançait pas d'un pouce. Et la sueur coulait de son visage brun.

Brusquement, un coup de cloche retentit dans cet immense couloir sans fin. C'était comme 
un coup du destin qui ébranla les murs et prit une éternité à s'assourdir. Il fut suivi d'un second, 
puis d'un troisième…

Treize fois la cloche lugubre sonna et  treize fois Avethas sentit  comme un poignard lui 
déchirer le cœur. Au dernier son, il se trouva soudainement devant une immense porte de bronze 
oxydé en un vert sinistre.

Le portail, qui ne s'était pas lentement approché mais était apparu brusquement, occupait 
toute la taille du corridor. Il était recouvert de têtes gravées, dont les sourires figés pour l'éternité 
avaient quelque chose d'horriblement inquiétant. Leurs yeux moqueurs paraissaient luire dans la 

4 [Je suis] Une partie de cette force, / Qui perpétuellement veut le Mal et perpétuellement accomplit le Bien.
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pénombre d'une infernale teinte rouge.
« Ouvre la Porte ! résonna une voix. Ouvre la Porte, Avethas de Stjertén ! Ouvre la Porte et 

accomplis ton Destin ! »
C'était la voix que l'Elfe avait entendue à Othardán, la voix de l'étrange personnage qui lui 

avait prédit l'avenir.
Avethas  fit  un  effort  démesuré  pour  résister,  mais  ses  membres  obéirent  malgré  lui  à 

l'injonction de la Voix : il toucha le métal et une douleur fulgurante lui traversa le corps, en même 
temps qu'elle lui procurait un étrange plaisir.

Les deux grands vantaux se rabattirent lentement. Derrière se trouvait une salle immense 
dans toutes les dimensions. L'obscurité y était totale et le froid extrême. L'Elfe pénétra dans ce lieu 
étrange, sa douleur croissant toujours. La porte se ferma d'elle même avec un bruit sourd et, en 
même temps, la lumière se fit : un courant de bien-être envahit Avethas.

La salle était semblable à une grotte naturelle,  mais le mur en face de la porte avait été 
soigneusement taillé et poli. Il soutenait un gigantesque trône, haut d'au moins cinq cents pieds. 
L'attention de l'Elfe se focalisa sur un seul point : l'occupant du trône.

Celui-ci était une créature de même taille que son siège, difficilement descriptible car ses 
contours changeaient sans cesse. Un attribut en tout cas lui était constant : il était complètement 
noir. Y compris ses yeux, lorsque l'Elfe parvenait à les distinguer.

« Je suis Issarkhwélgeta ! » expliqua la créature d'une voix semblable au tonnerre.
L'Elfe  encore  une  fois  ne  put  s'empêcher  de  s'allonger  sur  le  ventre.  Il  dit  d'une  voix 

minuscule :
« Maître ! »
Mais Issarkhwélgeta n'était pas de cet avis.
« Non ! C'est toi qui peux être mon Maître si tu le veux. Je t'offre, sans aucune demande en 

échange, une puissance devant laquelle tremblera Anecdar dans son entier ! Sois mon Maître et le 
Seigneur du Monde ! Règne immortel sur un empire de ténèbres ! »

« Que me faut-il faire ? »
« Il te suffit de dire oui. »
La lutte interne fut alors plus intense que jamais en Avethas. Il parvint à ne pas répondre.
« Dis oui ! cria le Démon. Accepte et ce trône sera le tien ! »
Encore une fois, l'Elfe réussit à garder le silence.
« Et cette pierre sera la tienne ! »
Issarkhwélgeta ouvrit la main et Avethas y vit une étoile. Un globe argenté dans lequel se 

succédaient  sans  fin  des  scènes  du  passé,  du  présent  et  du  futur  d'Anecdar.  L'objet  avait  une 
perfection absolue et exerçait un charme irrésistible sur celui qui posait les yeux dessus.

Alors  tous  les  efforts  de  l'Elfe  furent  vains.  Il  regarda  avec  tristesse  ses  mains  qui 
commençaient à noircir, puis le trône, puis de nouveau la pierre.

Et il articula lentement :
« Oui. »

Un rayon de lumière vint chatouiller le dormeur…
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Voleur de Feu se retourna dans son lit trop confortable, ouvrit un œil et constata que le 
soleil brillait déjà haut et clair dans le ciel : il apparaissait juste dans l'ouverture de la fenêtre. Le 
jeune homme eut l'agréable sentiment de n'avoir aucun devoir. Les souvenirs des jours précédents, 
de sa vie à Othardán, semblaient si loin. Il se souvenait à peine de son lieu actuel : il aurait pu être 
en Élysée…

Un oisillon rouge et or, comme Voleur de Feu n'en avait jamais vu, se posa sur le rebord de 
la fenêtre et jeta un regard sur l'occupant de la pièce. La vitre de la fenêtre était merveilleusement 
claire et  fine,  une spécialité de Tekir justement.  Le volatile chanta quelques  notes  et  le garçon 
sursauta en reconnaissant la mélodie : c'étaient les premières mesures de l'Hymne Impérial !

Effrayé du mouvement,  l'oiseau s'enfuit.  Son plumage encore une fois étonna Voleur de 
Feu : il avait quelque chose du Phénix. Mais le Phénix était un oiseau unique et vivait sur l'île de 
Rieno. L'oisillon tenait aussi de l'Aigle : il devait être parent tant de l'Oiseau de Feu que de l'Insigne 
Impérial.

Voleur de Feu éclaircit ses pensées et se retourna pour faire face à la porte. Il eut la surprise 
d'y trouver un paquet inconnu. En étant à sa troisième surprise le même matin, il en vint à douter 
de s'être réellement réveillé.

Mais il ne dormait pas : quelqu'un, pendant la nuit, avait silencieusement déposé là un objet 
assez long et mince, enveloppé dans de la toile blanche et maintenu en place par des ficelles solides. 
Le garçon s'approcha et fit le tour de ce mystérieux colis avant de se décider à l'ouvrir.  Aucun 
indice ne laissait deviner l'identité de l'expéditeur.

Sans  parvenir  à  réprimer  un  léger  tremblement  de  curiosité,  Voleur  de  Feu  ouvrit 
méticuleusement le paquet…

Quelques instants plus tard, il frappa à la chambre de l'Empereur.
« Entrez ! » répondit la voix riche de Quentin.
Voleur de Feu poussa la lourde porte de chêne et trouva le Maître du Monde assis à côté 

d'un bureau chargé de parchemins. À côté, un page un peu plus jeune que lui attendait immobile ; il 
faisait probablement partie du personnel du gouverneur de Tekir.  L'Empereur était vêtu le plus 
étrangement du monde, d'habits amples de coton, un pantalon et un chandail noirs, simples et sans 
ornements, décorés d'une simple bande bleu roi au niveau de la poitrine. Il semblait venu d'un pays 
lointain,  ou  plutôt  d'une  époque  lointaine.  Le  souverain  ne  portait  par  ailleurs  aucune  insigne 
marquant son rang.

Sur le mur, au-dessus du bureau, trônait le blason de la Famille Impériale, qui était aussi 
celui  d'Anor :  de  pourpre  au  soleil  d'or,  supporté  par  une  licorne  d'argent  et  un  lion  d'or,  et 
surmonté  d'une  couronne  fermée  d'or,  avec  le  cri  « Anor  thi  Den5 ! »  et  la  devise  « Sol  lucet 
omnibus ».

Quentin regarda son visiteur d'un regard inquisiteur.
« Que désires-tu, mon petit ? » demanda-t-il d'un ton doux.
Voleur de Feu prit ombrage d'être appelé ainsi. Il fronça les sourcils et jeta à l'Empereur un 

regard si noir que le sourire de Quentin mourut sur ses lèvres, et ce dernier parut s'attrister.
Alors  Voleur de Feu tira du fourreau qui pendait  à son côté une épée impressionnante. 

Forgée en Vrai-Argent par un Grand Maître il y a des ères, les plus valeureux guerriers étaient à 
peine dignes d'elle. Freskore était son nom et c'était l'épée d'Anatole le Juste. Son fil ne s'était pas le 

5 Anor et l'Empire !
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moins du monde émoussé depuis les siècles. Rapide et puissante, elle était aussi légère et maniable 
— et solide comme les os de la Terre.

Voleur de Feu brandit le glaive haut et clair ; pendant de bonnes secondes, nul ne souffla 
mot. Un rayon de soleil vint frapper l'épée et illuminer le visage de Quentin. Le page recula d'un 
pas, se demandant si on attaquait son souverain et s'il fallait appeler la garde, mais l'Empereur le 
retint d'un geste.

Enfin, Voleur de Feu rengaina et détacha la ceinture qui maintenait le fourreau accroché.
« Est-ce bien vous qui êtes responsable de ce présent, Sire ? » demanda le garçon à Quentin 

d'un ton plein de reproches.
L'Empereur, semblant perdu dans un rêve, murmura :
« Freskore ! Lame insurpassable venue du fond des âges ! Épée de la Justice ! »
Voleur de Feu parla alors d'un ton hésitant entre l'ire terrible et le calme reproche :
« Est-ce ainsi que vous dilapidez les trésors des Royaumes, Sire ? N'y a-t-il aucun soldat 

dans vos armées qui puisse s'en montrer digne ? Vous-même, faites-vous si pauvre figure devant 
votre ancêtre que vous deviez offrir son épée au premier voleur venu, car vous ne méritez pas de la 
porter ? Votre Majesté, vous ne pouvez pas offrir ce qui ne vous appartient pas. Reprenez donc 
Freskore. Si vous ne connaissez personne qui puisse soutenir sa pureté, enfoncez-la dans la pierre et 
attendez qu'un Juste soit capable l'en sortir ! »

Quentin reprit ses esprits devant de tels reproches. Il ne se courrouça cependant pas.
« À vrai dire, tu ressembles étrangement à Anatole. Si tes cheveux étaient seulement plus 

longs et un tout petit peu plus bouclés comme les miens… Tu es, n'est-ce pas, celui qui a pillé le 
Palais d'Été et qui as gravé sur les murs de la salle au trésor cette phrase d'Anatole II : « L'argent 
qui vient du peuple doit servir au bien du peuple et non à la jouissance du souverain. » Ne réponds 
pas, je le vois bien. Et tu as eu raison. Je suis sûr que tu es celui qui peut porter Freskore. Je ne suis 
peut-être pas un monarque parfait, mais je crois du moins pouvoir juger un homme. Maintiens-tu 
ton refus ? »

« La violence est le dernier recours de l'incompétence, Sire. Je ne porte plus d'arme depuis 
que j'ai quitté Othardán. Dans la Justice je suis la Balance et non le Glaive ! »

« Certainement, acquiesça l'Empereur d'une voix froide. Trois gardes massacrés lors du vol 
du  palais… Je  sais  qui  tu  es,  Voleur  de  Feu.  Figure-toi  que  si  tu  as  pu  quitter  Othardán  sans 
encombre, c'est par ma décision. Ce n'est que parce que tu te rendais à Tekir que je t'ai laissé fuir. 
Le dernier recours de l'incompétence ? Sans aucun doute. »

« La mort des gardes n'était pas mon fait ! » rugit le garçon.
« Tu aurais pu l'empêcher. »
« Peut-être. Je me le suis souvent reproché… » admit Voleur de Feu, pitoyable. Puis il reprit 

une voix claire et triomphante : « Mais maintenant, je ne suis plus le même ! »
« Et c'est précisément pour te permettre de chasser les spectres du passé que je t'ai offert 

Freskore. La violence, même la guerre, ne doit pas être condamnée lorsqu'elle sert une cause juste. »
Pendant un bref instant, un éclair fugace, Voleur de Feu regarda l'Empereur avec des yeux 

qui n'étaient pas totalement hostiles.
« Non ! s'exclama-t-il enfin. Je hais les armes et je hais la guerre.  Il n'y a pas de guerre 

juste ; il n'y a qu'une mascarade ignoble et sanglante, un jeu grotesque où les pions tombent par 
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millier pour de sinistres joueurs occupés à préserver,  non la Justice, mais une notion absurde et 
ridicule qu'ils nomment « honneur ». La guerre peut toujours être évitée. »

La colère obscurcit un moment le visage de Quentin, puis il se reprit.
« En effet, tu ne sais pas ce que c'est, l'honneur. Et je vais te le dire. L'honneur, c'est ce que 

ressent le soldat qui continue à se battre alors que son compagnon déserte ; et il se bat parce qu'il 
sait que sa cause est juste, qu'il s'agit, non pas de tuer son ennemi, mais de protéger des innocents. 
L'honneur,  c'est encore le sentiment du général qui ordonne à ses troupes de ne pas poursuivre 
l'adversaire en déroute. Ou du roi qui propose la paix alors que ses armées sont victorieuses car son 
but n'est pas de conquérir. Éviter la guerre est toujours possible, mais si la paix doit se payer par la 
tyrannie ou l'injustice, ce n'est pas une victoire que d'y être parvenu. Tu peux m'insulter tant que tu 
le veux ; mais quand tu déclares que la guerre est inutile, alors tu outrages la mémoire de ceux qui 
sont tombés au champ d'honneur, et cela, je ne te le laisserai pas faire ! »

Quentin se calma soudainement et ajouta d'un souffle à peine audible :
« Enfin, ce n'est pas la guerre que tu détestes, mais bien moi… »
Il termina d'une voix neutre :
« Tu es fait pour Tekir, mon garçon. Pardonne mes faiblesses humaines, Voleur de Feu ; les 

Sages eux-mêmes ne sont pas parfaits. Adieu, tu peux sortir. »
Voleur de Feu regarda Quentin avec des yeux pleins d'admiration et de haine, jeta l'épée sur 

le lit et quitta la pièce en claquant la porte.

Lorsque Alwin, toujours habillé de manière aussi baroque (seule la couleur de sa robe avait 
changée, passant du vert au grenat), rejoignit les trois compagnons, Voleur de Feu était déjà revenu 
et avait fait un récit elliptique au plus haut point de son entrevue avec le Maître du Monde.

Le Demi-Elfe avait l'air essoufflé.
« Son  Excellence  Ambroise  Gwaïherst,  Président  du  Conseil,  désire  vous  parler, 

Messieurs. » annonça-t-il d'une voix importante mais non dénuée d'un certain sarcasme. « Êtes-
vous prêts ? »

« Sans doute, Maître Vénéré ! répondit Karine. Conduisez-nous auprès du Président. »
Gwaïherst  attendait  les  compagnons  de  Kormor  dans  ses  appartements  privés.  Ceux-ci 

étaient situés assez loin du centre de Tekir,  sur la rive droite du Thkyrséli.  Un bassin artificiel 
rectangulaire, alimenté par deux canaux qui formaient une dérivation du fleuve, supportait une île 
couverte de saules, au milieu desquels se trouvait la demeure. L'ameublement en était riche mais 
non luxueux. Tout y était blanc et plutôt froid, mais en même temps une délicate senteur florale, 
une fragrance subtile et à peine perceptible, flottait dans l'air et embaumait la construction. C'est là 
aussi que les deux précédents Présidents du Conseil avaient vécu.

Gwaïherst  n'avait  pas de serviteurs ;  il  était  venu lui-même ouvrir  la  porte.  Kormor lui 
trouva meilleure mine que la veille,  où il avait paru fatigué des enfantillages de l'Empereur. En 
particulier,  son  regard  était  moins  sévère  et  rébarbatif.  On  reconnaissait  plus  en  lui  son  frère 
Ardemond.

Tous sauf Alwin s'inclinèrent profondément.
« Non, non ! protesta le vieux Président. Si les événements se précipitent comme ils risquent 

de le faire, ou plutôt comme mon frère le prévoit, ce sera bientôt à moi de m'agenouiller devant 
vous. »
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Les  hôtes  de  Tekir  franchirent  le  pas  de  la  porte  et  pénétrèrent  dans  la  résidence  du 
Président de Séance.

« Asseyez-vous, j'ai à vous parler. » déclara celui-ci.
Seul Gwaïherst avait un véritable siège,  de marbre blanc soigneusement poli.  Les autres 

devaient s'asseoir sur le sol, recouvert de riches soieries et coussins orientaux, parfaitement blancs 
(couleur pour le moins inhabituelle pour des soieries de l'Outre-Mer). Seul Alwin resta debout.

Face aux coussins,  derrière  Gwaïherst,  accrochée  au mur,  était  une  des seules  notes  de 
couleur  de  la  demeure :  la  bannière  de Tekir.  Trois  anneaux sur fond d'argent,  de  gueules,  de 
sinople et d'azur, liés de manière à ce qu'en en retirant un seul, on déliât les deux autres, et la devise 
« Artis Ædes Ad Æternam ». Le tout était surmonté d'une gemme d'argent.

Gwaïherst remarqua le regard fasciné de Voleur de Feu pour l'étendard, aussi expliqua-t-il :
« Le  cercle  rouge,  à  gauche,  symbolise  la  puissance  de  la  magie,  l'anneau  bleu  la 

connaissance  ultime.  Le  vert  surplombant  les  deux  autres  représente  la  Volonté,  sans  laquelle 
puissance  et  connaissance  sont  vaines.  Remarquez  que  le  rouge  est  devant  le  bleu  car  la 
connaissance n'est qu'une forme de pouvoir ; l'anneau vert est devant le rouge car la puissance doit 
servir la volonté et lui obéir ; le cercle bleu est devant le vert car la connaissance doit guider la 
volonté. La bague de rubis est détenue par Quentin II : les Empereurs d'Anecdar l'ont reçue du Roi-
Sorcier quand celui-ci a accepté la souveraineté d'Anor. Ardemond possède l'anneau de saphir qui 
lui a été légué par le défunt Empereur de la Magie, le père de la Princesse Invar, qui a succédé à 
Ambre le Sage à la Présidence du Conseil.  C'est  la  famille  royale  elfique qui  possède la bague 
d'émeraude.  Lorsque Ambre le Sage a unifié les  Forces Cosmiques et  fondé Tekir,  il  a  créé un 
quatrième anneau, l'Orbe de Diamant, que voici ! »

Le Président de Séance retira de son annulaire un bijou qu'il fit miroiter à la lumière, avant 
de le replacer à son doigt.

Après quelques secondes de silence, Gwaïherst prit une voix grave et concernée et annonça :
« Comme vous allez l'apprendre demain, un événement d'une extrême gravité menace, ou 

du moins  peut  menacer,  l'équilibre  d'Anecdar  tout  entière.  Nous  ne  savons  pas encore  ce qu'il 
signifie mais il est certain qu'il faudra faire quelque chose. Il nous faudra agir et pour cela, des héros 
nous  seront  nécessaires.  Vous  devinez  que  c'est  pour  cela  que  nous  vous  avons  fait  appeler. 
Pourquoi vous, demanderez-vous. Ceci sera éclairci demain. Mais en attendant, la question que je 
vous pose est : accepterez-vous de remplir une mission, qui, je ne vous le cache pas, pourrait être 
particulièrement difficile et périlleuse, pour le compte de Tekir ? Quant aux récompenses… »

À côté  du  siège  du  Président,  une  petite  sphère  armillaire  d'or  et  d'argent  était  passée 
inaperçue. Lorsque Gwaïherst prononça le mot de « récompense », un rayon de lumière la frappa et 
l'éclat mêlé des métaux du Soleil et de la Lune illumina un bref instant la pièce.

« Quant  aux  récompenses,  le  Trésorier  du  Conseil,  Érik  De Hel,  Premier  ministre  des 
Royaumes, saura se montrer généreux. »

Karine fut la première à répondre :
« Je suis prête à tout pour mon ordre, que vous représentez. »
Gwaïherst leva l'index et réprimanda la magicienne :
« Tekir  ne représente  pas les  Magiciens,  Madame,  mais  bien tous  les  Peuples  Libres  de 

l'Univers. D'autre part, n'utilisez pas le terme d'« ordre ». Enfin et surtout, ne soyez pas prête à tout. 
C'est ce genre d'attitude qui mène, hélas trop souvent, d'une bonne intention au fanatisme. »
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« Pardon, ô Maître Vénéré. » s'excusa humblement Karine.
« Je suis aussi prêt ! s'exclama Kormor d'une voix franche. Mon honneur me l'impose ! »
« Il  n'y  a  pas  de  honte  à  céder  à  la  difficulté  si  celle-ci  est  trop  grande,  Messire 

Silverhammer. Ne vous sentez lié par aucun serment. »
Kormor allait peut-être répondre, mais Avethas parla alors, d'une voix pensive :
« Dans la mesure de mes capacités… » commença-t-il. Il eut soudain l'air inquiet car une 

voix résonnait dans sa tête, une voix qu'il lui semblait avoir déjà entendue :
« Il te suffit de dire oui. »
« Oui ! » s'exclama soudain l'Elfe, puis il fronça les sourcils et tenta de mettre ses pensées en 

ordre.
« Partout où mon Maître va, je vais ! » conclut joyeusement Voleur de Feu.
« Je ne t'ai jamais demandé de tel serment ! » protesta Avethas.
« L'Elfe a raison, approuva Gwaïherst. Ne laisse jamais personne décider de ton destin à ta 

place, mon garçon. Tu pourrais avoir à le regretter. »
« L'Amitié est sacrée. » déclara Voleur de Feu, un demi-sourire aux lèvres.
Gwaïherst alors se leva et déclara :
« Messires, je ne vais pas vous retenir plus longtemps. Je vous remercie d'être venus, à Tekir 

d'abord,  ici  ensuite.  Vous  êtes  invités  à  la  Séance  Plénière  du  Conseil  des  Sages  qui  aura  lieu 
demain, aux aurores, sur l'Egarthkúr. »

« Nous serons très honorés d'être présents. » répondit Kormor en s'inclinant.
Ils  avaient  à peine  franchi  le  seuil  de  la  porte  qu'ils  rencontrèrent  Ardemond qui  allait 

rendre visite à son frère.
« Méfiez-vous de Gwaïherst, avertit le vieux magicien. Il n'est pas aussi bête qu'il en à l'air ! 

Il m'arrive de m'y méprendre moi-même. »
Mais il ne leur laissa pas le temps de répondre : il disparut aussitôt par la même porte que les 

amis venaient de quitter.
Les compagnons s'attardèrent en retournant à l'auberge, si bien qu'il était onze heures et 

demie lorsqu'ils l'atteignirent, et ils décidèrent de déjeuner.
« Son Excellence voulait clairement nous faire passer un test et nous avons tous réussi. » 

déclara joyeusement Kormor.
« Au contraire, corrigea Voleur de Feu, un sourire mystérieux aux lèvres. Nous avons tous 

échoué. »
Avethas approuva du regard.

Musique (pour le passage)     :   Festival à Bagdad, dans Schéhérazade de Nikolaï Rimski-Korsakov.

Bien loin de là, à peu près à la latitude d'Enordeme, mais trente degrés de longitude à l'est 
d'Anor, de l'autre côté du Lodiljme, à environ huit cent soixante milles de Lodiljdeme, l'après-midi 
passait sur Inzentar, la légendaire capitale du sultan de l'Outre-Mer, la ville rivale de Sjamkuna par 
ses fastes exotiques, sa splendeur orientale.

Le Palais du sultan n'avait rien à envier à celui des Empereurs pour la magnificence et le 
luxe :  l'architecte  de  la  fantasmagorique  construction  avait  le  goût  de  la  grandeur  jusqu'à  la 
démesure. Les formes en elles-mêmes rappelaient plutôt celles de la Ville Blanche, mais le palais 
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était infiniment plus baroque que les tours de Tekir. À l'inverse de la sobriété que la Cité Éternelle 
manifestait dans ses teintes, c'était là un véritable festin de couleurs et de matériaux. La bâtisse 
juxtaposait les formes labyrinthiques de marbre et d'albâtre, de porphyre et de cristal, d'or et de 
platine, de gemmes étincelantes et de métaux flamboyants, si bien qu'elle paraissait issue d'un rêve 
agité du Créateur et méritait bien le nom de « légendaire » qu'elle avait acquis à travers les contes 
de Ce Côté de la Mer. Ses inépuisables  arabesques,  ses riches damasquinages et  tous les autres 
ornements orientaux trompeurs pour l'œil et inconnus à Anor, avaient un effet sensationnel sur les 
rares citoyens des Contrées Occidentales qui avaient l'occasion de contempler le Palais.

Quoiqu'il  fût officiellement vassal de l'Empereur d'Anor,  le sultan d'Inzentar jouissait en 
réalité  de  la  plus  totale  liberté  politique  et  la  majorité  des  citoyens  de  l'Outre-Mer  ignoraient 
jusqu'au nom d'Anor. Celui de « Tekir », en revanche, ne leur était pas étranger, puisque les fables 
de ces contrées lointaines identifiaient la Ville Éternelle avec la Citadelle Merveilleuse d'Ardán, où 
les dieux résidaient lorsqu'ils ne siégeaient pas sur l'Olympe. Chacune des deux parties du monde 
transformait donc la principale ville de l'autre en un lieu merveilleux ; ce qui n'était peut-être pas 
mal pour inculquer aux peuples le respect des autres…

Le sultan Mizra, âgé de quinze ans de plus que son suzerain théorique, était assis sur un des 
nombreux  balcons  du  Palais  d'Inzentar,  perdu  dans  une  avalanche  de  soieries  et  de  parures 
incomparables. Derrière lui, les coupoles de la Demeure Royale affirmaient leur supériorité sur la 
ville. Devant lui, Inzentar se dévoilait nue à la vue de son Prince. À la gauche de Mizra, sa fidèle 
épouse Zea, elle aussi noyée sous une mer de cachemire. Et à la droite du sultan, le vizir Arsgod, 
qui remplissait les fonctions de Premier ministre pour l'Outre-Mer.

Les deux hommes et  la femme attendaient,  non sans quelque impatience,  la venue d'un 
autre.

« Cousin ! » s'exclama Mizra, voyant arriver l'objet de leur attente.
« Majesté ! » répondit Meizlo, cousin de Mizra, son Premier Magicien et son confident. Il fit 

une  courbette,  puis  ajouta  quelques  paroles  traditionnelles :  « Prince  d'entre  les  souverains, 
Monarque semblable aux dieux, le ciel te donne longue vie ! » Meizlo rajouta ensuite à l'intention 
de Zea et d'Arsgod : « Altesse, bonne journée. Excellence, à vous aussi. »

« Vanité des vanités, soupira Mizra, et tout est vanité. Ne m'appelez pas ainsi, cousin. Vous 
savez combien je  hais le cérémonial !  Pensez,  comme sultan après sultan a régné son heure ou 
deux… et est parti. »

Meizlo sourit faiblement. Il savait que les paroles de son cousin étaient vaines. En premier 
lieu, il ne vivait que par le cérémonial : il avait passé quarante-deux années cloîtré dans le Palais et 
ignorait toute autre forme de vie. Il n'avait jamais eu d'autre compagnie que celle de sa femme, de 
son  vizir  et  de  quelques  conseillers  (plus  évidemment  les  gardes  du  palais,  mais  ceux-là  ne 
comptaient pas). Naturellement, c'était Arsgod qui dirigeait l'Outre-Mer et seul Meizlo s'en rendait 
véritablement  compte.  Il  est  vrai  que  le  vizir  était  un  sage  dirigeant  et  que  la  Contrée  était 
florissante ; mais le magicien aurait préféré voir le sultan régner effectivement sur ses territoires. 
Cependant, Arsgod n'avait jamais fait, comme on pourrait le croire, aucune tentative pour éliminer 
ni le souverain ni son cousin. Pour celui-là, il ne désirait pas tuer la poule aux œufs d'or. Quant à 
celui-ci,  Meizlo  était  membre  du  Conseil  des  Sages  et  Arsgod  savait  pertinemment  que  les 
personnages, aussi éloignés fussent-ils, d'Ambroise Gwaïherst et d'Érik De Hel étaient une bonne 
garde  contre  l'Empereur  d'Anor,  en  cas  où  celui-ci  viendrait  à  vouloir  dominer  un  peu  plus 
directement la province d'Inzentar. Enfin, Meizlo était un magicien et Arsgod n'osait pas s'attaquer 
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à lui, même de biais. Quant à la Princesse, elle était une sotte, incapable d'autre chose que de serrer 
le sultan dans ses bras (contrairement à ce que croyaient généralement les habitants de Ce Côté de 
la  Mer,  les  sultans d'Inzentar  n'avaient  qu'une  épouse — encore qu'il  fût  d'usage qu'ils  prissent 
plusieurs maîtresses, et, sur ce point, Mizra échappait à la règle).

« Majesté, je viens vous demander si vous êtes prêt à partir… » commença Meizlo.
« Puis-je parler, Majesté ? » intervint Arsgod.
« Certainement, mon vizir ! » répondit Mizra.
« Je ne pense pas, expliqua Arsgod, qu'il soit bon que notre souverain parte pour Tekir. Son 

absence pourrait être prolongée et il est mauvais que la sultane Zea doive s'occuper trop longtemps 
seule du Palais. Si un événement grave venait à se déclarer, la sûreté du royaume en serait menacée. 
Nous devrions plutôt envoyer un ambassadeur à Tekir. »

Meizlo ne put retenir un sourire en entendant de si piètres excuses pour retenir Mizra.
« Excellence, Sa Majesté ne sera absente que pour quelques jours au plus. Deuxièmement, il 

me semble que ce n'est pas la première fois au monde qu'un souverain s'absente. L'Empereur lui-
même quitte Anor pour l'occasion. Et bien des sultans ont déjà traversé la mer. Troisièmement, 
nous nous rendrons dans la Ville Éternelle par la magie : on peut aller et revenir en fort peu de 
temps. Je ne vois donc pas quel est le problème : le sultan pourrait aussi bien être juste à côté. 
Quatrièmement, vous-même serez là au cas où un événement quelconque venait à se produire, et 
pour assister la souveraine dans les tâches qui lui incomberont. Enfin et surtout… »

La voix de Meizlo se fit soudainement grave et importante.
« Enfin et surtout, Sa Majesté l'Empereur de l'Univers, Quentin II le Bien-Aimé appelle Son 

Altesse le Sultan d'Inzentar à venir à Tekir. Le message m'a été communiqué par Son Excellence 
Ambroise Gwaïherst, Président de Séance du Conseil des Sages. Vous ne suggérez tout de même 
pas, Excellence Arsgod, que nous allions à l'encontre des ordres de notre Empereur ? »

Zea fit une petite moue, car elle n'aimait pas entendre qu'il y avait homme plus haut placé 
que son mari. Arsgod se mordit la langue : il savait qu'il pouvait contrer tous les arguments sauf le 
dernier. Le vizir avait peur que le sultan n'ouvrît les yeux sur son propre aveuglement lors de son 
séjour à Tekir qui devait être le premier en-dehors du Palais. Bien des Premiers ministres avant lui 
avaient eu la gorge tranchée par un souverain devenu soudain lucide.

Mais Meizlo avait touché juste : Mizra aimait s'imaginer comme un noble paladin au fidèle 
service de son Seigneur et Maître Quentin II. Les mots ronflants du magicien avaient su trouver le 
chemin dans le cœur du sultan.

Mizra embrassa son confident et déclara :
« J'irai. »
Et à cela il n'y eut plus rien à redire.
Certes, Meizlo avait forcé la vérité. Traverser les milliers de milles qui séparaient Inzentar 

de Tekir n'était pas une chose aisée. Il était impossible, même aux meilleurs magiciens du monde, de 
se téléporter à volonté n'importe où. Un des associés d'Ambre le Sage, alors magicien du sultan, 
avait  patiemment  établi  une  « connexion  éthérée »  entre  Tekir  et  Inzentar,  pour  permettre  la 
communication  instantanée.  Néanmoins,  le  transport  d'objets  ou  de  personnes  demeurait 
extrêmement difficile. Le magicien devait (ce que Meizlo venait de faire) passer plusieurs jours à 
préparer l'Éther, pour écarter tout risque d'accident de parcours. Cependant, Meizlo avait eu l'idée 
géniale, pour exciter encore plus l'imagination du sultan et de son vizir, de donner au sortilège la 
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forme d'un tapis volant, objet fabuleux déjà mentionné dans tant de contes. Il n'y avait qu'à espérer 
que nul ne remarquerait que ce tapis ne pouvait se rendre qu'à deux endroits et qu'il prenait un 
temps bizarrement court pour traverser la mer…

Alwin était reparti, le repas avait été pris entre nos quatre compagnons à la Pleine Lune, en 
l'absence de Quentin : celui-ci ne s'était pas manifesté à nos amis depuis son entrevue avec Voleur 
de Feu. Puis chacun était retourné dans sa chambre, pour tuer le temps comme il le pouvait.

Au début de l'après-midi, une exclamation fit le tour de l'auberge en une seconde : le sultan 
d'Inzentar venait d'atterrir en tapis volant sur le toit. Kormor et ses amis se rendirent aussitôt dans 
le vestibule, où ils trouvèrent Mizra et son cousin, à la rencontre desquels l'aubergiste se précipitait 
suivi de la servante Juliana. Le sultan paraissait totalement perdu ; le magicien,  épuisé.  Kormor 
allait se précipiter à la rencontre du Seigneur de l'Outre-Mer, quand la porte de l'auberge s'ouvrit 
pour faire place à Gwaïherst suivi d'Ardemond et de la Reine des Elfes, Titania.

Voleur de Feu sursauta en voyant cette dernière, dont il reconnut immédiatement l'identité. 
La Maîtresse des Étoiles  était  très  grande,  plus encore qu'Ardemond.  Sa silhouette  était fine et 
délicate.  Les  cheveux  souples  et  ondoyants  de  Titania  descendaient  jusqu'à  ses  hanches ;  leur 
couleur  d'or  laissait  paraître  des  reflets  cuivrés  ou  d'hyacinthe.  Le  teint  de  la  reine  n'était  pas 
excessivement pâle comme se plaisaient à se montrer maintes nobles humaines, mais rose et frais ; 
ses yeux de chat et ses oreilles en pointe donnaient à son visage une grâce toute particulière, où se 
mariaient la magie du Peuple des Étoiles et la douceur maternelle à la majesté du sang royal. La 
reine  était  vêtue  d'une  robe  cyan  simple  mais  belle.  À  sa  main  gauche  resplendissait  un  feu 
smaragdin, l'Anneau Vert.

Avethas baissa respectueusement la tête devant la Dame des forêts. Karine salua également 
d'une courbette les trois membres du Haut Conseil. Kormor s'inclina bas devant tous les souverains 
présents.  Voleur  de  Feu,  s'imaginant  transporté  soudain  au  beau  milieu  d'une  fable,  restait 
parfaitement immobile, les yeux ébahis.

Après un échange ordinaire de politesses, Gwaïherst s'enquit :
« Sa Majesté est-elle prévenue de l'arrivée de Son Altesse le sultan ? »
« J'ai envoyé… » commença l'aubergiste.
Mais  il  fut  coupé  par  une  voix  qui  venait  du  haut  de  l'escalier,  derrière  nos  quatre 

compagnons :
« On vient de me l'annoncer. Bienvenue de Ce Côté de la Mer, Noble Sultan Mizra ! Le ciel 

te donne longue vie ! »
Quentin, car c'était bien lui, avait ajouté aux habits noirs dans lesquels Voleur de Feu l'avait 

vu le matin même une large tunique jaune or au tissu fin et délicat ; sa tête portait cette fois la 
légère  couronne  que  l'Empereur  avait  adoptée.  Il  passa  à  côté  des  quatre  compagnons  en leur 
envoyant un sourire légèrement ironique, auquel Voleur de Feu répondit par un regard de dédain et 
Karine par des yeux pleins d'amour, puis fit face à son vassal, qui s'inclina et lui baisa la main.

« Je fais vœu de vous servir toujours et de vous obéir en tout, mon Empereur. »
« Mais vous avez le droit à plus d'égards que moi, Mizra. Trois membres du Conseil des 

Sages  viennent  vous  accueillir !  Vous  n'étiez  pas  là  pour  me  souhaiter  la  bienvenue  à  Tekir, 
Titania. »

« Votre  venue,  du  moins,  était  plus  imprévisible,  Quentin,  reprocha  la  Reine  des  Elfes, 
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employant,  comme à son habitude,  le prénom de l'Empereur.  Mais rassurez-vous, je ne suis pas 
venue  pour  Mizra  mais  pour  ces  quatre  héros  qui  nous  regardent  discrètement  du  haut  de 
l'escalier. »

Et elle montra les compagnons de Kormor d'un geste de la main.
« Dans ce cas, ironisa l'Empereur, méfiez-vous du garçon ! Il est retors. »
« C'est vous qui ne savez pas lui parler, Quentin. »
L'Empereur allait répondre mais il remarqua le regard étonné de Mizra, qui était sans doute 

habitué à ce que le monde gravitât autour de lui.
« Aubergiste ! ordonna-t-il. Montrez à Son Altesse sa chambre. Nous l'y suivons. »
Mizra,  Quentin  et  Gwaïherst  se  rendirent  donc  dans  les  appartements  du  sultan  pour 

discuter.
« On peut légitimement se demander quel sera leur sujet de conversation, étant donné que 

le Conseil refuse obstinément de donner aucune information utile avant demain. » murmura Voleur 
de Feu.

« On peut se le demander, chuchota Ardemond en réponse. L'interrogation est la sagesse 
naissante. »

Le vieux mage disparut ensuite aussi soudainement qu'il était apparu ; Meizlo déclara qu'il 
désirait passer l'après-midi à errer dans Tekir, comme il n'avait pas vu la Ville Blanche depuis fort 
longtemps. Il ne restait donc dans le vestibule que nos quatre amis, ainsi que la Dame des Elfes.

« Devons-nous vous conduire à nos chambres, Ma Dame, demanda Kormor, afin que nous y 
puissions converser tout à loisir ? »

« Il  est  d'autres  lieux,  répondit  doucement la  Reine,  plus appropriés  à la  discussion.  Par 
exemple, ceux que notre imagination nous fournit. »

À mesure que la Reine prononçait ces mots, l'auberge s'estompait progressivement de toutes 
les vues, pour laisser place à un paysage exquis, un décor de féerie…
Musique  (pour  le  passage)     :   L'oiseau  comme  prophète,  dans  les  Scènes  de  la  forêt  de  Robert 
Schumann.

…les cinq êtres déambulaient depuis un temps peut-être éternel sur une plage dont le sable 
avait à la fois l'apparence de l'or et le toucher soyeux de la plume ou du duvet. À leur droite, un 
océan étendait à perte de vue sa masse liquide ; le déferlement régulier et monotone des vagues 
était rendu incandescent par les feux éblouissants d'un soleil couchant.

« Couchant ? sursauta Kormor. Où dans l'Univers connu peut-on observer un coucher de 
soleil sur la mer ? Sommes-nous sur les rivages du légendaire Océan Occidental ? »

Comme pour répondre à sa question, une vague, giclée de feu liquide, vint éclabousser les 
pieds du Nain, qui se rendit alors compte que ceux-ci étaient nus. D'ailleurs, tous les cinq étaient 
vêtus d'une simple robe blanche et sans ornements.

« C'est à vous d'en décider, Kormor, répondit Titania. Ce monde vous appartient, car il est 
celui de vos rêves et de vos phantasmes, de vos songes et de vos désirs. L'océan sera ce que vous 
voudrez qu'il soit. »

« Mais où sommes-nous ? » demanda Karine, étonnée malgré sa connaissance de la magie.
« Au fond de vos esprits ! répondit la Dame. Ou à Tekir, si vous voulez. Nous ne l'avons 

jamais quittée.  Ce monde n'existe pas mais, pour ses habitants, il  est aussi palpable et  matériel 
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qu'un livre entre vos mains. »
Alors Voleur de Feu s'agenouilla devant l'Océan, remplit  ses mains d'eau enflammée, les 

ferma l'une contre l'autre et souffla dessus. Lorsqu'il les rouvrit, un oiseau aux couleurs du soleil 
couchant s'en échappa et partit en direction du ponant. Le même qu'il avait vu en se réveillant.

« Le soleil est lointain, chuchota Titania. Il n'est pas facile de l'atteindre. Mais une chose est 
certaine : ceux qui ne font pas une tentative pour y parvenir ne réussissent pas. »

« Cet endroit ne convient pas à un Elfe, murmura Avethas, plaisantant à moitié. Je veux des 
étoiles. »

Il avait à peine prononcé ces mots que le paysage se transforma pour laisser place à une 
forêt immense aux arbres centenaires, baignée par la lumière cristalline des étoiles.

Titania cependant laissa une légère moue de reproche naître sur ses lèvres. Mais elle se tut 
car Karine parlait à son tour :

« Sagesse et lumière ! exigea la magicienne. Je veux la Connaissance Ultime ! »
Comme toute réponse, ce fut un tombeau qui apparut, au milieu d'une clairière de la forêt 

mystérieuse. Il était éclairé par une clarté incertaine, qui ne semblait venir ni de la lune (qui n'était 
nulle part dans le ciel), ni des étoiles, mais de la pierre tombale elle-même. Les amis reconnurent 
immédiatement la sépulture d'Ambre le Sage. L'épitaphe avait reçu une nouvelle strophe :

« Que, même si le Mal les douleurs insurgées
Lançait contre Anecdar pour la mettre en lambeaux,
Que nul ne me dérange au fond de mon tombeau,
Et la Terre des maux sera bientôt purgée. »
Avethas fit alors un mouvement du bras et les arbres recouvrirent la clairière et la tombe 

disparut. Puis l'Elfe souffla dans ses mains comme Voleur de Feu l'avait fait et quand il les rouvrit, 
tous ne virent qu'une clarté aveuglante issue de sa paume. Tous avaient à peine cligné des yeux, 
éblouis, que déjà la radiance fugace s'était évanouie.  Mais il y avait plus : l'Elfe lui-même avait 
disparu. Une tache de ténèbres à forme vaguement humanoïde, une obscurité surnaturelle, avait 
pris la place de l'Enfant des Étoiles. Tous avancèrent d'un pas et la tache émit un rire sardonique 
tout en commençant à s'étendre. Le noir remplit en un instant tout le champ visuel des spectateurs, 
en même temps qu'une foule de sensations les envahissait, qu'il serait vain de tenter de décrire ici, 
car elles n'existent que dans ce monde fictif créé par leur imagination…

Le chaos le plus absolu seul était perçu par les sens des observateurs, rumeurs confuses de 
mort, de désolation, de destruction. C'était comme la cloche d'un couvent maudit. Seule persistait 
l'obscurité environnante, qui opprimait Kormor et ses compagnons comme un pesant linceul noir.

Soudain, une voix ferme domina la tempête. D'un ton calme, sûr de soi et en même temps 
amical et conciliateur, Voleur de Feu appela :

« Avethas de Stjertén ! »
En réponse  à  cette  injonction apparut,  dissipant  les  ténèbres,  devant  les  yeux du jeune 

homme une pierre concentrant toute la lumière qu'il avait vue dans la paume de l'Elfe. Au même 
instant, l'oiseau de feu fut de retour. Il descendit sur la gemme, la saisit et l'emporta dans les airs. 
L'obscurité s'estompa ; la dernière vision qu'eurent les compagnons de Voleur de Feu avant de se 
réveiller de cette contrée étrange fut celle d'Avethas, gisant épuisé sur le sol et ouvrant tout juste un 
œil, tandis que loin au-dessus de lui, l'aigle-phénix, auréolé d'or, tenait la Larme du Destin entre ses 
serres triomphantes.
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Le retour à Anecdar ne fut pas sans douleur. Les compagnons ouvrirent des yeux hagards 
sur l'auberge de la Pleine Lune. Ils étaient assis sur l'escalier. Titania se dressait devant eux, plus 
belle et mystérieuse que d'habitude.

Avethas  paraissait  le  plus  durement  touché  des  quatre ;  son  visage  était  d'une  pâleur 
excessive. Karine semblait avoir eu une extraordinaire révélation, dont elle se remettait avec peine. 
Voleur de Feu avait le visage serein ; pendant qu'il s'employait à réconforter son maître, une lueur 
d'admiration pour la Reine des Étoiles se lisait dans ses yeux. Kormor, au contraire, dissimulait mal 
sa colère.

« Ma Dame ! explosa le Nain. Quelle est cette sorcellerie ? Et quels sont vos buts ? Si vous 
désirez savoir ou obtenir quelque chose de nous, je préférerais une méthode plus découverte à ces 
charmes maléfiques ! »

Karine  posa  une  main sur  l'épaule  de  son  ami,  qu'elle  sentit  tremblante  sous  l'effet  de 
l'adrénaline : Kormor avait bien cru sa dernière heure venue pendant la Tempête Noire.

« Ne dis pas de mal de la Maîtresse de Stjertén, chuchota la magicienne. Et ne traite pas de 
charmes maléfiques la douce magie des Elfes. C'est la Vérité qu'elle a révélée à nos yeux, même si 
elle est difficile à accepter. »

Titania fit un sourire et secoua doucement la tête.
« Je ne suis pas responsable,  expliqua-t-elle  d'un ton calme et maternel,  de ce que vous 

venez de vivre. C'est vous, votre imagination, votre Volonté, qui ont donné forme à un monde fictif 
informe que j'ai soumis à votre esprit. Considérez que vous vous êtes faits oracles de votre propre 
futur et de celui d'Anecdar. »

Avethas frissonna en entendant ces paroles. Kormor, pour sa part, abandonna son visage 
hostile et déclara :

« Je vous prie, Ma Dame, d'excuser mes paroles hâtives et vaines. J'ai parlé sous l'emprise de 
la colère et de la peur. Oubliez ces mots infortunés. »

« Je comprends, Seigneur Silverhammer, et votre trouble et votre colère. »
La Reine des Elfes se tourna alors vers son sujet.
« Quant à toi, Avethas fils du valeureux Sagnir Koortheror… » commença Titania.
« Hélas ! s'exclama Avethas. Mon âme est noire et mauvaise ! Je suis indigne d'être votre 

sujet, ma Reine ! »
« Regarde-moi ! » commanda Titania.
Tous levèrent les yeux en même temps et retinrent leur souffle. Elle semblait entourée d'une 

aura mystérieuse et impénétrable. Tout l'esprit de Tekir était en cet instant présent en elle.
« Il n'appartient qu'au dieux, Avethas, de formuler de tels jugements. Même les sages ne 

peuvent voir toutes les fins. Aucune prophétie n'est inévitable, tant que la Volonté survit. Ne te sens 
pas  condamné  par  les  sombres  présages  que  tu  as  vus.  Quand  bien  même tu  devrais  être  un 
instrument des Ténèbres, je suis sûre que tes intentions primitives seront bonnes. »

La Reine plongea longtemps son regard perçant dans les yeux d'ébène de l'Elfe. Avethas la 
sentait explorer les recoins de son âme, mettre son esprit à nu. Titania finit par déclarer :

« Ton cœur est pur et sans souillure. L'homme se trompe tant qu'il va de l'avant. Ce n'est 
pas là qu'est la Faute. »

Avethas sembla troublé par les paroles étranges de la Dame, mais néanmoins réconforté.
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« Les augures sont favorables, conclut Titania contre toute attente. Tekir sera sauvée. »
Et  sans  dire  un  mot  de  plus,  la  Reine  quitta  l'auberge,  ne  laissant  derrière  elle  qu'une 

insaisissable odeur de fleur d'amandier et quatre aventuriers en proie à une foule de sentiments 
contradictoires et tentant désespérément de mettre de l'ordre dans leurs pensées. Quelques secondes 
plus tard, l'Empereur de l'Univers descendait l'escalier, suivi du Président de Séance du Conseil des 
Sages, qui allaient accueillir un nouveau visiteur à Tekir : le Roi-Sorcier !

Tekir elle-même s'ébranla, comme sous le choc d'une bataille entre les Titans. De lourds 
nuages noirs recouvrirent le ciel et la Ville Blanche fut plongée dans une pénombre surnaturelle.

Gwaïherst leva les bras et prononça un court mantra. Le Président maîtrisait si bien cette 
ville qui était celle de son père, qu'il pouvait utiliser sa magie pour se rendre instantanément en tout 
point de Tekir : Quentin et Gwaïherst furent donc devant la porte occidentale.

Devant eux, sur le chemin qui reliait Mortame à la Ville Éternelle, un cavalier, monté sur un 
étalon obscur qui portait un chanfrein également noir,  chevauchait lentement en direction de la 
porte. Ce voyageur, qui n'était autre que le Roi-Sorcier, était accompagné d'un chien au poil sombre 
et à l'aspect dangereux, mais obéissant envers son maître.

Le Roi-Sorcier était en armure et la visière baissée de son casque empêchait qu'on vît autre 
chose de sa tête que deux yeux jaunes étincelants. Une longue cape noir ébène recouvrait le dos du 
cavalier.  Une épée à la poignée rouge sang pendait  à son côté,  dans un fourreau brun sombre. 
L'immense bouclier qui protégeait le flanc du Seigneur des Terres Glacées était frappé du même 
insigne que sa cotte d'arme grise sur la poitrine : le blason de Lwershjár, une main à trois doigts 
sable, surmontée d'une comète de même, sur fond argent. Un seul mot figurait sur l'insigne, un mot 
dont la signification s'était perdue au fond des âges : « Styx ».

Le Roi-Sorcier avait autrefois trahi et tué son maître, Lwershjár, Seigneur des Ténèbres, et 
rejoint Tekir, où il avait été accepté comme membre du Conseil. Plus tard, il avait aussi accepté la 
souveraineté d'Anor sur les Terres Glacées où il régnait.  Mais bien qu'il  eût officiellement ainsi 
rejoint  le  Bien,  ce  personnage énigmatique se plaisait  à montrer  un caractère ambigu ;  il  allait 
toujours vêtu comme lorsqu'il  avait commandé l'armée des dragons aux ordres de son seigneur, 
Lwershjár, et sa forteresse Fengan, de l'autre côté des Montagnes Grises, en terrifiait plus d'un. On 
le disait maudit par les dieux tant du Bien que du Mal, tant par Thgor que par Hemýr, et lui-même 
ne faisait aucun effort pour démentir cette rumeur.

Lorsque le cavalier était arrivé au niveau de Gwaïherst et de l'Empereur, le ciel était d'un 
violet inquiétant qui annonçait l'approche imminente d'une violente tempête. Au moment exact où 
le Roi-Sorcier posa le pied sur le sol de Tekir, un violent éclair déchira les éthers. Ni Gwaïherst ni 
Quentin ne parut surpris.

Le  Seigneur  de  Fengan s'agenouilla  lentement  devant  l'Empereur  et  retira  son heaume. 
Quentin regarda avec étonnement son vassal, qu'il contemplait pour la première fois.

Le Maître des Ombres était d'une pâleur excessive : il avait passé presque toute sa vie dans 
la même carapace d'acier et sa peau, qui ne jouait plus aucun rôle et qui ne voyait jamais le soleil, 
avait perdu toute couleur et toute vitalité. Pourtant, aucune barbe n'était née sur les joues du Roi-
Sorcier et ses cheveux, plutôt que de croître démesurément, étaient tous tombés. Il ne restait plus 
qu'un  visage  qu'on  aurait  pu  qualifier  de  cadavérique  s'il  n'y  avait  pas  cette  flamme  jaune 
éblouissante au fond de ses yeux.

Puis,  toujours  sans  un  mot,  le  Roi-Sorcier  se  releva,  embrassa  l'Anneau  que  portait 
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Gwaïherst, replaça son casque sur sa tête et remonta à cheval.
Enfin, le Président se décida à parler.
« Bienvenue à Tekir. » dit-il calmement.
Le Roi-Sorcier émit alors un son. Il prononça une syllabe, une seule, de sa voix rauque et 

métallique, semblant provenir d'Outre-Tombe.
« Orb ! » cria-t-il.
Son appel traversa la plaine comme un coup de tonnerre et se répercuta faiblement sur les 

montagnes lointaines.
En réponse, un tourbillon ténébreux se forma autour du chien, pendant qu'une nappe d'un 

brouillard épais envahissait toute la partie ouest de Tekir et des plaines environnantes. Lorsque le 
tourbillon magique se fut dissipé, le chien avait fait place à un personnage tout aussi intrigant et 
inquiétant que le Roi-Sorcier et encore plus mystérieux, même s'il n'avait pas la même réputation.

C'était Orb, autre serviteur de Lwershjár, qui l'avait pareillement trahi, et avait également 
été admis au Conseil. Il était le fils d'un Elfe des Ténèbres, et d'une sorcière-amazone des Terres 
Sauvages  du  Sud-Ouest.  Sa  peau  était  noire ;  toute  sa  physionomie  dégageait  un  aspect 
méphistophélique soigneusement étudié.  Ses sourcils fins et légèrement bifides surmontaient des 
yeux petits et toujours en mouvement ; son menton était fin et proéminent, recouvert d'une fine 
barbiche où trois seuls poils d'or paraissaient incongrus dans cette galerie de teintes noires. Orb 
était vêtu le plus élégamment possible, mais d'une distinction d'une autre époque, plus semblable à 
celle qui caractérisait la tenue d'Érik De Hel. Ses habits étaient tous en soie et presque tous noirs, à 
l'exception de sa chemise blanche et de sa longue cape, qui, à la différence de celle du Roi-Sorcier, 
paraissait plus lourde et était doublée à l'intérieur de velours cramoisi. Le curieux personnage tenait 
à la main une courte baguette noire ; il ne portait en revanche ni arme ni armure.

Quentin ne parut pas effrayé, ni même étonné outre mesure de cette apparition. À vrai dire, 
l'Empereur voyait, avec raison, dans tout ce cérémonial, principalement une mise en scène, destinée 
à l'intimider. Il ne fit que murmurer entre ses dents :

« C'était donc cela le cœur du chien ! »
Orb s'était  à peine détaché du nuage de poussières  tourbillonnantes  qui  lui  avait  donné 

naissance, qu'une voix tonna derrière Quentin et Gwaïherst, venue de l'intérieur de Tekir. C'était 
une voix féminine sonore et mélodieuse, mais son ton était dur et plein de reproches.

« Vous espérez nous impressionner ? » demanda-t-elle, sans préciser si elle parlait au Roi-
Sorcier ou à son fidèle compagnon.

L'Empereur se retourna et fut sidéré par la beauté de la créature qui se tenait en face de lui. 
Éclairée d'un seul rayon de soleil apparu uniquement pour elle, une femme au port gracieux et altier 
se tenait fièrement face au Roi-Sorcier.

Son désir manifeste de s'opposer au Seigneur des Ombres apparaissait dans ses vêtements 
blancs,  légers  et  aériens,  une  gaze  élégante  et  raffinée.  Elle  portait  ses  cheveux  châtain  clair 
enroulés en chignon derrière sa tête, qui supportait par ailleurs un diadème resplendissant. Dans sa 
main, une baguette de cristal étincelait au soleil.

« Veuillez réserver vos puériles manifestations météorologiques à quelques fidèles ignares, 
Seigneur ! » continua sur le même ton la Diane indignée.

Elle leva vaguement une main vers  le ciel et,  en un instant,  un puissant vent d'altitude 
chassa une grande partie des nuages, permettant au soleil de percer de nouveau.
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Le Roi-Sorcier resta aussi immobile qu'une statue équestre. Ce fut Orb qui choisit de relever 
la provocation. Il parlait d'une voix mielleuse mais en même temps piquante et malicieuse.

« Il me semble pourtant, Princesse, que c'est en premier lieu à nos fidèles qu'il importe de 
montrer la Vérité. Mais peut-être agissez-vous différemment avec les vôtres ? Il me semble aussi 
qu'entre  Sages,  un  tel  auxiliaire  métaphorique  peut  nous  aider  à  affirmer  notre  identité,  sans 
nécessairement  représenter  une  provocation  que  vous  choisissez  de  qualifier  de  « puérile ».  Je 
suppose qu'il est dû à un pur hasard que vous vous soyez entièrement vêtue de blanc aujourd'hui et 
non de bistre ? »

« Du moins je ne prive pas ainsi de soleil les habitants… »
« De Tekir ! interrompit Orb, plus violemment. Du soleil ! Mais ils en ont tous les jours de 

l'année, du matin au soir sans interruption ! Les avez-vous d'abord consultés ? Pensez-vous… »
Ce fut alors Gwaïherst qui coupa le Maître des Ruses :
« Paix ! Dans la tâche qui incombe au Conseil, surtout en ces jours troublés, nous n'avons 

pas de temps à perdre en luttes intestines. Les forces de l'Ordre et du Chaos doivent également 
coopérer. Est-ce ainsi que nous montrons à Sa Majesté la sagesse de la Ville Blanche ? »

Le Seigneur des Ombres descendit alors de nouveau de cheval,  s'avança au-devant de la 
princesse, baissa la tête en signe d'humilité et dit :

« Pardonnez-moi, Princesse, mon arrivée théâtrale et les paroles de mon ami. »
« J'ai eu tort de vous reprocher de telles matières insignifiantes. »
Au moment où la forte main gantée du Roi-Sorcier saisissait celle, délicate et blanche, de la 

princesse, Gwaïherst vit avec joie naître dans les éthers un élégant arc-en-ciel.

Meizlo s'éloigna de la boule de cristal qui redevint transparente. Le magicien était revenu à 
l'auberge lorsqu'il avait senti que le Roi-Sorcier approchait, de façon à pouvoir observer son arrivée 
par  les  moyens  divinatoires  qu'il  connaissait.  Il  avait  proposé  aux  compagnons  de  Kormor  de 
l'accompagner et tous les cinq avaient donc assisté à la scène.

« Qui est-elle ? demanda enfin Voleur de Feu. Et en quoi est-elle princesse ? »
« Elle est, expliqua le cousin du sultan, Princesse de la Magie. Son nom est Invar, elle siège 

au Conseil et son père Hexar en était le précédent Président. »
Puis Meizlo se redressa et jeta un coup d'œil à la fenêtre : les nuages se dissipaient et le 

soleil reprenait sa place habituelle. Comme pour rattraper les quelques minutes qu'elle avait perdues 
en  l'absence  de  l'astre  diurne,  la  Ville  Blanche  rayonnait  de  lumière  plus  brillamment  que 
d'ordinaire.

« Tekir !  s'exclama  le  magicien  du  sultan,  plus  pour  lui-même  que  pour  ceux  qui 
l'écoutaient. Ultime degré de perfection auquel sont arrivés les Peuples Libres ! Miroir d'Ardán, la 
Cité des dieux ! Que n'ai-je plus souvent l'occasion de la voir ! »

Il se retourna soudainement vers l'intérieur de la pièce, dévisagea Voleur de Feu et ajouta en 
un murmure :

« Et pourtant… Même Tekir n'est pas parfaite. Ou plutôt, elle l'est trop. Ce n'est pas ainsi 
que le monde fonctionne. Tekir est incomplète, il lui manque sa part de Chaos. Anecdar est basée 
sur un subtil équilibre entre les forces de Thgor, Seigneur de l'Ordre et Roi de l'Olympe, dieu de la 
Nécessité, et celles de Hemýr, Maître du Chaos, dieu du Hasard. La vie elle-même n'est-elle pas une 
parcelle de chaos dans un océan d'ordre ? »
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Parlant cette fois plus distinctement à Kormor et Voleur de Feu, puisque Karine semblait 
désapprouver et qu'Avethas était perdu dans une sombre rêverie, le cousin de Mizra continua :

« Chaque ville a un tempérament bien défini, déterminé par une harmonie délicate entre les 
forces de la nature, l'une d'elle prédominant généralement, mais les autres n'étant pas parfaitement 
absentes. L'évolution d'une Cité semble dictée par le seul hasard, mais en vérité, elle suit une ligne 
directrice  fixée  par  le  Destin,  qui  respecte  toujours  le  même caractère,  semblable  à  un délicat 
mélange d'épices… »

Le magicien  s'approcha  de  la  boule  de  cristal,  qui  luisait  faiblement  comme son usager 
s'emportait dans ses paroles.

« Tekir est une essence brute et pure ! Elle est sauvage et vierge : sa place n'est pas sur terre 
mais dans les cieux. »

À  ce  moment,  Avethas  émergea  de  la  somnolence  où  il  était  plongé  et  remarqua 
malicieusement :

« À en croire la forme de la ville, c'est justement là que les architectes avaient l'intention de 
la faire arriver.  Soyez compréhensif  envers leur échec.  Il  appartient aux générations futures d'y 
remédier… »

La fin de la journée se déroula paresseusement comme dans un songe. Gwaïherst et Quentin 
accueillirent  quelques autres Sages qui faisaient en principe partie du Conseil  mais que l'on ne 
voyait  que rarement à Tekir.  Ogur,  le  Druide Sacré de l'Egarénthi,  arriva chevauchant  un âne, 
accompagné  de  la  fée  Viviane  et  de  la  Messagère  des  dieux,  le  barde  Enda.  Léo  de  Tekir,  le 
guérisseur, vint lui aussi les recevoir.

Un peu plus tard, ce fut au tour des trois sorcières blanches, Héargir, Gomorg et Meltano. 
Quentin était rentré à l'auberge et ce fut Gwaïherst seul qui salua ces trois femmes énigmatiques.

Le soir commençait à tomber et le dôme astral à revêtir ses robes amarante lorsqu'un aigle 
majestueux se profila sur le ciel enflammé, qui se posa sur l'épaule du Président.

« Tout le monde est-il arrivé ? » demanda l'oiseau.
« Tu es la dernière, Sméarna. » répondit Gwaïherst sans s'émouvoir.
« Parfait. Qui parlera demain ? »
« Mon frère principalement, assisté d'Elvire. Mais le débat concernera tous les présents. »
« Invar et Orb vont encore se disputer… »
« Évidemment. Quelle figure de Sages nous faisons ! J'espère que les dieux nous regardent 

avec compassion… »
Gwaïherst plongea longuement son regard dans les yeux jaunes du rapace et ajouta :
« Je suis trop vieux pour ce métier, Sméarna. Je ne suis plus qu'un bureaucrate incapable. Je 

ne m'occupe que d'accueillir les arrivants à Tekir. Ambre mon père, redonnez-moi courage ! Nous 
avons besoin de sang neuf et jeune. Pourquoi la sagesse prend-elle si longtemps à venir ? Après 
tout, je rentrai au Conseil à quinze ans. »

L'animal glatit mais ne réconforta pas Gwaïherst d'une parole humaine.
« Enfin,  cette  épreuve  permettra  de  décider  si  nous  sommes  devenus  des  grabataires 

incapables, ou si l'Univers peut encore compter sur nous pour autre chose que des discours remplis 
de sapience. J'aimerais tant que les enjeux ne soient pas si élevés… Mais je suppose qu'ils sont à la 
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mesure de l'épreuve. »
En un éclair vert éblouissant, l'aigle disparut pour laisser place à une femme envoûtante.
« Il est vrai qu'aux âmes bien nées la sagesse n'attend point le nombre des années. Mais elle 

ne quitte pas non plus les esprits après un temps prescrit. Il ne tient qu'à toi, Ambroise, de retrouver 
en ton cœur ta fougue d'antan ! »

Sméarna, Reine des Métamorphoses, fit une pause, puis ajouta doucement :
« Je l'admets, les longues années d'inaction ont paralysé notre enthousiasme passé. Mais ne 

t'inquiète pas, si la gravité de la cause de notre convocation est aussi grande que tu le prétends, 
l'Esprit de Tekir renaîtra de ses flammes, encore plus ardent que précédemment. »

« Peut-être, trancha Gwaïherst,  mais ce ne sera pas en moi. Comme Ambre mon père et 
Hexar avant moi, je céderai mon flambeau… mon fardeau, corrigea-t-il, à un successeur. »

« Viens ! finit par ordonner Sméarna. Enda chante ce soir à la Pleine Lune. Et, d'ailleurs, la 
lune sera réellement pleine. »

« Elle le sera demain. Et plût à Thgor qu'elle brillât sur la réussite du Conseil. »
Oberon: Through the house give glimmering light,
By the dead and drowsy fire;
Every elf and fairy sprite,
Hop as light as bird from brier;
And this ditty after me
Sing and dance it trippingly.
Titania: First, rehearse your song by rote,
To each word a warbling note:
Hand in hand with fairy grace,
Will we sing and bless this place.6

William Shakespeare, A Midsummer-Night's Dream (Songe d'une Nuit  
d'Été), Acte V, Scène 2

Musique     :   Le poète parle, dans les Scènes d'enfants de Robert Schumann.

Lorsque  Gwaïherst  pénétra  dans  l'auberge,  la  veillée  avait  déjà  commencé,  car  le  son 
harmonieux du luth s'échappait  de la grande salle en une longue mélopée,  tour à tour triste et 
triomphale.

Seul le centre de la pièce était illuminé par un cercle de bougies, au milieu duquel Enda 
jouait ; elle n'avait pas encore entrepris de chanter. Elle était vêtue d'une simple robe de lin, gris 
sombre,  bordée  d'un  filet  rouge.  L'instrument  entre  ses  mains  était  de  forme  ancienne ;  il 
représentait un véritable trésor. En ce moment, le barde paraissait n'avoir ni âge ni visage : elle 
ressemblait en même temps à tous ses auditeurs, en les cœurs desquels elle s'introduisait.

L'audience comptait une trentaine de personnes, toutes suffisamment loin de la lumière pour 
qu'on ne distinguât pas leurs traits. Car pendant la veillée, tous étaient égaux et seule la musicienne 
existait réellement. Une dizaine de membres du Conseil devaient pourtant être présents. Gwaïherst 
se glissa donc parmi les auditeurs et se laissa envoûter par la vieille Enda.

6 Obéron     :   Répandez à travers la maison une lumière scintillante / Devant le feu mort et somnolent / Que chaque Elfe et esprit 
féerique, / Sautille léger comme oiseau d'une ronce ; / Et ce refrain après moi / Chantez et dansez allègrement. / Titania     :   D'abord, 
répétez  votre chanson par cœur, /  Sur chaque mot une note gazouillante : /  Main dans la main avec grâce des fées, /  Nous 
chanterons et bénirons cet endroit.
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Lorsque  l'assemblée  fut  complètement  plongée  dans  la  musique,  Enda  commença  à 
accompagner son instrument de son chant. La voix du barde était usée par le temps et elle se cassait 
occasionnellement. Mais loin de rompre le charme, cela ne faisait qu'accroître le sentiment de magie 
ancestrale qui baignait la pièce.

Enda  commença  par  une  chanson  ancienne  sur  l'Egarénthi,  qu'elle  avait  modifiée  pour 
célébrer aussi Tekir et Anor.

« Álvas, pléras thi sergúlkas
Érdor érdol gli 'garénthja,
Húwi itharú thi mánau.
Thálje zéen pthje ho mízar,

Egarénthje vát !
Dë madán bhe gréna pléras,
Wíratsirasdo anórna,
Ol tekírna Fréthâdo, ved !
Thálje zéen pthje ho mízar,

Egarénthje vát !
Ánvo grénul Egarénthja,
Énthja ârlan, zéâ lúrnan ;
Élkwes ésnonares álves.
Thálje zéen pthje ho mízar,

Egarénthje vát ! »
Enda prononçait la langue archaïque comme on le faisait probablement dans la ville de Val, 

enfouie dans les ténèbres d'un passé plus mythique que véritable : elle roulait les « r » avec une 
insistance outrée,  sifflait véritablement les « s », trébuchait sur les occlusives, nasalisait presque 
toutes les voyelles et accentuait bien plus qu'il n'était nécessaire. Mais tout le charme de la chanson 
venait justement de son ancienneté, plutôt que de ses paroles naïves, et l'audience, y compris ceux 
qui n'entendaient pas la Langue des Anciens, se laissa séduire par le vieux chant.

Le barde continua par quatre chants qu'elle avait composés elle-même. Le thème en était 
plaintif mais il cachait par moments des accords éclatants et victorieux qui frémissaient sous la 
mélodie, juste au-dessous du seuil de la conscience. Le rythme était toujours très lent et posé ; Enda 
commença tout doucement, et la musique gagna progressivement en intensité.

Voleur de Feu ferma les yeux et laissa agir la magie du Verbe ; alors que le feu des cierges 
s'effaçait dans une danse toujours plus floue et que la voix d'Enda qui chantait à présent au nom 
des Elfes se dissipait dans le lointain pour ne plus laisser derrière elle qu'une mélodie plaisante, le 
jeune homme plongea dans un sommeil agréable.

« Terrible tremblement, vomissement de pierre,
Éruption soudaine, à la force du fer,
Rugissement brutal ; et disparaît dans l'air,
Rhéa revient alors, la douceur d'une mère
Épuisée, et renaît Cérès, l'alma mater.

⁂
Et goutte et goutte tombe et constitue le flot,
Apreté qui vainc tout, le diamant et les os,
Universelle source où la vie a éclos.
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⁂
Âme souffle sans fin partout et solitaire
Il vole et toujours fuit au loin de qui l'enserre
Revient timidement le maître de la Terre.

⁂
Fauve, fauve orangé, gothique, impétueux,
Énergique et vivant, cherchant toujours les cieux,
Unique et tour à tour : destructeur, merveilleux. »
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Conciles à l'Aube
Musique     :   Quatrième marche Pomp and Circumstance d'Edward Elgar, puis Jupiter, dans les Planètes 
de Gustav Holst.

Tout y parlerait
À l'âme en secret

Sa douce langue natale.

Là, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, l'Invitation au voyage

L'adolescent fut tiré de son sommeil par le tintement cristallin et aigu d'une cloche. Il se 
releva  sur son lit  et  agita  les  bras comme pour  chasser  les  spectres  de la  nuit,  puis  chercha  à 
identifier la provenance du son qui l'avait tiré de son repos. La source en était clairement dehors 
mais il était impossible d'en dire plus. D'autant plus que la sonnerie, comme si elle se fût sentie 
menacée par le jeune homme, cessa aussitôt celui-ci levé.

Voleur de Feu essaya de se remémorer le soir précédent et ne parvint qu'à des images floues 
et imprécises. Il ne se rappelait pas s'être couché ; la veillée avait dû se prolonger tard dans la nuit.

En tout cas, le garçon était fatigué. Il pensa vaguement à se remettre au lit,  mais, à cet 
instant exact, l'éclair albâtre du jour naissant traversa soudainement le ciel nocturne.

Ce  fut  alors  que  Voleur  de  Feu  se  souvint  que  le  Conseil  devait  se  tenir  sous  peu  à 
l'Egarthkúr.  Il  s'empressa de changer ses habits sales qu'il  portait depuis Othardán contre ceux, 
propres et frais, qu'Alwin lui avait fait donner et qu'il avait refusé de mettre.

On frappa à la porte avec délicatesse ; sans attendre de réponse,  Karine entra : elle aussi 
s'était  vêtue  dignement,  pour  une  si  grande  occasion,  d'autant  plus  qu'elle  y  attachait  une 
importance particulière. Derrière elle, dans le couloir, attendaient Alwin, Kormor et Avethas.

« Es-tu prêt ? » demanda la magicienne.
« Sans doute ! » répondit Voleur de Feu, allègre.
Il  sortit  et  salua  ses  autres  compagnons.  Avethas  paraissait  morose ;  il  n'avait  pas  fait 

d'effort vestimentaire particulier. Kormor, de toute manière, était un prince dans son habillement. 
Alwin avait encore changé de couleur,  passant au lapis-lazuli,  mais l'essentiel  de sa tenue était 
inchangée ; toutefois, son visage arborait un air plus grave et sérieux.

Peut-être en raison de l'heure matinale, nul ne semblait disposé à beaucoup parler. À vrai 
dire, le départ fut même un modèle de sobriété verbale, ainsi que la traversée de la distance qui 
séparait l'auberge de l'Egarthkúr.

Pendant ce temps, Voleur de Feu eut le loisir de contempler la construction, que jusqu'alors 
tout  semblait  toujours  avoir écartée de sa vue.  La Tour blanche portait son ombre noire sur le 
firmament qui brûlait, dont les étoiles perdaient leur éclat, et dont la partie septentrionale elle aussi 
succombait aux attaques du rougeoiement de l'aurore.

Le pied de l'Egarthkúr ne présentait aucune sorte d'ouverture par où l'on pût entrer.
« La  porte  n'est  visible  qu'au moment  idoine. »  précisa  Alwin,  voyant  le  trouble  de ses 
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protégés.
L'attente ne fut pas longue avant que la cloche de nouveau ne brisât le silence de Tekir. Il 

était clair cette fois que le son provenait de l'intérieur de la tour. Pourtant, il n'était guère plus fort 
qu'entendu de l'auberge.

Les vibrations cristallines donnèrent naissance à un sillon de feu qui découpa dans la base 
de l'Egarthkúr la forme d'un portail, en même temps qu'une main invisible, prophétisant la chute de 
l'Empire du Mal, gravait en lettres opalescentes au-dessus de la porte, la devise de la Ville.

L'ouverture fut plutôt lente à se matérialiser véritablement, chaque seconde lui apportant de 
nouveaux  détails.  Mais  en  même  temps,  ceux  qui  étaient  établis  paraissaient  en  perpétuelle 
mutation, si bien que la porte pouvait prendre l'éternité à se créer. Alwin sembla soudain décider 
qu'elle était assez finie et il fit un pas en sa direction : sans qu'il fût besoin de les pousser, les deux 
battants s'ouvrirent et laissèrent place aux hôtes de Tekir, dévoilant les entrailles de la Tour.

L'intérieur  de  la  construction  nacrée  était  plus  grand  qu'il  ne  pouvait  y  sembler  de 
l'extérieur. Un majestueux escalier blanc, bâti contre le mur intérieur, s'élevait vers la cime de la 
tour, que l'on ne pouvait apercevoir que bleutée dans la distance. Un vertige s'empara de Kormor, 
qui n'aimait pas les hauteurs, surtout quand il se rendit compte que l'escalier n'avait pas de rampe.

Quiconque se serait attendu à voir dans l'Egarthkúr une succession de savants laboratoires 
ou de bureaux chargés sur différents étages, devait donc être déçu : sauf au sommet, aucune cloison 
ni horizontale ni verticale ne divisait l'espace central. Seuls deux objets meublaient l'air. La cloche 
tout d'abord, située plutôt bas : elle était mince et longue, faite d'un métal bien poli et parfaitement 
réfléchissant.  Plus  haut,  beaucoup plus  haut,  à peine visible,  un grand et  lourd pendule battait 
lentement.

« Une  invention  de  De Hel,  expliqua  Alwin.  Il  prétend  que  son  mouvement  démontre 
qu'Anecdar tourne… »

Voleur de Feu paraissait fasciné, comme hypnotisé, par le mouvement du grave balancier. 
Mais il fallut l'arracher à ce charme, afin de commencer l'ascension.

Trois mille quatre cent quarante-quatre marches, que Kormor compta soigneusement, furent 
à franchir : le temps parut interminable, d'autant plus que la montée, rythmée par les balancements 
du pendule et les pas de dix pieds, était parfaitement monotone. À la moitié seulement, les points de 
départ  de  quatre  ponts  leur  permirent  de  se  distraire  en  regardant  Tekir  d'une  hauteur  déjà 
importante.

Lorsqu'ils furent arrivés au sommet qui était marqué par un plafond qui fermait le haut de la 
tour  et  qui  n'était  en  fait  que le  revers  de la  plate-forme où siégeait  le  Conseil,  Kormor fut  à 
nouveau pris d'un vertige : l'escalier cessait subitement et un pas de plus aurait plongé tout visiteur 
distrait dans une chute sans espoir.

« Ne regardez pas vers le bas ! » prévint Alwin, tandis qu'il ouvrait une porte dissimulée 
dans le mur, qui menait à l'extérieur, où quelques marches sur la paroi visible montaient à l'étage 
supérieur.

Marches encore une fois suspendues au-dessus du vide de manière fort déplaisante, pensa le 
Nain. Il n'était d'ailleurs pas le seul de cet avis.

Mais lorsqu'ils furent sur la terrasse, ils oublièrent les tourments de la montée.
Voleur de Feu fut d'abord surpris par l'intensité du vent, qui pourtant était agréablement 

tiède. En fait, il remarqua bien vite que celui-ci n'était pas une gêne : le souffle, bien que puissant, 
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n'était jamais turbulent.
Pour  commencer,  le  garçon  tourna  son  attention  vers  l'extérieur.  Tekir  vue  d'en  haut 

présentait un caractère très différent de son aspect habituel. L'Ordre sous-jacent à la ville, qu'au 
niveau  du  sol  on  ne  pouvait  que  pressentir,  apparaissait  clairement,  et  la  symétrie  toujours 
recherchée et subtilement brisée se manifestait enfin à la vue.  D'une telle altitude,  la ville était 
visible  dans son entier  et  ressemblait  à une construction miniature,  fine et  délicate.  La contrée 
alentour se voyait aussi jusqu'à une cinquantaine de milles, bien qu'elle fût encore mal éclairée par 
le soleil toujours bas. Sur l'horizon au sud-est, les nuages saumon prenaient, dans leur mouvement 
éternel au gré des zéphyrs, la forme de la Cité des dieux, Ardán. Voleur de Feu, en contemplant 
cette forme d'illusion, eut l'irrésistible impression que, là-bas, sur la grande tour d'Ardán, une jeune 
divinité lui rendait son regard et qu'ils étaient liés par un de ces fils invisibles mais tout-puissants 
que le Destin tisse. Le jeune homme fut saisi d'une envie ardente de s'élancer dans les éthers. Il s'en 
retint difficilement et se retourna vers la tour elle-même.

Vingt-quatre  sièges  étaient  disposés  sur  le  côté  extérieur  d'une  table  en  demi-cercle, 
recouverte d'une nappe blanche. Tous sauf deux étaient occupés. Gwaïherst siégeait au centre, sur 
un fauteuil  de vermeil.  À sa droite,  Ardemond et Invar ;  à gauche,  Titania puis Obéron. Alwin 
venait de gagner sa place à côté du roi des Elfes. Kormor s'était mis à genoux devant l'Autorité de 
Tekir, Karine et Avethas en retrait derrière lui. On n'attendait plus que l'attention de Voleur de Feu.

« Comment êtes-vous arrivés ici ? demanda ce dernier à l'intention des Sages. Je croyais que 
nous étions les premiers. »

« Il y a d'autres voies que l'escalier… » expliqua Ardemond en retour.
« Dont vous ne nous faites naturellement pas profiter ! » ironisa Avethas, trouvant que son 

ami avait, après tout, raison de se plaindre. Puis, trouvant un autre reproche à faire au Conseil, il 
ajouta : « Et où devrons-nous nous asseoir ? Par terre, sans doute ? »

« J'ai  idée  que  Sa  Majesté,  qui  sera  parmi  vous,  n'y  verrait  pas  d'objection,  répliqua  le 
Magicien Blanc. Cependant, si vous désirez un support matériel, rien n'est plus facile ! »

Ardemond murmura quelques mots à son frère, ce dernier prononça une parole arcane et 
une table, droite celle-ci, plus petite que la précédente et lui faisant face, se matérialisa ainsi que 
huit chaises tournées vers le Conseil.

« Huit ? fit Voleur de Feu. Je n'en vois que six en comptant Son Altesse le sultan. Qui sont 
donc les deux autres ? »

« Deux amoureux… » commença Alwin, mystérieux.
Le Demi-Elfe allait peut-être expliquer ce qu'il entendait par là mais tous se retournèrent 

soudain pour voir arriver trois nouveaux personnages, dont le premier n'était autre que l'Empereur, 
suivi de Mizra et de son cousin Meizlo.

Quentin montrait cette fois véritablement la tenue qui convenait à un souverain. Sur des 
vêtements jaune or et bleu roi, il portait une large robe violette bordée d'hermine. Sa tête soutenait 
une couronne beaucoup plus impressionnante qu'il  n'avait  l'habitude d'utiliser.  Il  ressemblait  de 
manière frappante au vieil Anatole (ainsi qu'il était coutumier de nommer ce souverain qui n'avait 
pas atteint cinquante ans). Mizra était habillé comme on l'attendait du sultan de l'Outre-Mer, avec 
pompe et apparat. Meizlo, en revanche, avait troqué ses soieries exotiques contre les vêtements les 
plus simples.

Les formules de politesses coutumières, dont Avethas et Voleur de Feu commençaient à se 

•91•



lasser, avaient tout juste été échangées que parut un nouveau groupe de trois.
Ouvrait la marche un magicien assez semblable à Ardemond, mais manifestement moins 

âgé, moins grand, moins blanc et moins impressionnant. Karine reconnut en lui le maître de Naréor, 
dont il lui avait souvent parlé, Omer le Sage.

La suivante était une fille visiblement venue du Sud de l'Empire ; elle paraissait avoir une 
quinzaine d'années. Sa silhouette était fine et gracieuse, ses yeux noirs et bridés ; elle portait de 
longs cheveux sombres. Elle semblait perdue et intimidée en même temps qu'excitée au plus haut 
point. Le vertige causé par l'altitude n'était rien devant le trouble que produisait en elle la vue de 
tant de magiciens. Et cette créature n'était bien sûr autre qu'Artéa, la pêcheuse de perles qui avait 
permis à la Larme du Destin de remonter à la surface.

Son compagnon était un garçon un peu plus grand qu'elle et clairement plus âgé d'un ou 
deux ans. La frange de ses cheveux noirs constituait une barrière opaque devant ses yeux d'écureuil 
surmontés  de  sourcils  ténébreux.  Wolur,  car  c'était  là  son  nom,  avait  un  regard  intense  et 
insondable, qui ne paraissait pas ému par la beauté de Tekir ou par la présence du souverain de 
toute Anecdar, mais par le simple ordinaire du quotidien. Quiconque aurait plongé dans l'âme du 
garçon y aurait trouvé une incroyable force intérieure et une volonté simple et pure, mêlée à une 
terrible inertie et lenteur à l'action. Justement, le bouillant Voleur de Feu, quand il croisa les yeux 
de cet océan de tranquillité qu'était Wolur, comprit à l'instant qu'ils étaient faits pour s'entendre. 
Ces  deux  êtres  diamétralement  opposés  semblaient  avoir  connu  des  destinées  semblables,  sans 
compter qu'ils avaient à peu de chose près le même âge.

« Je m'appelle Voleur de Feu. » commença le blond en s'approchant du brun et de son amie 
et leur tendant la main.

Wolur la prit,  la serra franchement,  et la lueur d'un sourire fugitif dégela un instant ses 
yeux.

« Et lui, qui est-il ? » demanda Artéa, désignant vaguement Quentin.
Voleur de Feu ne put résister à la tentation de mettre un petit effet dramatique dans sa 

réponse.  Il  prononça  avec un crescendo d'intensité,  mettant autant d'énergie  à impressionner  la 
jeune fille qu'à exprimer sa haine pour l'Empereur grâce à des tons très subtilement choisis :

« Son Altesse Impériale et Royale le Duc d'Anor, Premier Maître du Centre d'Anecdar, Sa 
Majesté l'Empereur de l'Univers, Quentin II longue vie à lui. »

L'effet fut admirable : Artéa défaillit. À vrai dire, la présence du Conseil l'impressionnait, 
mais dans un sens qui correspondait bien à tous ses phantasmes et qui ne la troublait pas tant 
qu'elle le laissait paraître ou entendre. En revanche, l'apparition subite dans cette construction de 
l'esprit qu'elle s'était faite du Maître du Monde fut un choc qui manqua de l'expédier, justement, 
dans l'autre monde. Quentin, qui discutait avec son Premier ministre, entendit qu'on parlait de lui, 
se retourna et envoya un sourire à la jeune femme : elle recula d'un pas comme sous l'effet d'un 
coup tangible.

Il y eut un certain nombre de minutes de confusion, où chacun menait une conversation 
avec son voisin. L'ambiance s'était nettement détendue et la présence d'éléments aussi variés que 
l'Empereur du Monde ou un garçon des rues, n'était plus un obstacle à la discussion. Le soleil était 
plutôt haut dans le ciel (en tout cas, ce n'était plus l'aurore), quand on se décida à s'asseoir.

Avethas et Voleur de Feu étaient installés à l'extrémité sud-ouest de la table quand Quentin 
vint à passer derrière eux. Karine imagina ces trois personnages figés en portrait et fut surprise du 
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résultat :
En bas à gauche, la figure sombre et clairement elfique d'Avethas possédait la grâce toute 

particulière de l'immortalité, mêlée cependant à la teinte de la jeunesse qui ne faisait qu'en diminuer 
la  gravité.  Par  ses  oreilles  pointues  et  ses  cheveux noirs,  Avethas ne pouvait  en  aucune façon 
ressembler à Voleur de Feu ;  et  pourtant… Celui-ci  avait en commun avec son maître  la même 
gaieté du regard, la même malice qui s'insinuait jusque dans leurs traits. Encore que ces derniers 
jours  Avethas  parût  plutôt  soucieux.  Le  masque  de  sérieux  de  l'Empereur  d'ailleurs  cédait 
également à un regard plus fouillé : Quentin II lui aussi avait un fond d'espièglerie que le sérieux du 
pouvoir était loin d'effacer.  L'Empereur et  le garçon avaient en commun, hormis la couleur des 
cheveux  et  celle  (pourtant  rare)  des  yeux,  le  nez  plutôt  rond.  Mais  tandis  que  le  visage  de 
l'Empereur  avait  une  beauté  bien  masculine  qui  envoûtait  la  magicienne,  c'était  dans  ses 
proportions que la face du garçon était séduisante. Psychologiquement, les trois êtres étaient aussi 
plus proches que Voleur de Feu n'eût voulu l'admettre. Tous trois possédaient un sens aigu de la 
Justice :  l'Empereur  qui  se prenait  à  réformer  tout  ce  que les  Royaumes avaient  d'archaïque et 
d'arbitraire, l'Elfe qui reprochait à son peuple son dédain pour hommes et Nains, et le garçon qui 
accusait Quentin…

Le silence interrompit Karine dans ses rêveries : tous s'étaient assis et la regardaient avec 
impatience. Elle s'empressa de prendre place, entre Kormor et Avethas.

Voleur de Feu examina tour à tour les Sages qui étaient tous présents, ces douze hommes et 
douze femmes qui avaient pour tâche de veiller sur la Balance Cosmique.

À l'extrémité sud de la table, la vieille Messagère des dieux, Enda, était presque assoupie. À 
sa  gauche,  trois  femmes  d'aspect  sévère,  simplement  vêtues,  attendaient  patiemment :  les  trois 
sorcières blanches, Meltano, Gomorg et Héargir. À leur côté, Viviane et Ogur, la fée et le druide du 
bois sacré d'Egarénthi. Après Ogur venait Léo de Tekir, le guérisseur : sa science remontait au fond 
des âges ; son siège de bois était juste devant l'aiguille de la tour. Alphonse, à gauche de Léo, était 
réputé Sage parmi les Sages ; même s'il n'avait aucun pouvoir magique, son jugement était profond 
et subtil. Sméarna, Reine des Métamorphoses, entre Alphonse et De Hel, avait pris la forme d'une 
femme d'une trentaine d'années. Les sept membres qui suivaient pouvaient avec raison être appelés 
les membres centraux du Conseil : De Hel, Invar, Ardemond, Gwaïherst, Titania, Obéron et Alwin 
étaient sans aucun doute les plus célèbres dans tout l'Empire. En progressant vers l'est, le regard de 
Voleur de Feu passa rapidement Meizlo et Omer, pour s'attarder sur Elvire, l'Invocatrice du Conseil, 
une femme dont le visage marquait un âge extraordinaire, un masque de sévérité, derrière lequel se 
cachait pourtant une grande tendresse. Elle ne semblait pas gênée par l'identité de son voisin, le 
Roi-Sorcier,  qui  bien  entendu s'était  assis  à côté  d'Orb.  Eoza,  après  Orb,  était  une autre  figure 
inquiétante : la Magicienne des Ténèbres, dont la beauté sensuelle avait été un poison mortel à plus 
d'un. Mais sa voisine était Uldira, la seconde d'Elvire, qui ne se souciait guère d'Eoza. La table était 
close par Gathe, Maîtresse des Vents.

Gwaïherst  se  leva,  avança  jusqu'au  bord  de  la  tour,  écarta  les  bras ;  vue  du  centre  de 
l'Egarthkúr, sa silhouette faisait une tache sombre sur le disque solaire. L'instant était solennel.

« Clair flambeau du monde !  invoqua le Président.  Roi des Astres,  sous ton égide,  nous 
tenterons de soigner les plaies de l'Univers. Que les dieux nous assistent dans cette lourde tâche que 
nous  a léguée  Ambre,  fondateur  de Tekir.  En présence  des  représentants  des  Trois  Peuples  du 
Monde,  ce  quinze  d'itharmánta  quatorze  cent  soixante-douze,  je  déclare  ouverte  la  session 
extraordinaire du Conseil des Sages. »
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La Pierre d'Argent, trônant du haut de son pinacle, émit un éclair intense.
« Excellence Gaël Ardemond ! appela Gwaïherst lorsqu'il fut de nouveau assis. C'est vous 

qui avez demandé à réunir le Conseil. Vous avez la parole. »
« Merci, Excellence, répondit le Magicien Blanc. Si vous le permettez, Président, je désirerais 

commencer par une histoire, une légende des temps anciens que tous connaissent car chacun l'a 
entendue un soir au coin du feu, sous une forme ou une autre : tous les peuples l'ont incorporée 
dans leurs contes, modifiée par des générations de bardes. Je n'ai pas le talent d'Enda mais il me faut 
pourtant vous narrer cette fable par laquelle commence la saga du monde…

Le Maître des Maîtres venait de terminer son Livre,  le Démiurge de donner naissance à 
Anecdar. Il l'entoura de l'Aura gardienne qui devait protéger notre monde des attaques extérieures. 
Il créa les dieux dont nous savons les noms : Thgor, Seigneur de l'Ordre, Hemýr, Maître du Chaos, 
et les autres. Il mit au monde les premiers Elfes, hommes et Nains.

Cette création aurait été Perfection, si le Créateur, en l'observant dans son entier n'avait été 
ému au point de verser une larme. Ce qui en soit ne serait pas un mal. Mais entre l'œil qui la 
produisit et le Woteriljme où elle tomba, la larme fut… modifiée. »

Ardemond prit sa respiration et prononça lentement :
« Issarkhwélgeta… »
Un nuage passa sur le visage du Magicien Blanc lorsqu'il prononça ce nom terrible. La tour 

trembla et Avethas sentit un frisson glacé lui parcourir les veines et lui glacer le cœur.
« Le Tueur de Soleil, le Mal Incarné, auquel tous les peuples ont donné des noms différents, 

a su pervertir la Larme du Destin… »
« Mais comment,  interrompit  Mizra (qui  parlait  presque sans accent,  remarqua Kormor), 

une création du Bien, une larme de Dieu, pourrait-elle être pervertie ? »
« C'est, expliqua Orb, que le Destin, et par conséquent la Larme, est par-delà le Bien et le 

Mal. La relique est fondamentalement en harmonie avec Anecdar. Toutes autres notions sont pour 
elles inconséquentes. Le Démon n'a fait qu'utiliser cette harmonie pour franchir l'Aura gardienne 
d'Anecdar. Il a subtilement écarté la Balance Cosmique de sa position d'équilibre, en renforçant sans 
cesse le Chaos par rapport à l'Ordre. Il s'est attaqué à la pierre puisqu'elle était une cible plus petite 
et facile à atteindre, et l'osmose qui la relie au reste d'Anecdar est pour le Mal une porte ouverte. Le 
Démon n'a pas altéré la nature interne de la Larme, il n'a fait que changer les proportions de l'Ordre 
et du Chaos. »

« En d'autres mots, continua Invar qui ne pouvait pas laisser Orb parler sans intervenir elle-
même, la Larme est le réceptacle d'un formidable pouvoir, neutre au départ mais qu'Issarkhwélgeta 
a en quelque sorte orienté vers le Mal. »

« La poussée qu'il a exercée depuis cinq mille ans est nettement apparente, reprit Ardemond. 
Sans cesse il a retourné les peuples les uns contre les autres. Il a provoqué guerres et calamités. Si le 
Chaos, personnifié par Hemýr, est nécessaire afin qu'Anecdar ne devienne pas un monde figé, le 
Démon  l'a  rendu  plus  fort  qu'il  ne  devait  l'être.  Lwershjár,  fils  de  Hemýr,  a  été  le  premier 
instrument de ce Mal : il a détruit la première ville, Val la grande, la capitale d'Eo, premier roi des 
Elfes.  Si,  depuis,  Lwershjár  a été  tué et  que son Anneau Noir est  devenu l'Anneau Rouge des 
Empereurs, grâce à la trahison du Roi-Sorcier, ce n'est pas que notre ennemi a été vaincu, comme 
nous avons failli le croire. Au contraire, le Démon est devenu assez puissant pour que Lwershjár lui 
soit inutile. Jusqu'alors, il s'était contenté d'un demi-dieu ; désormais, il lui faudra plus. »
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« Quoi donc ? demanda Invar, trahissant son inquiétude. Que s'est-il passé ? »
Ce fut Elvire qui répondit. Elle se leva et parla très lentement, d'une voix pénible à entendre 

car nasillarde et sèche :
« Jusqu'à maintenant, la poussée était voilée,  le Mal progressait lentement.  Les forces de 

l'Ordre  pouvaient  lui  résister.  Anecdar  avait  enfermé  la  Larme sous  bien  des  pieds  d'eau.  Par 
moment même, les forces du Chaos reculaient. Mais soudain, il y a un mois, un voile s'est déchiré. »

Elvire semblait bouleversée par ce qu'elle avait senti des sens mystérieux qu'elle seule, ou 
presque, possédaient. Sa voix devenait presque hystérique :

« La Larme a atteint la surface ! Le Mal est libre dans Anecdar ! »
Elle se calma puis continua :
« Les forces des Ténèbres se sont manifestées en deux endroits : à Sjamkuna, où la Larme 

est apparue, et à Othardán. »
« Vous voulez dire… » commença Omer, pris d'une soudaine terreur.
« Oui. » répondit Ardemond calmement.
« Expliquez à ceux d'entre nous qui n'en sont pas au courant votre partie de l'histoire. » 

ordonna Gwaïherst à l'intention d'Omer.
« Érin, un magicien de mes amis, qui demeure à Sjamkuna, commença Omer d'une voix 

tremblante et distraite,  m'a averti  que ces deux jeunes gens (le mage désigna du bras Artéa et 
Wolur) étaient venus le voir.  La jeune fille possédait un talent d'argent et désirait apprendre la 
magie.  Érin a trouvé cela  étrange,  surtout  quand Artéa lui avoua être  pêcheuse d'huîtres.  Il  se 
trouvait que j'étais de passage à Sjamkuna et Érin m'en a parlé. Bien lui en a pris… À vrai dire, je  
n'avais jamais réellement compris qu'Artéa avait trouvé la Larme. Artéa, explique donc ce qui s'est 
passé. »

La jeune fille était rouge comme une pivoine et extrêmement nerveuse. La main calme de 
Wolur  sur  son  dos  vint  la  réconforter.  La  voix  de  la  jeune  fille  était  néanmoins  sans  cesse 
interrompue par des hoquets.

« En  plongeant,  un  jour,  j'ai  trouvé…  une  grosse  pierre… sur  le  fond  de  l'océan… Elle 
brillait… elle était évidemment magique… J'ai cru… J'ai toujours voulu… devenir… magicienne… »

« La Larme ? demanda brutalement Meizlo. Qu'est-elle devenue ? »
« Calmez-vous ! » firent en chœur Quentin et Titania, sans qu'on sût si cela s'adressait à 

Artéa ou à Meizlo.
« Je l'ai vendue, répondit la jeune fille. Quelque chose m'a dit… que je ne pourrais pas m'en 

servir seule… que je devais plutôt en tirer de l'argent. »
« Dites-moi, demanda Ardemond, elle était belle, n'est-ce-pas ? »
« Oh, oui ! » déclara Artéa avec enthousiasme. Puis elle ajouta timidement : « Monsieur. »
« Alors pourquoi ne pas l'avoir gardée ? »
« Je ne sais pas… C'était plus fort que moi… »
La voix sifflante d'Orb se fit entendre :
« Et si je suggérais que vous l'avez gardée pour vous-même, que vous nous racontez cette 

histoire pour nous lancer sur une fausse piste ? »
« Non ! » protesta faiblement Artéa.
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« Orb ! gronda Invar. Je vous l'interdis ! Cette jeune femme est évidemment de bonne foi. »
Orb haussa les épaules et ne répondit rien.
« Et à qui l'avez-vous vendue ? » demanda alors Obéron.
« Je ne me souviens plus… » répondit piteusement Artéa.
« Pardon ? » fit Orb, moqueur.
« Ne cherchez pas, intervint Elvire. C'étaient les émissaires du Démon. L'enfant n'a été que 

le jouet de cette Créature infernale.  Soyons simplement heureux qu'elle ait été laissée en vie et 
qu'elle ait pu nous prévenir. »

« Vous voulez dire, s'enquit Mizra, que le démon a libéré la Larme du sable au fond des 
eaux, mais n'a pas pu aller lui-même la chercher… »

« Il n'avait pas de raison, répondit Ardemond, d'envoyer un de ses sbires la chercher qui 
aurait certainement attiré l'attention — alors que les pêcheuses faisaient parfaitement l'affaire. Pour 
ce qui est du sable, il n'avait pas eu le choix que de prendre patience. »

« De toute  façon,  dit  alors  l'Empereur  d'une  voix  calme et  posée,  pendant  qu'il  écartait 
quelques cheveux de ses yeux, la question est surtout : où est la pierre maintenant ? »

« Non, corrigea Elvire. Là n'est pas la question. Cela, nous le savons. J'ai découvert qu'elle 
était dans les Monts du Diamant. »

« Et qu'y fait-elle donc ? »
« Elle attend. »
« Mais quoi donc ? »
« Qu'on vienne la chercher. »
« Mais c'est absurde ! »
« Pas du tout, expliqua Gwaïherst. Le Démon n'a pas besoin de la Larme. Le rôle de celle-ci 

est de fournir des pouvoirs immenses, démesurés, à celui qui deviendra le prochain émissaire du 
Mal sur Anecdar. »

« Alors, que faut-il faire ? » demanda Mizra.
« C'est de cela, justement, qu'il nous faut décider. Mais auparavant, il y a un autre élément à 

prendre en compte : ces quatre aventuriers. »
Le Président désigna de la main Kormor et ses compagnons.
« Vous vous êtes probablement demandés pourquoi je vous ai fait venir ici… » commença 

Ardemond.
Il attendit un petit moment avant de continuer.
« Elvire m'avait annoncé que les Forces des Ténèbres s'étaient concentrées à Othardán et 

avaient subitement disparues de la ville le soir du trois d'itharmánta. Et justement, le quatre, Léo de 
Tekir a reçu d'Egar d'Othardán, autre guérisseur, un message relatant ce qui est arrivé à Karine et 
Avethas… »

En quelques mots, Ardemond mit tous les assistants au courant de l'étrange aventure de la 
boutique de la rue de l'Étoile Bleue.

« Cette  histoire  ne me parut  pas  notable  avant  que  je  n'apprisse  par Omer et  Elvire  la 
remontée de la Larme. »

Ardemond se leva, prit une voix grave et solennelle et déclara :
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« Avethas  fils  de  Sagnir !  Le  Démon voulait  que  vous  fussiez  son instrument  dans  ses 
desseins ténébreux. »

L'Elfe pâlit visiblement mais Titania rajouta avec un sourire :
« C'est cela que la prophétie nous a appris : les intentions du Mal à votre égard et non le 

contraire. »
« Et  manifestement,  continua  Ardemond,  le  Démon a abandonné ses  intentions  à  votre 

égard. Mais le fait qu'il en ait eu fait de vous une arme puissante à employer contre lui. »
« Cela, objecta Eoza, me semble une conclusion hâtive ! »
Son voisin, Orb, sembla approuver et surenchérit sur un ton perfide :
« D'ailleurs, comment saurions-nous que cet Elfe n'est pas déjà un serviteur des ténèbres ? »
« Êtes-vous à ce point incapable de lire sur un visage, intervint Invar,  pour formuler de 

pareilles suppositions ? »
À ce moment, Avethas sentit qu'il  devait dire quelque chose. Il se leva, laissa un silence 

religieux s'abattre sur le conseil et commença à parler sur un ton grave et sérieux, mais avec un 
sourire amusé aux lèvres.

« Non, je ne suis pas envoyé par le Démon. Et je peux vous jurer que je ne me laisserais 
jamais pervertir au point… »

L'Elfe hésita, non pour diminuer la portée de ses paroles, mais pour chercher un exemple 
frappant. Son regard tomba sur Voleur de Feu qui le dévisageait admiratif.

« …au point de causer du tort à mes amis. J'ignore si je suis celui que vous cherchez, mais je 
me déclare prêt. Toutefois, j'admets volontiers que je ne me sens pas parfaitement pur. »

« Justement, approuva Gwaïherst, le contraire serait inquiétant. »
« Je demande, poursuivit Ardemond, que le Conseil vous propose cette mission : retrouver 

la Larme du Destin et la détruire, ou plus exactement l'envoyer dans le Plan Astral où elle ne sera 
plus une menace. Le danger de cette expédition est presque exclusivement intérieur : ce serait de 
succomber à la tentation d'utiliser les formidables pouvoirs de la Larme à votre compte. »

« Je trouve, Excellence, dit alors Gathe, que vous allez bien vite en matière. Tout ceci mérite 
plus de réflexion. »

« C'est  que  le  temps  presse :  le  Démon  recherche  certainement  une  autre  cible  à  ses 
tentation. Pour ma part, j'ai longuement médité : ces aventuriers nous sont envoyés par le Destin 
plutôt que par le Mal. »

« Le Mal, corrigea Orb, fait partie du Destin, rappelez-vous bien cela ! »
Ardemond, on peut l'imaginer, se contenta de murmurer :
« Ce qui ne contredit en rien mes projets. »
« Tous les quatre ? » demanda soudain De Hel elliptiquement.
« Trois, corrigea Ardemond. Je suggère que le garçon reste ici. »
« Pourquoi donc ? demanda celui-ci, interloqué. J'ai promis de suivre mon maître partout. »
« Il n'est pas ton maître, fit gravement Ardemond. Je désire que tu restes pour apprendre la 

magie. »
« Mais… »
« Je m'expliquerai le temps voulu. En attendant, vous connaissez maintenant mon projet, 
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que je soumets aux questions et au vote du Conseil, ainsi qu'à l'approbation des intéressés. »
Un silence régna un moment sur l'Egarthkúr. Puis Gomorg se décida à poser une question.
« Mais pourquoi désirer la disparition de la Larme ? Pourquoi ne pas l'utiliser ? Ne pourrait-

elle pas accomplir de grands bienfaits ? »
« Les  pouvoirs  de  la  pierre  sont  immenses.  Il  serait  en  effet  possible  d'en  tirer 

d'incomparables bénéfices. Seulement, la flamme ténébreuse qui consume la Larme pervertirait ces 
actions,  tant  dans  leur  nature  que  dans  leurs  conséquences.  Elles  deviendraient  lourdes  de 
retombées néfastes, quelle que fût leur portée originelle… »

« Et n'y aurait-il pas possibilité, demanda Meltano, de contrer cette influence négative qui 
joue sur la Larme ? »

« Sorcière blanche ! Vous sentez-vous de taille à tenter une telle épreuve ? Pouvez-vous à 
vous seule endosser le poids de cette responsabilité : représenter tout le Bien d'Anecdar afin de faire 
fléchir la Balance ? Sauriez-vous endurer les attaques renouvelées du Mal pour vous faire tomber 
dans ses pièges et ne jamais céder ? Arriveriez-vous à soutenir la Clarté du Créateur dont on aurait 
seulement retiré tout le Bien pour ne laisser qu'un Mal intense ? »

« Non, répondit sans détour l'interpellée. Pas un instant. »
« Et nul ici n'osera affirmer le contraire. »
« Cependant,  intervint  De Hel,  vous  suggérez  que  ces  trois  aventuriers  pourraient  nous 

aider ? Qu'ils réussiraient là où vous admettez votre incompétence ? »
« J'ose affirmer que ces trois représentants de chacun des Trois Peuples Libres nous sont 

envoyés par le Destin… »
« La Larme elle aussi nous est envoyée par le Destin ! se moqua Orb. À vrai dire, tout ce qui 

existe nous est envoyé par le Destin ! »
« Encore une fois, Excellence, répondit Ardemond avec un sourire, vous ne me contredisez 

nullement. Le Mal a vu le potentiel qu'ils représentaient, il n'est pas de raison qu'il n'en soit pas de 
même du Bien. »

Kormor, qui s'était jusqu'alors tu, intervint :
« Vous  avez  dit,  Excellence,  que  vous  comptiez  faire  disparaître  la  Larme dans  le  Plan 

Astral. Mais comment pourrions-nous accomplir cette tâche ? »
« Il est possible pour un magicien d'invoquer un portail qui lui permette de voyager entre 

les plans. Karine n'y verra qu'un exercice difficile certes,  mais tout à fait surmontable, pour ses 
talents de magicienne. »

Un ange passa sur le Conseil.
« Il semblerait, Excellence, finit par remarquer un Alwin un peu moqueur, que vous nous 

ayez convoqués seulement pour nous exposer vos projets et recueillir un vote positif… Avez-vous 
d'autres intentions ou devons-nous nous contenter de cautionner vos idées ? »

Ardemond répondit d'un ton sévère et réprobateur :
« J'ai réuni le Conseil, Excellence, pour l'informer de la remontée de la Larme et pour en 

avertir les Terres Émergées entières. Si cette information ne vous paraît pas utile ou importante, j'en 
suis marri. De toute manière, j'ai une seconde raison, qui est également celle pour laquelle j'ai fait 
venir à Tekir les chefs politiques de l'Empire que sont Sa Majesté l'Empereur et  Son Altesse le 
Sultan : je désire savoir combien d'hommes ils peuvent mobiliser en cas de guerre. »
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On aurait peut-être pu sentir ce dernier mot venir. En tout cas, ce n'avait pas été le cas, et 
tout le Conseil, comme un seul homme, sursauta…

Gaël Ardemond parlait de guerre !
Sans s'émouvoir, l'Empereur répondit d'une voix assurée :
« Dix-huit  légions  régulières  stationnent  à  côté  d'Anor.  Vingt-trois  sont  disséminées  à 

travers le Centre d'Anecdar, dont quatre à Enordeme et une à Othardán. Les troupes auxiliaires 
auraient du mal à comptabiliser plus de cinq mille hommes… »

Mizra, ne voulant pas rester en reste, ajouta :
« L'Ouest de l'Outre-Mer est armé de cinq légions ; l'empereur de Mekand pour sa part peut 

en mettre huit à ma disposition. »
« Les Elfes ? »
« Guère plus de sept mille… » jugea Obéron.
« Mortame dispose de cinq légions de Nains. » surenchérit Kormor.
« Fengan ? » continua Ardemond.
« Douze mille combattants. Plus cinq dragons. » répondit brièvement le Roi-Sorcier.
« Soit  bien  moins  d'un  demi-million,  même  dans  les  meilleures  circonstances,  conclut 

Ardemond. Cela ne suffira pas. Quelqu'un peut-il lever plus de soldats ? »
« Absolument impossible, répliqua Quentin. Je dispose déjà d'une armée bien plus puissante 

que  jamais  mes  prédécesseurs.  Une  armée  permanente,  qui  plus  est,  et  en  partie  recrutée  par 
conscription, ce qui est excessivement impopulaire. Et les caisses de l'Empire sont insuffisamment 
remplies pour recruter de nouveaux mercenaires. »

« Tekir est riche de plus de quatre-vingt-quinze millions de couronnes, précisa De Hel, soit 
près de quatre-vingts mille talents d'or… »

L'Empereur eut un mouvement de surprise visible : c'était le triple de l'encaisse or brut de la 
Banque d'Anecdar.

« …Si cela devait se faire, nous pourrions augmenter le chiffre avancé de quelques dizaines 
de milliers. Mais pourquoi donc, Vénérable, avez-vous besoin d'une telle force ? »

« Cela semble clair, répondit le Magicien Blanc, maussade : nous devrons peut-être lutter 
contre le détenteur de la Larme, qui qu'il soit. Et à ce moment, toutes les forces de l'Ordre seront 
nécessaire. Je crains fort qu'elles ne fassent pas le poids. »

« La pierre est-elle à ce point puissante qu'elle permette à un seul de triompher de soixante 
légions ? »

« En fait, elle permettrait à un seul d'avoir raison de toute la population d'Anecdar, dieux 
compris. Mais sa puissance augmente en fonction de l'audace, de l'ambition, de la noirceur, de celui 
qui la détient… Toutefois, il est peu probable qu'il soit assez… faible… pour être vaincu par moins 
d'un million. »

« Pardonnez  cette  question,  Maître,  interrompit  soudainement  Voleur  de  Feu,  les  yeux 
tristes.  Mais  en  envisageant  la  guerre,  vous  considérez  votre  propre  échec,  n'est-ce  pas ?  Vous 
considérez que la Larme ne sera pas détruite ou envoyée dans le Plan Astral mais bien utilisée 
contre Tekir. »

« C'est qu'il n'est pas donné aux humains de ne jamais se tromper. » répliqua Ardemond. Et, 
d'une voix claire et douce, il ajouta : « Fort heureusement. »
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Puis, se tournant vers le Président, il demanda :
« Quant à Tekir, mon frère ? Quels sont ses moyens de défense ? »
« Je peux, pendant douze jours, faire appel aux pouvoirs de la Pierre d'Argent et entourer 

Tekir d'une aura gardienne semblable à celle d'Anecdar tout entière et de la même puissance. Je ne 
sais cependant si elle résisterait à la Larme… »

« Espérons-le ! »
« Mais qu'en est-il de l'Egarénthi ? interrogea subitement Héargir. On le dit aussi vieux et 

solide que les os de la Terre. Renferme-t-il un pouvoir magique capable de résister à la Larme ? »
« Encore une fois,  répondit  Ogur,  non.  Il  serait déjà plus facile de résister au Mal de la 

Larme plutôt qu'à la pierre elle-même. Mais cela même n'est pas dans la nature du Bois Blanc. Si la 
force de résister au Démon se trouve quelque part sur Anecdar, il faut la chercher à Tekir, ou chez 
les Elfes à Stjertén. »

« Je n'ai pas ce pouvoir, assura Obéron. Val elle-même, dirigée par Eo, n'a pas pu résister 
aux attaques de Lwershjár. Comment pourrais-je surmonter une épreuve plus difficile que celle qui 
a forcé le Premier roi à partir en exil ? »

« Fengan ?  demanda  Léo  d'une  voix  creuse.  L'ancienne  forteresse  du  Mal  pourrait-elle 
vaincre son Maître ? »

« Peut-être, répondit le Roi-Sorcier. Mais je ne pense pas que la cité de Lwershjár puisse 
résister à celui qui a donné son pouvoir au Maître des Ombres. »

« La lutte est donc vaine… » jugea Gathe.
Voleur de Feu explosa à ce moment, sous les yeux étonnés de presque tous, sauf Ardemond 

qui lui fit un clin d'œil et Titania qui lui lança un regard approbateur :
« Vaine ? cria le garçon. Mais elle n'est vaine que si vous la déclarez perdue d'avance ! Elle 

ne le sera que quand chaque habitant d'Anecdar aura combattu jusqu'au bout ! »
« Je croyais, murmura Quentin juste assez fort pour que Voleur de Feu l'entendît, que tu… 

que vous détestiez la guerre. »
« La lutte contre le Mal ne prend pas nécessairement la forme d'une guerre, Sire… répliqua 

le jeune homme en chuchotant. Ou du moins il y a d'autres manières de remporter la victoire… »
Gwaïherst, après avoir adressé à Sméarna un hochement de tête complice, prononça, autant 

pour lui-même que pour les autres membres du Conseil :
« Je disais hier avoir besoin de sang neuf  au Conseil.  En réalité il  était déjà entré  dans 

Tekir. »
De là  à voir  un aveu de démission de la part  de Gwaïherst,  il  n'y  avait  qu'un pas.  Un 

murmure souffla sur l'Egarthkúr.
« Je maintiens, insista Ardemond, que le garçon devrait rester à Tekir pendant que ses amis 

partent pour les Monts du Diamant. Je ne souhaite pas qu'il voie la Larme. »
« Vous semblez y attacher une grande importance, Excellence… » commenta Alwin.
Ardemond ne répondit que par un large sourire et le Demi-Elfe rit légèrement.
« Quelqu'un a-t-il quelque chose à ajouter avant le vote ? » demanda Gwaïherst après un 

moment.
Ce fut Alphonse qui choisit de parler. Sa voix était claire et musicale. Les autres membres du 
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Conseil se turent respectueusement. Il était clair que ce qu'il allait dire déterminerait la direction de 
la décision finale de Tekir.

« Votre  Majesté  l'Empereur,  Votre  Altesse le Sultan de l'Outre-Mer,  Votre  Excellence le 
Président  de  Séance,  Monsieur  le  Premier  ministre,  Vos  Excellences  les  membres  du  Conseil, 
Monseigneur le Chevalier, Mesdemoiselles et Messieurs, vous avez entendu l'avis de Son Excellence 
Gaël Ardemond, sur la situation et sur l'action que devrait prendre le Conseil pour y remédier. »

Cette introduction, bien que prononcée sur un ton grave et sérieux, était délibérément trop 
pompeuse. Alphonse maîtrisait parfaitement son auditoire.

« Gaël nous a suggéré, sur la base des informations qui nous ont été dévoilées, par lui-même 
principalement, que nous envoyions ces aventuriers dans les Monts du Diamant pour transporter la 
Larme hors de notre monde…

Il nous a clairement démontré que nous débarrasser de la pierre était la seule solution qui 
s'offrît à nous. Il a proposé que nous envoyions ces trois amis et cette proposition était également 
soutenue par d'excellents raisonnements : ce sont eux qui ont été tentés, puis relâchés par le Démon, 
et d'ailleurs ils nous semblent envoyés par le Destin.

D'excellents  raisonnements,  ai-je  dit.  Qui  remplissent  parfaitement  leur  but,  à savoir  de 
nous tromper. »

Tous  sursautèrent,  sauf  peut-être  le  Roi-Sorcier,  et  tournèrent  un regard  incrédule  vers 
Alphonse.

« Ces aventuriers ont été la cible des tentations du Démon. Soit. Mais en quoi cela les rend-
il aptes à remplir la mission que nous leur proposerions ? Cela, Ardemond ne nous le dit pas, pas 
plus qu'il ne nous dit comment ils devront trouver la Larme, ou pourquoi le jeune homme devrait 
rester  à  Tekir.  Il  n'est  pas  nécessaire,  je  pense,  que  j'expose  plus  clairement  la  faiblesse  des 
arguments du Magicien Blanc : chacun peut s'en rendre compte par lui-même. »

Le silence se faisait plus épais chaque instant. Ardemond avait une expression mi-triste, mi-
amusée. Alwin était sur le point de rire franchement. Gwaïherst écoutait d'un air sévère. Voleur de 
Feu  et  Artéa  semblaient  fascinés.  L'Empereur,  vaguement  surpris,  paraissait  attendre  un 
dénouement inattendu.

« Or tous savent ici qu'Ardemond n'est pas un sot. Sa sagesse acquise par tant de siècles de 
vie n'est pas un vain mot. Non, Ardemond sait plus qu'il ne veut nous dire. Et je le répète, le fils 
d'Ambre le Sage nous ment par omission et complote dans notre dos… »

« Excellence Président ! s'écria Omer en se levant. Je trouve que… »
Ardemond lui-même interrompit son ami d'un geste.
« Il  essaie,  disais-je,  de  nous  tromper,  poursuivit  Alphonse  le  Sage.  Et  voilà  justement 

pourquoi je suggère au Conseil de voter en sa faveur. Voilà pourquoi je pense que nous pouvons lui 
faire confiance ! »

Meizlo,  Omer,  Invar  et  la  plupart  des  autres,  ne  dissimulaient  pas  leur  vaste  surprise. 
Gwaïherst  restait  aussi  impassible  qu'une  statue.  Ardemond  et  Alwin  riaient  franchement.  Le 
visage d'Alphonse exprimait à présent un amusement évident.

« Si  les  conclusions  de  Gaël  étaient  honnêtes,  je  les  jugerais  insuffisantes  pour  ne  pas 
chercher plus avant une alternative. Mais le Magicien Blanc sait ce qu'il fait ; et s'il estime bon de 
tromper le Conseil, c'est qu'il a pour cela d'excellentes raisons. S'il ne détaille pas ses plans, je suis 
sûr qu'il ne le peut pas. Mais pour sa part, il a tout prévu, tout calculé, tout envisagé. »

•101•



Après avoir fait une élégante révérence à Ardemond, Alphonse finit :
« Je n'ai que ceci à vous dire : le Magicien du Monde a vu plus loin et plus clair que nous 

tous ; laissez sans hésitation l'avenir de l'Univers entre ses mains. »
Le premier  à se remettre  fut sans doute  De Hel  et  il  commença  à applaudir.  Sa voisine 

Sméarna  le suivit  aussitôt  et,  après  peu de temps,  tous  sauf l'orateur  lui-même et  les  deux fils 
d'Ambre applaudissaient le discours qu'Alphonse venait de tenir. Il était clairement inutile de passer 
à un vote formel.

Avant de clore la séance, il restait encore à rédiger la déclaration officielle du Conseil, ce à 
quoi  Gwaïherst  et  Ardemond  s'affairèrent  principalement.  Après  environ  un  quart  d'heure,  ils 
produisirent le texte suivant :

« Nous, membres du Conseil des Sages de la Planète d'Anecdar, réunis en séance plénière 
extraordinaire  sous  la  protection  de  Thgor  à  la  demande de  Gaël  Ardemond le  Blanc,  sous  la 
présidence d'Ambroise Gwaïherst et en présence de représentants des Trois Peuples Libres, de Sa 
Majesté l'Empereur d'Anecdar Quentin II Sendar et de Son Altesse le Sultan de l'Outre-Mer, Mizra 
Abeldertir, arrêtons :

Nous proposons à Kormor Silverhammer de Mortame, à Karine de Feuerstern et à Avethas 
de Stjertén la tâche qui leur a été mentionnée et que nous connaissons, bien que ne jugeant pas 
propice de la dévoiler à l'Univers.  Ils  ont  par conséquent notre  protection dans cette  quête s'ils 
l'acceptent,  et quiconque s'opposera à leur passage ou à la réalisation du dessein que nous leur 
confions sera coupable de crime contre la Sûreté du Monde. Nous nous remettons à l'autorité du 
Siège Impérial quant au jugement de cette action, ou pour les modalités de notre protection. Les 
désignés seront libres d'employer à leur convenance, pour l'accomplissement d'icelle tâche, les fonds 
de Tekir à la concurrence de cinq mille couronnes. Ils auront droit à demander pour salaire deux 
cents couronnes chacun avant leur départ, ainsi que la même somme à leur retour, le triple s'ils 
peuvent prouver avoir rempli leur mission.

Nous mettons en garde la population d'Anecdar de ce que l'échec de cette tentative de notre 
part pour maintenir l'Équilibre du Monde impliquerait très certainement un grave danger pour la 
sécurité de l'Univers, ce danger se manifestant probablement, à notre opinion, sous la forme d'une 
guerre contre un adversaire extrêmement puissant et détenteur de pouvoirs arcanes fort étendus. Si 
cette guerre venait à se déclarer, nous offrons à tous ceux qui le désirent, dans la limite de nos 
moyens, notre protection et celle de Tekir. Cependant, que tous soient déjà prévenus de ce que nous 
ne  pouvons  garantir  la  sécurité  d'aucun  et  qu'elle  semblerait  même  fort  compromise  si  nous 
échouons.

Nous enjoignons à tous ceux qui ont assisté à la réunion lors de laquelle ce texte fut établi, 
ainsi qu'à tous ceux qui, de quelque autre manière, connaissent la situation à laquelle nous tentons 
de remédier, de ne pas dévoiler cette information à quiconque sans l'accord du Conseil.

Ce procès-verbal sera rendu public, affiché et crié dans les principales villes d'Anecdar le 
plus tôt possible et envoyé officiellement au Sénat de l'Empire, à Anor.

Adopté  à  l'unanimité  par  le  Conseil  des  Sages  dans  sa  séance  du  quinze  d'itharmánta 
1472 ugi. »

Après avoir recueilli d'un regard l'assentiment de l'Assemblée, Gwaïherst frappa un coup 
d'un petit marteau posé à sa main droite et déclara :

« La séance est close. »
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Nul ne quitta encore la tour, mais aussitôt, comme si l'autorité du Président était la seule 
force qui maintînt l'ordre sur l'Egarthkúr, le groupe éclata en une multitude de petites conversations 
éparses qui devaient durer passablement longtemps.

Titania avait noté que la jeune fille, qu'on devinait sans mal fraîche et spontanée au naturel, 
était  plus  qu'intimidée  par  l'environnement  dans  lequel  elle  s'était  retrouvée  si  soudainement. 
Pendant tout le Conseil, Artéa avait serré son amoureux de près et n'avait pas osé intervenir d'elle-
même. Wolur lui-même ne semblait pas prêter d'attention particulière ni à son amie ni à quoi que ce 
soit d'autre que l'air du temps d'ailleurs.

La présence de Voleur de Feu n'était pas non plus un réconfort particulier pour Artéa, car 
celui-ci paraissait justement tout à fait à son aise.

Profitant de l'agitation du Conseil qui se désagrégeait lentement, la Reine des Elfes se faufila 
entre les Sages pour retrouver la jeune humaine.

« Artéa ! » murmura Titania quand elle fut derrière l'adolescente, qui se retourna vivement, 
leva les yeux vers la Dame Verte et poussa un petit cri :

« Oh ! »
Elle ne put s'empêcher d'ajouter : « Comme vous êtes belle ! Vous êtes une Elfe, n'est-ce 

pas ? »
Presque comme s'il se fût agi du temps qu'il faisait, Titania répondit :
« Je suis l'épouse du roi des Elfes, Obéron. »
Et elle rajouta aussitôt, ne laissant pas à l'enfant le temps de pâlir :
« Inutile de me montrer aucune marque particulière de respect. »
« Je n'avais encore jamais vu d'Elfes… Mais mon père m'a dit que je descendais en partie… »
« Du Peuple des Étoiles ? Quel est ton nom complet ? »
« Artéa fille de Roger Boliter. »
« Et la mère de ton père ? »
« Laura Énane. »
« Énane…  Ce  nom  me  rappelle  quelque  chose… »  commença  Titania.  « Oui !  Je  me 

souviens !  Elle  est l'arrière-petite-fille  d'Anya Énane,  elle-même petite-fille  du Demi-Elfe  Alwin 
Indane-Laureas, celui-là même qui fut présent aujourd'hui au Conseil… »

Titania  resta  silencieuse  un  moment  en  pensant  aux  parents  d'Alwin :  la  douce  Énora 
Laureas, âgée d'à peine cinquante ans, avait rencontrée le père d'Alwin, Martial Indane, général de 
légion de l'Empire. Leur amour avait été plus grand que jamais connu entre un homme et une Elfe. 
Lors de l'invasion des dragons de douze cent cinquante-quatre, Martial avait voulu reprendre les 
armes  à  soixante  et  onze  ans  et  était  mort,  une  des  premières  victimes  de  Lwershjár.  Énora, 
inconsolable, était partie sur l'Océan à la recherche du Continent Oublié pour en faire sa demeure et 
sa tombe. Nul ne l'avait revue depuis… Et voilà que se présentait devant la Reine des Elfes une 
descendante, certes très lointaine, de ce couple qu'elle avait connu dans sa jeunesse.

La voix de la jeune fille interrompit les méditations de Titania.
« Tout est  comme dans un rêve… Depuis que cette  pierre  a surgi dans ma vie,  tout  est 

bouleversé… »
« Un rêve, non, corrigea la Dame Verte. Mais un conte de fée. Le monde entier est un conte 
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de fée ! »

« Sauras-tu bien créer une Porte Astrale, Karine ? » demandait Ardemond, d'un ton rêveur.
« Bien sûr. Mais j'ai peur que la Larme ne provoque des remous de grande ampleur dans 

l'Éther et n'empêche quiconque la portant de traverser la porte. »
« Cela ne sera pas un problème, sois-en assurée. Mais tu devras rester sur Anecdar pour 

contrôler  parfaitement le  portail  et  l'empêcher  de se refermer,  le  temps qu'un de tes  amis aille 
envoyer la Pierre au-delà des Frontières Temporelles. »

« Que devra-t-il en faire exactement ? »
« Cela n'a pas grande importance : nul ne viendra prendre la Pierre dans le Plan Astral. Et le 

Démon ne pourra pas la faire entrer de nouveau. Toutefois, le mieux serait encore de retrouver le 
Créateur et de lui rendre… »

L'idée parut si incongrue à Karine qu'elle ne put se retenir de sourire.
« Vous  suggérez  qu'Avethas  par  exemple  se  présente  devant  le  Démiurge  et  lui  dise 

« Excusez-moi, Votre Divinité, vous avez oublié ceci… » ? »
Ardemond sourit à son tour mais il paraissait légèrement mélancolique.
« Pourquoi pas ? Après tout, c'est une idée… »
La magicienne ne savait quoi répondre quand le Vieil Homme Blanc sortit soudain de sa 

rêverie et déclara :
« Encore  va-t-il  falloir  que  vous  trouviez  la  Larme.  Je  vais  devoir  mettre  au point  une 

méthode… »
Puis, sombrant dans des bredouillements incompréhensibles, il tourna le dos à Karine et s'en 

fut.
Il fut interrompu par l'appel d'Artéa :
« Monseigneur ! »
« Oui ? Que puis-je faire pour toi ? »
« J'ai un parchemin… Je crois que c'est un sortilège… Pourriez-vous me dire… »
« Montre moi. »
Artéa  tendit  au  Magicien  Blanc  la  feuille  qu'elle  considérait  comme  son  bien  le  plus 

précieux. Ardemond la regarda et sourit.
« C'est en effet un sort très précieux, Mademoiselle. C'est un sort qui a le pouvoir de faire 

rêver les jeunes filles. »
Ce n'était pas un mensonge, réfléchit Ardemond, satisfait. Et les jeunes filles comme Artéa 

avaient plus besoin de rêver que d'apprendre le nom des principaux généraux des armées d'Eo. Il se 
promit de parler d'Artéa à un de ses amis.

Apparemment, l'air sur la Tour portait à la méditation. Le jeune Wolur, sur le bord de la 
plate-forme,  regardait  pensivement  l'horizon  oriental,  où  quelques  nuages  gris  s'amoncelaient 
lentement. Il sentit une main sur son épaule et se retourna calmement. C'était Quentin II.

Pendant presque une minute, ils se dévisagèrent l'un l'autre sans mot dire. On pouvait dire 
que le regard de Wolur était pudique, dans le sens qu'il éprouvait certainement des sentiments, mais 
qu'il  les  cachait  derrière  un  voile  de  timidité ;  les  yeux de  chat  de  l'Empereur  débordaient  au 
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contraire de vitalité, de force de caractère, d'amusement…
« Où vas-tu aller maintenant ? » demanda enfin Quentin.
« À Sjamkuna je suppose… » commença Wolur. Puis, après une hésitation, il rajouta : « …

Sire. »
« Y a-t-il quelque chose qui vous y retienne ? »
« Non… »
« Excellent ! J'ai une proposition à te faire. »
« Ce que vous voudrez, Votre Majesté… »
« Il ne s'agit pas de savoir ce que je veux mais que tu décides si tu désires faire partie de la 

garde impériale. »
Un  éclair  de  joie,  d'espoir,  de  désir  même,  traversa  les  yeux  noirs  qui  masquaient 

normalement toute émotion.
« Parfait !  commenta  l'Empereur,  sans  attendre  plus  de  réponse.  Conformément  à  la 

tradition, tu apprendras à Tekir et tu ne verras Anor qu'une fois ta formation achevée. »
Puis, d'une voix moins emportée, il ajouta :
« Je repars pour la capitale demain matin. D'ici là, prends ta décision et viens me voir dans 

mon bureau si tu choisis de rentrer dans la garde. »
« Dans ce cas, vous m'y verrez cet après-midi, Sire. »
Quentin fit un hochement de tête, prit la main de Wolur et la serra franchement.
« Quelque chose que je n'avais jamais eu l'occasion de faire… » murmura l'Empereur et il 

s'en fut.

« C'est  la  fin  d'une  époque,  disait  Gwaïherst,  d'une  voix  mi-triste,  mi-satisfaite.  Le 
crépuscule de Tekir. Pour le Bien ou pour le Mal, tout va changer sur Anecdar. »

Sméarna, son éternelle confidente (et plus que confidente aux dires, par ailleurs exacts, des 
mauvaises langues), approuva :

« Si  la  Larme  disparaît,  le  Mal  à  Anecdar  sera  arrêté  aux principes  qui  lui  ont  donné 
naissance. Si elle est utilisée, ce sera le cas du Bien. »

« Seulement,  Íldana  Sméarna,  cette  fois,  nous  ne  serons  que  les  spectateurs  de  ce 
changement. Je pressens que ce sont les jeunes comme Wolur et Voleur de Feu qui vont jouer le rôle 
crucial dans les événements que nous nous apprêtons à vivre. »

Surprise, la Reine des Métamorphoses objecta :
« Mais ce sont Silverhammer, Avethas et Karine qui partent à l'aventure : Voleur de Feu et 

Wolur  restent  à  Tekir.  Et  d'ailleurs  les  Sages  auront  participé  aux changements,  en  particulier 
Ardemond. »

« Je ne sais pas ce que pense Gaël, mais je suis certain que c'est justement parce que ces 
garçons  restent  à  Tekir  qu'ils  vont  être  des  éléments  clefs  dans  ce  qui  doit  advenir.  Peut-être 
Ardemond a-t-il tout prévu et alors je suis admiratif. Sinon, nous n'avons qu'à espérer que le Destin 
a vu plus loin que nous… »

« Et nul ne détruira l'Œuvre que j'ai forgée. » conclut Sméarna.
« Ainsi soit-il. » termina Gwaïherst en hochant la tête.
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Dans un endroit encore bien plus mystérieux et magique que la Cité Éternelle, un lieu créé 
par l'Imagination des Pouvoirs Divins, qu'il est commun de désigner comme « l'Olympe », les dieux 
et les déesses, s'étant pour le moment éloignés d'Ardán, tenaient Grand Conseil.

Il est incorrect d'attribuer à ces Entités un sexe quelconque, ou à vrai dire tout caractère 
anthropomorphe, mais on peut les désigner selon l'image — souvent bien éloignée de leur nature 
réelle  — que la  tradition mythologique  des  Peuples  Libres  a faite  d'eux.  Il  en  va  de même des 
minutes de la Séance que le langage humain ne saurait rendre et dont nous ne pouvons que donner 
une  pâle  transcription,  car  la  pensée  pure  des  Pouvoirs  dépasse  de  loin  notre  possibilité 
d'entendement.

Pour se former une idée du lieu qui ne soit pas totalement fausse, le mieux et de concevoir 
une chaîne de montagnes infinie, aux neiges éternelles pures et immaculées, non souillées d'aucune 
forme de vie ; au milieu, si l'on peut parler de milieu, de ce lieu mythique, une montagne beaucoup 
plus haute que les autres, culminant à plus de cent mille pieds, de couleur variant de cendre à 
sienne, rigoureusement conique, trône majestueusement en maîtresse incontestée. Le ciel est divisé 
en deux hémisphères absolument égaux, occupés l'un par un ciel diurne pur et radieux, l'autre par 
une nuit de pleine lune constellée d'étoiles inconnues. Sur le Mont Olympe, une immense dalle de 
marbre noir veiné de bleu,  large de cent toises et  entouré de douze piliers de cristal surmontés 
chacun d'un sphinx vivant, tient lieu de sommet.

Dans  cet  espace  intemporel,  une  nuée  de boules  de lumière,  de couleurs  étincelantes  et 
variées, flotte dans l'air : ce sont les dieux.

Une entité règne en maître et orchestre le ballet : Thgor, Seigneur de l'Ordre, est présent 
sous la forme d'une sphère ambrée. À ses côtés voltige une boule noire : Hemýr Loki, Maître Chaos, 
l'ennemi-né de Thgor et  pourtant son plus fidèle valet,  car dans l'Harmonie Parfaite d'Anecdar, 
même le Chaos a son rôle, soigneusement dosé, à jouer. Auprès des deux Grands, les dieux majeurs 
forment un cortège de courtisans. Lehyll, déesse de l'Amour, comme une lueur verte ; Isaüs, dieu de 
l'Amitié, une sphère dorée ; Astra, déesse de la magie, éclat bleu-blanc ; Gaomel, dieu de la mort, 
une boule violette ; et bien d'autres.

Plus  éloignées  de  ce  centre  de  gravité,  une  pléiade  de  divinités  mineures  voltigent 
incessamment, devenant toujours plus petites et plus rapides au fur et à mesure que l'on s'éloigne de 
Thgor. Au niveau des Piliers du Monde, les dieux, dont on a peine à croire qu'ils sont si nombreux, 
ne sont plus que des paillettes de lumière.

« L'Aura  Gardienne  d'Anecdar  a  été  rompue ! »  annonça  Thgor  soudain,  sans  aucuns 
préliminaires.

À cette annonce, le ballet des dieux, pendant quelques secondes, acquit un synchronisme 
parfait, et tous vibraient en cadence comme pour signifier leur réflexion sur la nouvelle que Thgor 
leur apportait.  À ce moment, une présence mentale néfaste apparut sur la scène. Tous les dieux 
tournèrent un instant leur pensée vers Hemýr, mais des lettres de feu, apparaissant dans la voûte du 
ciel, révélèrent l'identité de leur auteur.

« Oui, disaient les lettres, l'Aura a été rompue. Tout Ce en quoi vous avez cru n'est que 
mensonges et vanité. Connaissez votre nouveau Maître ! »

Les  signes  se  dissipèrent  puis  se  recomposèrent  pour  former  le  nom  auquel  tous 
s'attendaient déjà :

« ISSARKHWÉLGETA »
Le Démon allait par sa simple volonté soumettre en un instant tous les dieux et briser leur 
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esprit.  Mais  il  s'était  révélé  un peu trop optimiste :  Thgor  avait  derrière  lui  toute  la  puissance 
d'Ardán. La Danse Infinie, surtout lorsqu'elle était ainsi condensée en un seul endroit, ne pouvait 
pas être facilement arrêtée.

« Trop tôt. » pensa Issarkhwélgeta, qui pourtant s'y était attendu. Il savait qu'il triompherait 
des dieux quand la Larme vaincrait les mortels.

« Disparais ! » ordonna Thgor,  et le Démon dut obéir :  son esprit  se referma sur le Plan 
Astral.

Le Conseil pouvait donc reprendre. À vrai dire, il n'y avait pas besoin qu'un autre que Thgor 
prît la parole, tant l'harmonie était parfaite : les dieux pensaient à cet instant comme un seul.

« Astra tentera de vaincre notre ennemi lors de sa prochaine tentative pour nous soumettre, 
et  de  le  détruire. »  fut  la  décision  qui  émana  de  l'Assemblée.  Ce  n'était  pas  une  excellente 
résolution, mais il n'y avait rien de mieux à faire.

Or justement, comme chaque Entité recherchait une solution pour sauver Anecdar, les dieux 
du Chaos causèrent un schisme dans la sympathie universelle :

« Présentons-nous devant le Seigneur de Toutes Choses et prions-le de modifier les termes 
du Destin. » proposait la moitié des dieux.

« Inutile ! répliquait l'autre moitié, dont Hemýr. Le Créateur n'a que faire de nos suppliques. 
Dès l'Origine, il a déjà tout décidé ! »

Thgor ne s'était pas prononcé. Il trancha :
« Ce chemin est celui de la folie que de penser que tout est écrit, car alors tout ce que nous 

pouvons faire est inutile. J'irai m'agenouiller devant le Maître du Monde. »
« …qui ne vous recevra pas !  tonna Issarkhwélgeta, éternellement présent.  J'ai longtemps 

tenté de lui parler et jamais il ne m'a jamais répondu : il a déserté votre pitoyable Anecdar, il l'a 
abandonnée à mes griffes. Peu lui importe votre devenir : il vous laisse à moi. Vous n'avez donc pas 
compris ?  Je suis le Maître du Monde maintenant ! Vous mêmes, vous les dieux, n'avez personne 
pour vous sauver, pour vous aider, pour vous protéger. Rien ne peut plus éviter ma victoire certaine. 
Je suis tout-puissant ! »

À ces paroles, Thgor lui-même alla presque jusqu'à abandonner la lutte… Ce fut de peu qu'il 
manqua de succomber au désespoir qui le gagnait. Issarkhwélgeta éclata d'un rire sinistre.
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Halfway to Eternity
Musique     :   Premier mouvement de la huitième symphonie d'Antonín Dvořák.

Et in Arcadia ego.7

Nicolas Poussin, épigraphe des Bergers d'Arcadie

The tunnel is long and dangerous, and the future uncertain; but 
in front of thee, a glimmer in darkness marketh thy only path. Soon 
the fires of Knowledge shall appear as a bright beacon to guide thy 
way to Truth and Beauty.8

Le  Conseil  fut  fort  long  à  se  disperser.  Artéa  et  Wolur  furent  les  premiers  à  partir, 
accompagnés d'Omer et de Meizlo. La jeune fille semblait engagée dans une discussion animée, ou 
plutôt un monologue animé, avec son ami. Ardemond ne tarda pas à les suivre, tout en restant plus 
discret dans sa disparition ; il prit toutefois le temps de glisser quelques mots à Voleur de Feu avant 
de fuir l'assemblée.

Les  autres  Sages  ne  furent  alors  pas  longs  à  imiter  le  vieux  magicien.  Voleur  de  Feu 
remarqua tout de même qu'ils utilisaient l'escalier pour repartir.  Seule Sméarna différa : sous les 
yeux ébahis du jeune homme, elle se transforma en aigle et s'envola en direction de l'ouest.

En partant, Gwaïherst s'adressa à Kormor et ses compagnons :
« Vous devrez me donner votre réponse à la requête du Conseil dans les plus brefs délais, 

afin que nous puissions le cas échéant préparer votre départ. »
« Mais nous pouvons répondre tout de suite ! s'écrièrent en chœur Kormor et Karine. Nous 

partons volontiers, sur-le-champ si vous le voulez. »
« Sur-le-champ, non.  Mais après-demain sera le mieux. Mon frère doit vous élaborer un 

moyen de déceler la Larme. »
« Quant à moi, annonça Voleur de Feu, je crois que je consens à ne pas les accompagner. »
Sa  voix  était  légèrement  ironique,  mais  tout  de  même  gardait  une  trace  d'amertume. 

Gwaïherst souleva un sourcil et dit :
« Je ne sais pas au juste pourquoi Gaël y accorde une telle importance. Mais il vaut mieux, 

je suppose, que nous suivions son plan. Je suis content que vous acceptiez. »
L'Empereur et le sultan furent parmi les derniers à quitter l'Egarthkúr, bavardant gaiement, 

suivis par De Hel, grave. Enfin, il ne resta sur la tour que Kormor, Karine, Avethas, Voleur de Feu, 
ainsi qu'Alwin Indane-Laureas, qui les attendait.

« Le spectacle vous a-t-il plu ? » demanda le Demi-Elfe.
« Presque autant que le voyage qui nous est gracieusement offert aux frais de la maison ! » 

plaisanta Avethas.
Sur ces mots, ils se mirent dans la pénible tâche de redescendre de la tour… Après quoi ils 

purent prendre un large repas pour se remettre de leurs émotions.

7 Moi aussi, j'ai vécu en Arcadie.

8 Le tunnel est long et dangereux, et le futur incertain ;  mais devant toi, une lueur dans l'obscurité marque ton seul chemin. 
Bientôt, les feux de la Connaissance t'apparaîtront comme un phare lumineux pour guider ta voie vers le Vrai et le Beau.
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Le lendemain, aux aurores, l'Empereur repartait pour Anor. Il  chevauchait la monture la 
plus rapide des Écuries Impériales et pouvait compter effectuer le trajet en une semaine.

Le départ de Quentin faillit être aussi discret que son arrivée. Des Sages, seuls Gwaïherst et 
Obéron s'étaient dérangés pour voir l'Empereur s'en aller. À part eux et un petit détachement de 
gardes apparus d'on ne sait où, seul Wolur était présent.

L'Empereur avait troqué son costume d'apparat pour des habits plus simples : mis à part un 
bandeau qui lui ceignait  maintenant la tête,  empêchant  de nouvelles  mèches de cheveux de lui 
obstruer la vue, il était tel que Voleur de Feu l'avait vu dans son bureau.

« Qu'en pense-t-elle ? » demanda Quentin ; il parlait d'Artéa.
« Elle est furieuse. » répondit Wolur, détaché.
« Curieux, pensa l'Empereur. Ce garçon semble si distant même quand il parle de sa bien-

aimée. »
À voix haute, il fit :
« Furieuse ? Mais pourquoi ? »
Wolur hocha vaguement les épaules, puis, se rappelant soudain à qui il parlait :
« Je ne sais pas, Sire. » fit-il brusquement.
La  vérité  était  qu'Artéa  se  comportait  de  manière  horriblement  possessive  à  l'égard  de 

Wolur  et  qu'elle  ne  supportait  pas  de  le  sentir  glisser  vers  une  nouvelle  vie  où  peut-être  il 
rencontrerait  un  autre  amour…  Artéa  était  de  ces  créatures  pour  lesquelles  « aimer »  signifie 
« dominer ».

Quentin II sortit d'une sacoche au côté de son cheval un parchemin scellé aux armes d'Anor 
et de l'Empire et le tendit à Wolur.

« Ceci te donne droit à être entraîné ici, à Tekir, auprès des maîtres officiels. Dès que  tu 
t'estimeras prêt, tu viendras me retrouver à Anor et alors je te ferai chevalier et commandant du 
régiment stationné à Tekir. »

Wolur ouvrit la bouche, mais ne put rien dire ; sa stupeur le rendait muet. Il se dit qu'il avait 
dû mal entendre ; un autre que lui eût prit l'Empereur pour fou. Déjà la pensée de rentrer dans la 
Garde Impériale comme simple soldat avait été une joie pour le garçon. Mais commandant !

En vérité, Quentin n'était pas fou. Mais pendant l'entrevue qu'il avait eue avec le garçon, il 
avait été véritablement impressionné par le caractère de Wolur. Par ses réponses brèves et sincères, 
sans discours et sans mélodrame, le jeune homme avait montré à son interrogateur qu'il était prêt à 
donner sa vie au service d'Anecdar. Ce n'était pas, comprit Quentin, une dévotion fervente pour un 
idéal grandiose : Wolur agissait toujours avec une simplicité touchante. S'il fallait donner son sang, 
il donnerait son sang ; et s'il fallait mourir, il mourrait. En vérité, l'Empereur était plus impressionné 
qu'il  n'acceptait  de l'admettre.  Si  les  Sages pouvaient  avoir  des héros,  avait  pensé le Maître  du 
Monde, moi aussi. Alors il décida de faire un honneur inespéré à ce garçon : si Voleur de Feu était la 
Balance, Wolur pouvait bien être le Glaive.

« Par ailleurs, continua Quentin, j'ai un présent à te faire… »
Il prit à son côté un paquet soigneusement ficelé, fort long et plutôt mince, qu'il tendit à 

Wolur.
« Cette épée sera la tienne dès que tu jugeras le moment venu de l'ouvrir. Prends-en bien 

soin. »
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Wolur prit le paquet des mains de l'Empereur avec une précaution infinie, comme s'il se fût 
agi d'une créature vivante.

« Vous avez ma parole, Sire. »
« Anecdar a ta parole. Tu peux partir. »
Comme Wolur, après un bref salut, se détournait, L'Empereur se tourna vers Obéron :
« J'espère de tout mon cœur que la guerre n'aura pas lieu, dit Quentin. Les Elfes plus que 

quiconque méritent de connaître la paix. »
« Les Elfes plus que quiconque désirent connaître la paix. Quant au mérite, Sire, c'est aux 

dieux d'en décider. »
« Je ne suis pas un dieu,  répliqua Quentin à mi-voix,  mais je crois que celui  qui désire 

ardemment la paix la mérite par cela même. »
Plus fort, l'Empereur ajouta :
« Régnez sagement sur Stjertén,  Obéron mon ami et maître. Qu'à jamais les arbres vous 

soient amis ! »
Puis,  jetant  à  Gwaïherst  qui  aurait  pu  former  l'image  même  du  Sérieux  un  regard 

respectueux, le jeune souverain dit :
« Pendant que les Très Sages se chargent de régner sur la Haute République de la Magie, 

nous autres souverains temporels devons revenir à nos médiocres préoccupations politiques. Adieu, 
Gwaïherst ! Adieu, Tekir, soit-elle toujours plus blanche ! »

Sans un mot de plus, il partit au galop dans un éclat semblable au tonnerre.

Tandis que Karine et Kormor avaient l'intention de se lever plutôt tard, afin de se préparer à 
l'approche de leur départ, Avethas et Voleur de Feu s'étaient réveillés avec le soleil.

« Alors, demanda l'Elfe tout en regardant le jour envahir le firmament et en chasser les 
dernières étoiles, tu acceptes de rester à Tekir ? »

« Ardemond m'a promis de me faire enseigner la magie… commença Voleur de Feu sur un 
ton pitoyable. Mais si tu veux, je te suis, mon maître ! »

« Non, reste. Cela me fera une bonne raison pour ne pas tarder sur les routes. »
Comme  Avethas  ne  paraissait  pas  d'humeur  à  bavarder,  le  garçon  quitta  sa  chambre 

discrètement et s'engagea sur les rues encore presque vides de Tekir.
Le point du jour n'avait pas la clarté dorée qu'il avait eu la veille : il s'enveloppait plutôt 

dans la pâleur nacrée des brouillards matinaux et l'aube semblait refuser de céder à l'aurore. Dans 
cette atmosphère humide et onirique, Tekir aurait pu être une cité construite de nuages tant tout 
semblait irréel aux yeux de Voleur de Feu.

C'est dans cette ambiance feutrée qu'il rencontra Wolur : il ne l'aperçut que lorsqu'il fut à 
quelques pieds de lui.

Pendant un moment, chacun des deux jeunes gens regarda l'autre comme s'il l'avait oublié 
depuis fort longtemps et qu'il cherchait à placer un nom sur son visage. À cet instant d'embarras en 
succéda un autre et nul ne semblait se décider à parler.

« Salut ! » dit enfin Voleur de Feu, d'une voix qui tremblait très légèrement.
« Salut à toi. » répondit Wolur, toujours calme et détaché.
Puis il fit un pas de côté et tous deux continuèrent leur chemin d'un pas décidé, l'un et 
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l'autre refusant d'admettre à soi-même qu'ils auraient bien aimé trouver une excuse pour entamer la 
conversation. D'ailleurs, marcher d'un pas décidé était un peu absurde comme ni l'un ni l'autre ne 
savait exactement où il allait.

Voleur de Feu avait rendez-vous avec le Magicien Blanc à sept heures, ce qui lui laissait un 
temps amplement suffisant pour errer à sa guise dans la Ville Blanche. Wolur n'avait pas d'heure 
impérative : il déambulait sans but aucun comme pour s'octroyer encore quelques vacances avant 
d'entrer dans la discipline spartiate des futurs gardes. Il avait laissé Artéa à un sommeil agité dans 
lequel l'Empereur d'Anecdar devait apparaître, puisqu'elle répétait sans cesse son nom.

À ce même moment,  Ardemond et  Titania,  réunis  dans la  demeure  du Magicien Blanc, 
discutaient tristement.

Ardemond vivait au premier étage d'une tour de cristal (un des rares édifices de Tekir qui ne 
fût pas en marbre blanc),  bien plus petite  que l'Egarthkúr,  mais déjà  fort  élevée.  Elle  avait  été 
édifiée  par  Intéor,  le  grand-père  de  la  princesse  Invar,  un  des  premiers  membres  du  Conseil. 
L'extérieur  était  soigneusement  poli,  mais  l'intérieur,  volontairement  désordonné,  évoquait  les 
parois d'une grotte. On pouvait voir la ville à travers les murs, mais les multiples aspérités de la 
surface du matériau brisaient sans cesse son image et  démultipliaient chaque objet.  L'effet  était 
saisissant.

« Si  Alwin  avait  été  présent  ce  jour-là,  peut-être  les  choses  se  seraient-elles  passées 
différemment… » disait Titania.

Elle évoquait la fameuse séance du Conseil de treize cent un : grâce à la trahison d'Orb et du 
Roi-Sorcier,  Tekir  venait  de vaincre  son adversaire  Lwershjár  et  de mettre  fin à  l'invasion des 
dragons. Hexar, le père d'Invar avait démissionné de son poste en faveur de Gwaïherst, principal 
artisan de la victoire. Deux Anneaux avaient changé de doigt. Et au milieu de toute cette euphorie, 
Titania  avait  soulevé  un  problème  qui,  curieusement,  avait  toujours  échappé  à  l'attention  des 
Sages :  celui  de  la  Larme du  Destin.  Elle  avait  abouti  essentiellement  aux  mêmes  conclusions 
qu'Ardemond  lors  de  la  dernière  séance.  Seulement,  elle  n'avait  pas  le  soutien  d'Elvire :  cette 
dernière prétendait ne pas percevoir dans Anecdar une puissance magique aussi formidable que 
devrait l'être la Pierre. Si bien qu'on avait répondu à Titania que la Larme n'était qu'une légende et 
que  même dans  le  cas  contraire  il  était  probablement  mieux  de  la  laisser  dormir  au  fond  du 
Woteriljme où nul ne la dérangerait jamais. Soumise au vote, la décision d'agir fut repoussée de 
peu.

« Mais je ne reproche rien à personne. Nous avons tous commis des erreurs et nous sommes 
là pour y remédier, non pour les juger. »

« Tout de même, je regrette… » commença Ardemond.
« Quoi donc ? Vous aviez voté en ma faveur. »
« Mais j'aurais dû vous épauler plus activement. Avec l'abstention de mon frère, vous étiez 

trop certainement en minorité. »
« De deux voix seulement. De toute manière, nous n'aurions rien pu faire. »
« Quoi qu'il en soit, je serais assez satisfait de pouvoir réparer nos erreurs passées. Nous 

avons mis trop longtemps à comprendre à quel point vos conclusions étaient justes, Titania. Vous 
vous êtes présentée au Conseil avec des déductions faites d'après des fables anciennes, des mythes 
souvent oubliés. En tant que détenteur de l'Anneau Bleu, j'aurais dû soutenir vos thèses, affirmer 
qu'il  y avait danger.  Je me suis laissé leurrer par notre victoire sur Lwershjár.  Si  je vous avais 
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écouté plus attentivement, cent soixante et onze ans plus tard, Elvire n'aurait pas annoncé que vous 
aviez eu raison. »

« Gaël ! gronda doucement Titania. N'avez-vous pas entendu ce que j'ai dit ? Nous devons 
agir pour prévenir et guérir et non nous lamenter sur le passé. »

Ardemond fit un sourire mystérieux et vaguement inquiétant.
« Prévenir et guérir ? C'est bien ce que je compte faire ! »

Le dernier coup de sept heures était à peine sonné que Voleur de Feu déjà se trouvait devant 
l'endroit que le frère de Gwaïherst lui avait indiqué.

Il faut croire que le matériau de la tour ne se comportait pas pareillement dans les deux sens 
vis-à-vis de la lumière car, vu de l'extérieur, le bâtiment semblait construit de la même matière que 
tous les autres. Une chose cependant le différentiait : pas une porte ou une fenêtre n'en marquait la 
surface.  La  demeure  du  Magicien  Blanc  présentait  l'aspect  d'un  simple  cylindre  sans  marque 
aucune.

Ou plutôt, si. Quand le jeune homme eut parcouru trois fois le tour de cette étrange maison, 
il aperçut de petits caractères fins et légers gravés sur le marbre. Comme tout voleur qui se respecte, 
il savait lire.

« Mon Premier marque la Fin du Pouvoir.
Mon Second est la Première des Origines.
Mon Troisième constitue le Milieu de la Vie.
Mon Tout tire son Pouvoir des Origines de sa Vie. »
Voleur de Feu ne douta pas un instant qu'il lui incombât de résoudre cette énigme et qu'elle 

lui  permît  de  pénétrer  à  l'intérieur.  Le  garçon  réfléchit  pendant  une  dizaine  de  minutes  sans 
qu'aucune idée ne vînt éclairer les ténèbres.

Agacé, il releva la tête des inscriptions et regarda autour de lui. Le soleil était déjà élevé et 
les  brumes  de l'aube  s'étaient  évanouies.  Un bref  instant,  un éclair  de compréhension illumina 
l'intérieur  de  son crâne,  mais  le  mot  lui  échappa  aussitôt.  Furieux  de  ne  pouvoir  retrouver  la 
réponse qui flottait dans les limbes entre la conscience et l'oubli, Voleur de Feu détourna la tête.

La nécessité voulut, et le hasard fit, que son regard se posa sur une réflexion de lui-même 
donnée par le marbre parfaitement bien poli de la surface plane d'un bâtiment voisin. Alors le jeune 
homme éclata de rire d'avoir tant tardé à comprendre l'évident.

La porte apparut et s'ouvrit.

Kormor eut le désagréable sentiment d'être entraîné hors du monde : son rêve se termina 
brusquement  au  moment  le  plus  agréable  et  une  vision  idyllique  fit  place  au  bras  de  Karine, 
apparition certes moins plaisante, qui le secouait.

« Debout, paresseux ! Le passage d'une armée de dragons ne suffirait pas à te réveiller ! »
Le Nain voulut prétendre ne pas avoir été tiré de son sommeil,  et fermer les yeux pour 

rejoindre  la  torpeur  qui  lui  tendait  les  bras,  mais  Karine  insista  et  les  songes  s'enfuirent 
définitivement.

Avethas avait assisté à la scène, un demi-sourire aux lèvres : le spectacle d'un Nain au pied 
du lit était assurément suffisant pour dérider le plus sinistre des Sorciers Noirs, et certainement 
n'importe quelle créature douée d'intelligence, à l'exception du Nain lui-même.
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Cependant, toutes les protestations de Kormor n'eurent aucun effet et il fallut commencer la 
préparation du périple qui attendait les trois compagnons.

« Je suppose que, comme à Othardán, tu vas te réserver la tâche la plus ingrate ! » ironisa le 
natif de Mortame à l'intention de l'Elfe.

« Karine va  s'assurer  qu'elle  a  tous  les  ingrédients  nécessaires  pour  les  sorts  dont  nous 
pourrions  avoir  besoin.  Tu  te  charges  d'acheter  des  provisions,  de  la  corde,  des  torches,  des 
fourrures  car  les  Monts  du  Diamant  sont  assez  hauts,  bref,  tout  ce  qui  constitue  la  panoplie 
complète du parfait aventurier. Pour ma part, j'achèterai des flèches, et dans l'après-midi Karine et 
moi nous rendrons chez Ardemond car il devrait avoir trouvé un moyen de nous diriger vers la 
Larme. »

« Parler avec le Magicien Blanc ? Mes excuses, tu t'es  réellement gardé la partie la plus 
pénible ! »

Karine cependant ne semblait pas apprécier outre mesure cette forme d'humour et elle jugea 
utile de rappeler l'heure à ses amis.

Wolur hésita.
Le bâtiment rectangulaire était fort grand mais peu élevé, entouré sur tout le périmètre par 

des colonnes simples et sans ornement. Appeler l'entrée massive aurait été faible : elle devait peser 
près de vingt talents. En revanche, les fenêtres étaient totalement absentes et le garçon se demanda 
comment l'intérieur pouvait bien être éclairé.

Wolur ne songea pas même à frapper : personne ne l'entendrait derrière une telle épaisseur 
de marbre. Il mit simplement la main sur la porte et poussa.

Celle-ci céda sans difficulté à la poussée et révéla ce qui se trouvait de l'autre côté.
Les fenêtres étaient superflues tout simplement car le plafond était inexistant ; le bâtiment 

n'était qu'une enceinte. À l'intérieur, diverses pistes d'entraînement, quelques cibles pour le tir à 
l'arc, des armes qui jonchaient le sol, et seulement six personnes : un rouquin au visage sévère d'une 
cinquantaine d'années et cinq solides gaillards, dont le plus petit était au moins aussi grand que 
Wolur et de deux ans plus âgé, qui étaient clairement les élèves.

L'homme roux s'approcha de l'intrus et demanda d'un ton désagréable :
« Qui es-tu ? »
« Je m'appelle Wolur. »
Ne laissant  pas le  temps à l'autre  de poser  une nouvelle  question,  le garçon présenta  à 

l'instructeur le parchemin que lui avait remis l'Empereur. L'homme le décacheta soigneusement, le 
déroula et lut très lentement.

D'une voix juste assez forte pour que ses élèves puissent l'entendre :
« Chevalier ? dit-il. Dans ce cas… »
Huit yeux regardèrent Wolur avec une haine à peine dissimulée,  les deux derniers  avec 

indifférence.
« Je suis Aldecor Mæzel et on me nomme Maître Corwin. Voici Cédric, Lionel, Arthur, Cyril 

et Kévin. Qui, je précise, seront simples soldats une fois leur formation terminée. »
Le dénommé Cédric était sans doute le plus costaud des cinq ; sa figure était carrée et ne 

rayonnait  pas  d'intelligence.  Des  cheveux  châtain  tombaient  dans  ses  yeux,  d'une  couleur 
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intéressante entre outremer et aigue-marine. Lionel était plus petit et plus gros ; ses cheveux brun 
sombre étaient pratiquement rasés et ses iris, noirs.

Arthur,  plus grand et  presque maigre,  était blond aux yeux bruns,  d'un blond qui  tirait 
presque sur le vert. Son regard paraissait plus intelligent que celui de Cédric, mais aussi visiblement 
haineux, ou, plus exactement, indigné. Cyril, un brun plutôt petit mais fort musclé, avait une mine 
particulièrement vicieuse et sournoise.

Enfin, Kévin, un roux aux yeux bruns et au teint pâle, affichait clairement une indifférence 
parfaite à tout ce qui pouvait se passer autour de lui.

« As-tu déjà manié une épée ? » demanda brusquement Aldecor.
« Jamais, Maître Corwin. »
Lionel et Cyril s'esclaffèrent. Aldecor les fustigea du regard.
« Silence,  vous  deux !  Je  dirais  volontiers  à  Sa  Majesté  que  les  Écoles  de  Tekir  sont 

traditionnellement ouvertes à tous en fonction de leur mérite et non de leur amitié personnelle avec 
l'Empereur.  Depuis  leur  fondation  par  Érik II,  elles  ont  pour  mission  de  permettre  même aux 
démunis d'atteindre un excellent niveau dans la science des armes à condition de rentrer ensuite 
dans la garde pour un temps minimal. »

Wolur ne répliqua pas. Aldecor ramassa négligemment une épée courte qui traînait par terre 
et dont le fil s'était légèrement émoussé ; il la lança brusquement à Wolur, au risque de le tuer si 
celui-ci ne parvenait pas à la rattraper correctement, avec les mots :

« Attrape ça et défends-toi ! »
Par pur hasard plutôt que par intention, le jeune homme parvint à saisir l'arme au vol. En 

un instant Mæzel fut sur lui.
Le duel fut terrible. Les étudiants avaient formé un cercle autour de leur instructeur et du 

pauvre garçon qui parait les coups par pur réflexe et dont il paraissait tenir du miracle qu'il fût 
encore en vie, car Aldecor ne semblait faire aucun effort pour le ménager. Pourtant, cela devait être, 
se disait chacun, sans quoi il serait déjà à terre.

Enfin, après une éternité, l'instructeur fit signe d'arrêter le combat. Il semblait passablement 
remué.

« Tu as menti, chevalier, fit-il lorsque Wolur se fut assis. Tu combats bien mieux qu'aucun 
de ces crétins, qui pourtant s'entraînent depuis trois ans et qui ont au moins deux années de plus 
que toi. Toutes mes excuses à Sa Majesté l'Empereur. »

L'intérieur de la grotte de cristal apparut à Voleur de Feu, qui retint son souffle. La lumière 
du  soleil,  retenue  par  les  parois,  puis  libérée  sous  forme  de  feux  intenses,  produisait  un  jeu 
spectaculaire d'arcs-en-ciel. Au milieu de ces étoiles éblouissantes, Gaël Ardemond se tenait debout 
face  au  garçon.  La  barbe  du  Magicien  Blanc  étincelait  de  mille  couleurs ;  sa  grande  taille  lui 
conférait  un aspect imposant,  encore accentué par la longue robe bleue que revêtait  le frère de 
Gwaïherst. Le Seigneur de la Magie était enfin révélé dans toute sa splendeur.

« Entre ! » ordonna Ardemond au garçon qui se tenait encore sur le pas de la porte.
Voleur de Feu avança et la brèche dans le mur de cristal se résorba.
L'intérieur de la demeure était tout à fait désordonné. Des livres, pour une valeur qui devait 

dépasser le revenu annuel d'Anor, gisaient pêle-mêle sur le plancher. Une élévation locale du sol 
prenait la forme d'une table sur laquelle étaient posés des produits magiques ou chimiques. Aucun 

•115•



endroit ne semblait réservé à la vie personnelle du Magicien, mais c'était peut-être l'attribution des 
étages supérieurs de la tour : le plafond de la grotte laissait en effet paraître des images troubles 
d'autres niveaux au-dessus.

« Tu as résolu l'énigme, commenta le Magicien. Qu'en as-tu pensé ? »
« Elle était facile. »
Ardemond jeta au jeune homme un regard amusé.
« Facile ?  Sans  doute,  lorsqu'on  connaît  la  solution.  Mais  rien  au  monde  n'est  difficile. 

Quand un problème se pose, il suffit de le résoudre. »
« Voilà une philosophie qui me plaît ! » déclara joyeusement Voleur de Feu.
« Elle n'est pas aisée à appliquer. » répliqua Ardemond, sombre.
Puis, changeant le sujet, il demanda :
« Tu as donc décidé d'accepter ma proposition ? »
« Je reste à Tekir. »
« Excellent. Je ne pourrai pas moi-même me charger de ton éducation, mais je t'ai trouvé un 

enseignant. »
À ce moment surgit, comme tombé du ciel, de derrière un pilier, un Elfe blond.
« Voici Ariel,  un magicien aux grands talents duquel Tekir n'a malheureusement pas su 

rendre  justice :  il  n'est  pas  encore  membre  du  Conseil ;  mais  ma  mort  lui  permettra  très 
certainement d'atteindre cet honneur. »

Voleur  de  Feu  considéra  ce  nouveau  venu  avec  curiosité :  Ariel  était  un  Elfe  que  l'on 
pourrait appeler particulièrement elfique, dans le sens que les traits caractéristiques de ce peuple 
étaient plus marqués en lui que d'ordinaire. Ses yeux étaient très fins et formaient presque un angle 
droit  entre  eux, et  ses oreilles  très  minces et allongées,  de même que son nez.  Sa longue robe, 
bordeaux au dessous d'une ligne en zigzag au niveau des épaules, dorée au-dessus, accentuait son 
caractère exotique et légèrement inquiétant.

« Ariel est également un élève d'Érik De Hel, continua Ardemond, et pourra t'enseigner les 
rudiments de la science mathématique. »

« Vous me faites trop honneur,  Excellence ! » protesta l'Elfe.  Sa voix était plutôt  nasale, 
mais  assez  musicale  et  agréable  à  entendre.  « Je  peux  t'enseigner  ce  que  je  sais,  ajouta-t-il  à 
l'intention du garçon. Mais j'espère que ta curiosité sera telle que cela ne suffira bientôt plus. »

Donner à un Nain carte blanche pour s'équiper est toujours une mauvaise idée, car le Peuple 
des Montagnes est autant prêt à dépenser l'argent des autres qu'il désire garder le sien. Kormor 
avait déniché dans un coin de la Ville Blanche une boutique qui paraissait créée exactement pour 
les aventuriers qui se chargeaient de trouver la Larme du Destin. Et il ne s'était pas privé de se 
charger de tout ce qui pouvait sembler utile, presque utile, ou même pas complètement inutile pour 
le voyage. La note finale menaçait d'être salée.

« Dix-neuf pièces d'or, huit livres, douze sols et je vous fais grâce des deniers. » finit par 
annoncer  le  boutiquier,  un  gros  petit  bonhomme chauve  que  l'on  imaginait  mal  dans  la  Ville 
Blanche.

La note était effectivement salée. C'était plus que le prix d'un bon cheval. Kormor produisit 
un papier jauni, signé par De Hel, trésorier du Conseil, et qui portait créance de cinq mines à faire 
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valoir auprès de la Banque de Tekir. Le marchand accepta avec mauvaise grâce et surtout mit de la 
mauvaise volonté à rendre la monnaie.

« Comment saurais-je que ce papier vaut bien ce qu'il dit ? »
« Écoutez, répondit un Kormor agacé, nous sommes à Tekir, pas à Vadgálg. Je me serais 

attendu à un peu plus de confiance envers le Conseil. »
Le vendeur s'excusa, Kormor affirma que ce n'était rien, et suivit un échange de politesses 

tel qu'on en vit rarement de plus beau ni de plus long. Ensuite, comme chacun semblait pouvoir 
prendre son temps, ils engagèrent la conversation.

« Le Grand Conseil s'est réuni hier, annonça le marchand sur le ton de la confidence.  Il 
paraît qu'une annonce importante sera faite après-demain. »

Plus bas, comme s'il se fût agi des informations les mieux gardées de l'Univers, le poussah 
rajouta :

« Je crois qu'il se passe quelque chose d'important. On m'a dit — je n'en suis pas sûr, mais 
presque — que l'Empereur lui-même, Quentin II, était présent hier à Tekir. »

« Non ? » fit Kormor, feignant l'étonnement le plus complet.
« Si ! Et même peut-être le sultan de l'Outre-Mer. »
« Ce n'est pas possible ! L'Outre-Mer est si loin. »
« C'est comme je vous le dis, Monsieur. Il semble que tout le Conseil était là, sans une seule 

absence. Il se passe des choses graves et peut-être même dangereuses. »
« Puissiez-vous  ne  jamais  avoir  conscience  du  danger  que  nous  courons ! »  pensa  alors 

Kormor.
« Mais dites-moi, Monsieur, ajouta soudain le commerçant. Vous ne seriez pas par hasard au 

courant de quelque chose ? Après tout, vous avez été payé par le Conseil… »
« Moi ? demanda Kormor d'un ton candide. Non, je ne sais rien. Absolument rien du tout ! »

L'après-midi,  lorsque Avethas et  Karine se rendirent  chez Ardemond,  ils  n'eurent  pas la 
même surprise que Voleur de Feu : le Magicien Blanc les attendait devant la porte ouverte.

Sans une parole, ce dernier leur fit signe d'entrer. L'état de désordre encore plus complet que 
le matin dans lequel se trouvaient les ustensiles divers du laboratoire et les cendres encore tièdes 
dans l'âtre témoignaient de l'activité de recherche à laquelle s'était récemment livré le magicien.

Lorsque l'Elfe et la magicienne furent rentrés depuis assez longtemps, Ardemond prit enfin 
la parole :

« J'ai beaucoup hésité quant au meilleur moyen de vous faire trouver la Larme. Seuls ceux 
qui, comme Elvire, sont habitués à sentir l'Éther, peuvent percevoir nettement sa présence, et encore 
même elle ne peut pas la localiser avec précision. Mais en réfléchissant à la raison pour laquelle le 
Démon a placé la Pierre dans les Monts du Diamant et à la manière dont il a procédé, j'ai trouvé 
une réponse simple à notre question. »

« Laquelle ? » demanda brusquement Karine.
« J'y viens. Mais reprenons au début. La Larme du Destin était tombée dans le Woteriljme et 

emprisonnée  sous des  milliers  de pieds  d'eau et  de sable.  Le Démon ne pouvait  pas  intervenir 
directement sur le monde pour la libérer. Il a dû agir lentement, se concentrer toujours pour ouvrir 
la mince brèche que la Pierre avait percée pour lui dans l'Aura Gardienne. Quand enfin il atteignit 
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son but, il mit véritablement en œuvre son plan.
Premièrement, il lui faut une créature consciente de ce monde qui deviendra le détenteur de 

la Relique et le Maître d'Anecdar. Cette créature, il la découvre à Othardán, et c'est toi, Avethas. 
Deuxièmement, il doit lui remettre la Pierre. Pour cela, il faut d'abord la chercher au fond des eaux 
où elle repose.

Naturellement, notre Ennemi a de nombreuses créatures maléfiques à son service, dont un 
bon  nombre  sont  déjà  entrées  dans  ce  monde.  Mais  elles  ne  se  risquent  pas  à  se  montrer 
ouvertement près de Sjamkuna et en particulier elles ne peuvent pas chercher la Larme. Le Démon 
fait donc appel à une esclave passagère, Artéa, qui va prendre la Pierre et la remettre aux sbires du 
Mal, probablement déguisés en hommes pour l'occasion ; la pauvre fillette devait être complètement 
en leur pouvoir pour pouvoir croire à une illusion pareille.

Mais  tout  cela  n'est  qu'un détail.  Le  Diable  ne peut  pas  contrôler  Avethas directement, 
comme il l'a fait avec Artéa, de peur de diminuer le lien privilégié entre sa victime et la Larme. Il ne 
peut que suggérer délicatement certaines choses… En particulier, l'emplacement de la Pierre.

Le Démon ne pouvait pas te donner la Larme directement. Il veut que tu ailles la chercher ; 
ainsi tes intentions seront clairement révélées.

J'ignore si notre Ennemi nourrit toujours les mêmes projets à ton égard, ou s'il a changé de 
direction.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  tu  sais  où  est  la  Larme  et  que  toi  seul  peux  la 
retrouver. »

« Mais je… »
« Ne m'interromps pas, s'il te plaît. Le Démon risque de changer de cible et d'instruire un 

autre aventurier de l'emplacement de la Pierre et c'est pourquoi nous devons nous hâter, surtout s'il 
apprend ce que nous essayons.

Tu es, Avethas de Stjertén, notre providence si tu parviens à résister à la tentation d'utiliser 
la Pierre. Dans le cas contraire, tu es notre bourreau.

Ne proteste  pas  en  affirmant que tu n'as  aucune idée  de  là  où  peut  être  la  Larme.  Ce 
souvenir, qu'On a imprimé dans ta mémoire à Othardán, te reviendra en temps utile.

Cependant, pour augmenter nos chances de succès, j'ai conçu ceci… »
Avec un geste théâtral, Ardemond tira des plis de sa robe une gemme étincelante.
« La Larme du Destin ! » s'écria Karine.
« Non, répondit Ardemond. Une pâle copie que j'en ai effectuée et qui m'a demandé bon 

nombre d'heures  de travail.  Mais  elle  a plusieurs  utilités.  En premier lieu,  elle  devrait  aider  ta 
mémoire, Avethas, et te mettre sur la piste de la véritable Pierre. Mais elle concentre également une 
formidable puissance magique, puisque j'y ai enfermé une partie de la lumière de la Pierre d'Argent 
qui garde Tekir. J'imagine que Karine saura faire appel à ces pouvoirs si nécessaire. »

La magicienne acquiesça silencieusement.
« Alors je n'ai plus qu'à vous souhaiter bonne chance… »
Puis, après avoir pris son souffle pour pouvoir prononcer cette longue phrase d'une seule 

traite, Ardemond ajouta :
« N'oubliez  jamais  que  si  vous  partez  à  l'Aventure  ainsi,  ce  n'est  ni  pour  moi  ni  pour 

Gwaïherst, ni même pour Tekir, mais bien pour Anecdar tout entière, pour sauver ce qui peut l'être 
de la Création ; que l'ampleur des enjeux ne vous fasse pas perdre courage mais au contraire vous 
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redonne  de  l'énergie ;  pensez  que  vous  avez  le  soutien  de  tout  le  Monde  Libre ;  mais  si  vous 
échouez, ce ne sera ni votre faute ni la nôtre… »

Et avec le peu d'air qui lui restait, le Magicien finit d'une voix mourante :
« …mais celle du Destin, qu'Il me pardonne. »

Le  dîner  ce  soir-là  semblait  être  le  dernier  repas  avant  longtemps  que  Voleur  de  Feu, 
Avethas, Karine et Kormor prenaient ensemble. Le Nain paraissait renfrogné, Avethas, perdu dans 
ses  pensées.  Karine  demanda  à  entendre  la  journée  du  garçon ;  la  Magicienne  sembla 
particulièrement  intéressée  lorsque  Voleur  de  Feu  lui  décrivit  l'énigme  gravée  sur  la  demeure 
d'Ardemond.

« Cette  devinette  n'est  pas  des  plus  classiques.  À  vrai  dire,  je  ne  l'ai  jamais  entendue. 
Pourtant, la plupart des charades utilisées par les magiciens sont très anciennes. Mais quelle en est 
la réponse ? »

« Roi. »
Karine prit un air surpris, puis passa mentalement en revue tous les termes de la charade et, 

saisissant la subtilité qui lui avait échappée, parut ravie.
« Comme c'est joli !  Je suppose que les fameuses énigmes du Sphinx devaient être de ce 

genre. »
Intervenant soudain, Avethas demanda :
« Nul ne les connaît ? »
« Je suppose que non. » répondit Karine.
« Remarquable… » commenta l'Elfe, puis il se concentra de nouveau sur son assiette et ne 

dit plus rien.
« Et que t'a enseigné Ariel aujourd'hui ? » demanda la Magicienne au garçon.
« Il m'a demandé de m'asseoir devant un mur blanc et de rester toute la journée ainsi sans 

bouger, sans parler, à ne regarder que le mur… »
« Voilà bien les Magiciens ! » se moqua Kormor d'une voix enjouée :  il ne tenait pas les 

Sciences Arcanes en haute estime.
« C'est  un  excellent  exercice  de  concentration,  protesta  Karine,  auquel  je  devrais  plus 

m'appliquer. Je suppose que notre fougueux et bouillonnant jeune ami a aussi eu un peu de mal à 
suivre les consignes de son maître. »

Voleur de Feu rougit éloquemment.
Le vin qu'il avait bu en quantité un peu excessive rendit Kormor de plus en plus bavard au 

cours du repas et, à la fin, c'est lui qui babillait joyeusement avec Karine. Le peuple des montagnes 
est rarement ivre, mais lorsqu'il l'est, tout peut arriver, le meilleur comme le pire. Voleur de Feu, 
pour sa part, s'enfonça dans un silence morose.

Dix heures approchaient lorsque enfin la Magicienne déclara qu'il était temps de se coucher 
car le départ le lendemain était prévu pour cinq heures et demie.

Wolur était retourné fort tard auprès de sa bien-aimée et devait encore se lever tôt le jour 
suivant. Autant dire que tant que son entraînement durerait, il ne la verrait pas souvent éveillée. 
Les deux adolescents avaient été logés par Omer dans une auberge plus modeste que la Pleine Lune 
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et plus éloignée du centre de la ville. La lune qui se levait, jouant avec l'Egarthkúr, illuminait la 
petite chambre, et Wolur ne pouvait pas détourner son regard de cet astre venu le visiter ; il n'avait 
pas sommeil.

« Ai-je bien raison, se demandait le garçon, d'épouser ainsi la carrière des armes ? »
Wolur, né à Sjamkuna dans la plus pauvre des familles, semblait destiné, comme ses huit 

frères, à être,  toute sa vie durant, l'aide de quelque marchand aisé, qui l'exploiterait sévèrement 
pour un salaire de misère.

Tout jeune, il avait rencontré Artéa, qui depuis la mort de sa mère vivait seule avec son 
père. Les deux enfants avaient d'abord été de simples compagnons de jeux, pendant que Wolur, 
chenapan comme tous ceux de son âge et de sa condition, survivait comme il le pouvait. Les années 
avaient accru la solidité de ces amours enfantines ; le père de la jeune fille avait pris Wolur en 
amitié, lui avait appris à lire, à écrire et à compter, et avait accepté de l'employer ; Artéa elle-même 
était partie pêcher les perles, presque autant par goût que par nécessité.

Déjà le Destin semblait avoir réservé à l'adolescent une vie bien agréable, mais ce fut une 
surprise de découvrir que les Parques n'allaient pas s'arrêter là.

Wolur se rappelait encore ce soir : Artéa était rentrée accompagnée d'un vieillard sans doute 
très riche, que son père reçut aussitôt comme un grand seigneur. Omer, car c'était lui, avait offert 
trente couronnes au marchand pour pouvoir emmener les deux adolescents à Tekir, pour une durée 
indéterminée. Malgré l'importance de la somme, le bonhomme avait hésité, car il aimait beaucoup 
sa fille. Omer avait promis qu'elle serait bien traitée et Artéa elle-même avait insisté, tant elle tenait 
à ne pas laisser passer cette chance de voir une fois dans sa vie la Ville Éternelle. C'est ainsi que 
l'affaire fut réglée. Après des adieux déchirants, le départ…

Et voilà  que les  dieux du Sort  proposaient encore  plus à Wolur :  l'Empereur,  Quentin II 
d'Anecdar  en  personne,  lui  offrait  la  possibilité  d'intégrer  la  Garde  de  Tekir,  avec  rang  de 
commandant  et  titre  de  chevalier.  N'était-ce  pas  en  quelque  sorte  transgresser  une  Règle 
Fondamentale de la marche du Monde que d'accepter ? Était-il bien permis par les dieux de passer 
de  si  bas  à  si  haut  en  si  peu  de  temps ?  Et  il  y  avait  cette  injustice  que  Wolur  commettait 
— involontairement, certes — envers Cédric et les autres.

Soudainement, le garçon pensa à Voleur de Feu. D'où venait donc cet autre jeune homme et 
que faisait-il  à Othardán en compagnie d'un Elfe,  d'une  Magicienne et  d'un Nain ?  Les  propos 
d'Ardemond à ce sujet lors du Conseil avaient été obscurs…

Alors qu'il remuait toutes ces questions, Wolur sombra dans un sommeil plein de rêves où 
se mêlaient sans ordre ni logique Tekir, la lune, Artéa, le Conseil des Sages, Sjamkuna, la Larme du 
Destin et Voleur de Feu.

Le  lendemain,  le  dix-sept  d'itharmánta,  si  exceptionnellement  pour  Tekir,  le  ciel  était 
orageux,  l'air  lourd,  l'atmosphère  menaçante ;  les  dieux  semblaient  vouloir  marquer  ainsi  leur 
présence, particulièrement perceptible ce matin-là. Mais le temps restait sec.

Dans  cet  air  plein  de  tension,  les  sons  se  propageaient  remarquablement  bien  et 
régulièrement un grondement sourd et funèbre ponctuait le silence nerveux, semblant venir des 
Monts du Diamant au loin, le futur théâtre du drame qui allait se dérouler et décider du Destin du 
Monde : la Terre gémissait.

Des cieux provenait un autre bruit : tutoyant les éthers, jouant avec les nuages, un large 
oiseau de proie survolait la scène de Tekir. Son cri avait de quoi glacer la moelle du plus valeureux.
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Au milieu de cette grisaille mélancolique, Tekir renvoyant les feux de la Pierre d'Argent, 
paraissait véritablement luire d'une clarté surnaturelle.  La trace des rayons émis par la Ville se 
détachait clairement dans la brume et couronnait la Cité d'Ambre d'une Aura de lumière. Un seul 
rai émis par le véritable Astre Diurne marquait le sommet de l'Egarthkúr d'une tache ovale, le joyau 
central du diadème.

Gwaïherst n'avait pas pu assister au départ des aventuriers comme il l'eût dû, et Ardemond, 
plus blanc encore que d'ordinaire,  le  remplaçait.  Alwin était  aussi là,  en retrait,  presque caché. 
Sméarna,  métamorphosée  en  chat  persan,  sur  l'épaule  de  Titania,  également  présente  avec  son 
époux, semblait prouver ainsi que l'aigle n'était pas elle.

Sceadustede, que montait Kormor, piaffait d'impatience en voyant la route ouverte devant 
lui.  Flèche d'Azur restait  calme, mais Ulysse,  rendu nerveux par l'orage imminent,  voulait sans 
cesse se cabrer et Avethas s'employait à le rassurer.

Le Nain, dont la hache pendait négligemment au côté, avait l'aspect redoutable d'un guerrier 
endurci.  Karine,  vêtue  d'amarante  comme  elle  l'était,  n'avait  rien  à  envier  pour  le  caractère 
impressionnant à Ardemond. Avethas portait sur sa tunique une légère cotte de mailles ; il avait 
rabattu sa capuche sur sa tête pour se protéger de la pluie qui ne tarderait sans doute pas.

Aucun des  Sages  ou  des  Aventuriers  présents  ne  disait  mot.  Kormor trahissait  par  son 
regard la  même impatience de partir  que son cheval.  Karine et  Avethas paraissaient  tous deux 
quelque peu inquiets. Ardemond gardait le visage grave et fermé, Titania avait le regard doux et 
maternel,  Obéron  semblait  soucieux  et  Alwin  avait,  plutôt  que  son  habituel  air  d'amusement 
ironique, une expression d'intérêt plus neutre.

« Les voilà ! » déclara une voix venue de l'intérieur de la ville.
C'était Voleur de Feu. Le garçon arrivait avec deux hommes de la garde montée de Tekir qui 

devaient  servir  d'escorte  aux aventuriers  jusqu'à  ce  que  la  proximité  de  la  Larme exigeât  leur 
renvoi. Le premier, qui portait les insignes du grade de sergent, était dans la cinquantaine, ce qui ne 
l'empêchait pas d'être imposant physiquement. Il avait une barbe noire soigneusement entretenue, 
dans laquelle naissaient à peine quelques poils blancs. L'autre, un simple soldat, devait avoir près de 
quarante ans ; il était plus grand et svelte que son supérieur. Une longue cicatrice parcourait sa joue 
gauche et montrait qu'il avait eu sa part de combats. Les deux gardes arboraient, à leur poitrine 
comme sur leur écu, des armoiries taillées qui combinaient celles d'Anor (et de l'Empire) en haut à 
droite et celles de Tekir en bas à gauche.

Tous deux firent un bref salut militaire à Ardemond et le sous-officier déclara :
« Sergent Armunier et soldat Defrey à vos ordres, Excellence. »
Le Premier Mage du Monde acquiesça.
« Vous savez que ces aventuriers partent pour une mission capitale dont vous devez ignorer 

la nature et vous êtes libres, l'un comme l'autre, de refuser de les accompagner : nous trouverons à 
vous remplacer. Acceptez-vous de partir ? »

« Oui, Excellence. »
« Fort bien. Si quiconque a encore quelque chose à dire avant le départ des Aventuriers, 

c'est le moment : dans une heure il sera trop tard. Si quelqu'un veut participer à ce voyage ou si l'un 
de vous y renonce, qu'il le dise. »

Silence.
Alors Ardemond embrassa les cinq voyageurs, leur souhaita bonne chance et s'écarta un peu 
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du groupe. Titania à son tour fit ses adieux, en particulier à Avethas à qui elle recommanda de ne 
jamais perdre confiance en lui-même. Obéron prononça un souhait en langue elfe et Sméarna se 
contenta de miauler. Alwin, pour sa part, s'avança et dit :

« Vous partez à présent sur la route qu'ont dû suivre des milliers d'Elfes du temps de Val, 
qui  travaillaient  dans  les  mines  de  gemmes  des  Monts  du  Diamant.  Cette  route  n'a  rien  de 
mystérieux  ou  de  dangereux.  C'est  que  le  véritable  danger  provient  de  votre  destination.  Fort 
heureusement pour eux, Armunier et Defrey n'auront pas à aller jusque là. Mais pour votre part, 
Komor,  Karine,  Avethas,  je  vous souhaite les  pires  ennuis  possibles  sur le chemin afin que les 
dangers de… de ce que nous savons vous paraissent moins grands ! »

Enfin, ce fut à Voleur de Feu de dire au revoir à ses amis. Il le fit sans un mot, en serrant 
vigoureusement la main de chacun de ceux qui allaient partir et il s'inclina devant Avethas.

Alors les cinq voyageurs se mirent en route d'un pas rapide, en évitant de se retourner pour 
voir Tekir disparaître derrière eux, de peur que leur résolution ne fondît…

Le  chemin  suivi  était  celui  de  Mortame  dans  un  premier  temps :  il  devait  mener  les 
aventuriers jusqu'aux contreforts sud des montagnes ; de là, il ne resterait plus qu'à remonter vers 
le nord-nord-est en espérant trouver quelque chose. Tout ce plan était très vague, c'était le moins 
qu'on pût dire. Le surlendemain dans la journée, les voyageurs graviraient les premières pentes des 
Monts du Diamant et il leur faudrait alors décider de la marche à suivre. En attendant, il n'y avait 
qu'à aller de l'avant…

Pendant les deux premières heures de voyage depuis le départ de Tekir, nul ne souffla mot. 
Kormor ouvrait la marche, Avethas était juste derrière, mais sur le bord gauche extrême de la route, 
Karine suivait, de front avec Defrey ; enfin, Armunier gardait les arrières.

La  voie,  quoique  fort  ancienne  puisqu'elle  datait  de  l'époque  de  la  Première  Ville,  et 
rarement entretenue depuis, était bonne, et les cavaliers pouvaient avancer à vive allure. Le ciel 
n'avait pas tardé à libérer sa pluie, sous forme d'un fin crachin face auquel il était vain d'espérer 
demeurer sec ; Avethas ne paraissait pas incommodé, mais les autres étaient manifestement agacés.

À l'horizon, les Monts du diamant jouaient malicieusement avec les nuages et on ne pouvait 
dire à quelle distance ils se trouvaient, ni à quelle hauteur ils culminaient. La végétation alentour 
hésitait  entre  la  prairie,  qui  rappelait  que l'on  était  dans la  Plaine de Tekir,  et  les  bosquets  de 
conifères annonçant les montagnes. Dans le ciel, l'aigle qui avait suivi les voyageurs fort longtemps, 
s'en était séparé et avait viré vers le nord.

Sans doute lassé par ce  morne paysage,  le soldat  décida d'engager  la  conversation avec 
Karine.

« Comment t'appelles-tu, ma belle ? » demanda-t-il à mi-voix.
Assurément fâchée d'un ton si familier, la magicienne se drapa dans sa dignité et répondit 

sèchement :
« Karine de Feuerstern, Monsieur Defrey. »
L'homme fit mine de ne pas avoir noté l'intonation de la réponse et continua :
« Soldat suffira. Es-tu noble ? »
« Je suis magicienne et il est coutumier, lorsque les apprentis mages passent leur grade, de 

leur donner un surnom. Maintenant, je vous demande de me laisser tranquille ! »
« Impossible, magicienne : tes yeux m'ont lancé un sort. Je ne pourrai aimer que toi jusqu'à 

la fin des temps ! »
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« Désolée,  fit Karine avec une pointe de méchanceté dans la voix,  mais un autre a déjà 
conquis mon cœur. »

« Et qui donc ? » demanda Defrey, d'un ton pincé.
La jeune femme fut ravie de pouvoir remettre à sa place celui qui se rendait coupable à ses 

yeux par une tentative de séduction aussi éhontée.
« Sa Majesté l'Empereur de l'Univers ; et je ne crois pas qu'il apprécierait de savoir ce que 

vous, simple garde, avez osé me dire. »
Pour le soldat, ce fut une gifle monumentale que prenait son honneur. Il rougit de colère et 

d'humiliation et, sans un mot de plus, hâta le pas de manière à arriver au niveau de Kormor. Karine 
pensa presque à s'excuser, d'autant plus que c'était elle qui aimait Quentin sans qu'il en sût rien. 
Mais la magicienne décida que le malotru était bien remis à sa place. Personne ne semblait avoir fait 
attention au petit drame qui venait de se dérouler et la magicienne en fut heureuse car il n'était pas 
nécessaire de pousser plus loin la honte de cet homme.

Plus  tard  dans  la  même  journée,  un  autre  départ  devait  se  dérouler :  le  sultan  Mizra 
Abeldertir repartait pour Inzentar. Alors que Meizlo était parvenu à ce que l'arrivée du tapis volant 
fût discrète, son second survol de la ville déclencha une vague d'excitation, même pour des citoyens 
habitués au spectacle de la magie.  Si  pas un seul Sage autre que le cousin du sultan ne s'était 
dérangé pour voir Mizra s'en aller, il eut du moins droit à une ovation de la part de la population de 
Tekir.

« Vous savez, cousin, commença le souverain de l'Outre-Mer tout en saluant la foule en 
retour, je pense que j'ai appris quelque chose. »

« Ah oui ? » demanda Meizlo, faisant semblant d'être distrait.
« Je devrais plus me soucier de mon peuple et de ma fonction. Regardez l'Empereur : il est 

aimé par tous, il voyage, il gouverne sagement. Je devrais imiter l'exemple de mon suzerain. »
Le sage esquissa un large sourire : il n'avait pas osé espérer que ce voyage provoquerait le 

changement dans l'esprit de son cousin qu'il avait tenté d'obtenir pendant longtemps.
« Quant à Arsgod, continuait le sultan, je me demande s'il ne tente pas de s'emparer de mes 

pouvoirs… »
« Pensez-vous, Votre Altesse ? Et pourquoi donc ? »
« Il cultive mon ignorance et je pense même qu'il tente de vous maintenir à l'écart. Je crois 

que dès que nous serons rentrés  je  le congédierai :  il  me faut un nouvel  homme, aussi capable 
qu'Érik De Hel. »

Regardant  la  Ville  Éternelle  s'éloigner  à  une  vitesse  inconcevable  sous  le  tapis,  Meizlo 
trouvait son cœur partagé entre la joie d'entendre que le voyage de Tekir avait ouvert les yeux de 
Mizra et la crainte qu'Arsgod ne soit assez fort pour résister à son souverain…
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Travels, Truth and Beauty
Musique     :   Ouverture des Hébrides (la Grotte de Fingal) de Felix Mendelssohn-Bartholdy.

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par delà le soleil, par delà les éthers,
Par delà les confins des sphères étoilées,

Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Élévation

« Chevalier ! Je te parlais ! »
Wolur secoua sa torpeur : Aldecor le fixait d'un œil noir. Les autres élèves se mirent à rire. 

Encore une fois, le garçon, en regardant le maître exécuter quelques passes d'armes difficiles, s'était 
laissé envoûter par la grâce et la fluidité du mouvement et, comme hypnotisé par cette danse rapide 
et élégante, il rêvait.

« Je t'ai  dit  que tu avais un excellent  niveau,  chevalier,  des  réflexes  hors  de pair et  un 
instinct  extraordinaire.  Mais  ta  technique  doit  être  améliorée.  Alors  fais  attention  à  ce  que  je 
t'apprends ! »

« Pardon, Maître Corwin. »
« Arthur va te montrer ce que tu n'as pas vu. Levez-vous tous les deux. »
Wolur regarda son adversaire du moment avec neutralité ; Arthur lui renvoya un coup d'œil 

plein de rage. Aldecor fit un signe et le combat s'engagea : Arthur se précipita sur son ennemi avec 
une vitesse confondante et Wolur, qui s'écarta trop lentement, reçut un coup aux côtes. Voulant 
riposter, il trouva l'épée de son adversaire là où il s'attendait à rencontrer sa poitrine. Arthur contre-
attaqua  aussitôt,  un peu  trop  vite  cependant,  et  trop  maladroitement :  Wolur  put  reprendre  le 
dessus. Pendant quelques minutes, le futur chevalier para tranquillement un très grand nombre de 
coups rapides que tentait de lui asséner son opposant. Il était clair que ce dernier fatiguait et ne 
parviendrait pas à retrouver l'avantage. Aldecor fit cesser l'affrontement.

« Arthur, gronda-t-il, ton jeu est par trop offensif. Tu as bien su mettre en œuvre la botte 
que je venais d'expliquer, mais ensuite tu n'as utilisé que des coups simples à détourner et répétitifs 
de surcroît. Si le chevalier l'avait voulu, il t'aurait mis à terre en quelques instants. Quant à toi, 
jeune noble, tu ne sembles jamais tenter d'attaquer ! Je te rappelle que le but de la bataille est au 
moins de mettre l'adversaire hors jeu, ce qu'il est difficile de faire en parant seulement. Et surtout, 
s'il te plaît, cesse de ne regarder que le visage de ton opposant ; c'est son fer qui importe ! »

Reprenant une voix moins sévère, Mæzel conclut :
« Mais vous avez tous deux fait des progrès. Ayez confiance ! »

À peu près au même moment, Ariel expliquait à Voleur de Feu les fondements de la magie.
« Tu dois fermer les yeux et te concentrer pour tenter d'oublier ton être conscient. Mais cet 

oubli ne doit pas être un simple sommeil : il sera constructif et te permettra de mettre en contact ton 
esprit avec l'Éther qui baigne chaque chose. C'est dans cet état-là, lorsqu'il est en harmonie parfaite 
avec l'Océan Astral, que le mage peut formuler son désir.  Mais pour l'instant, tu vas seulement 
chercher à atteindre cet état. »

« Comment saurai-je que j'y suis arrivé ? »
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« Ne t'inquiète pas, tu n'auras pas de doutes. »
Alors le jeune homme s'allongea, ne pensa plus à rien et tenta d'accéder au vide intérieur le 

plus parfait.  Durant de longues heures il se trouva toujours dérangé par un léger bruit,  par un 
insecte, par une démangeaison, par mille autres stimuli qui le forçaient à ouvrir les paupières.

Quand enfin il parvint à dépasser ce stade et à ignorer son environnement extérieur, il butta 
sur une nouvelle difficulté : les pensées, qu'il tentait de chasser, faisaient le siège de son esprit, en 
forçaient l'entrée, s'infiltraient malgré lui. Voleur de Feu se rendit compte que s'il n'était guère aisé 
de ne rien sentir, ne penser à aucune chose était encore plus difficile. L'excitation, la frustration, le 
découragement venaient successivement le distraire comme un ballet de furies.

Le soleil déclinait à l'horizon et cette journée du dix-sept approchait de sa fin quand enfin 
Ariel  entendit  la  respiration  du  garçon  se  détendre  et  perçut  que  son  esprit  s'envolait.  L'Elfe 
s'approcha de Voleur de Feu et constata que celui-ci s'était tout simplement endormi.

Il  soupira  légèrement :  cet  enseignement  serait  une  épreuve  de  patience  autant  pour  le 
maître que pour l'élève.

En ces temps troublés, ou du moins qui allaient vite le devenir, les dieux eux-mêmes avaient 
fort à faire. Les difficultés leur donnaient un aspect plus humain et Ardán bouillonnait d'activité 
alors que chacun, Astra en particulier,  se préparait à l'affrontement avec Issarkhwélgeta, qui ne 
tarderait plus.

Thgor regarda avec impatience entrer un serviteur attendu depuis longtemps.
« Alors ? » demanda le dieu, avec un imperceptible tremblement de la voix.
Le demi-dieu qui lui faisait face parla très rapidement :
« J'ai parcouru toute Anecdar à la recherche du Démiurge ou de traces qu'il aurait pu nous 

laisser, d'un indice venu du Commencement des Temps, d'une aide quelconque… »
« Et ? »
« Il y a dans les légendes des mortels un petit poème qui pourrait à mon avis concerner 

notre recherche du Créateur. »
Le demi-dieu prit  une voix grave et  puissante ;  des  caractères  d'or  apparurent  dans l'air 

épelant l'énigme au fur et à mesure qu'il la prononçait :
« Voici ce que répond le Premier des Oracles
À l'être qui désire ouvrir le Tabernacle :
Sous les yeux bienveillants d'un antique Cocher,
Ne faisant pas appel au bateau du Nocher,
Un Taureau, un Bélier, dessus l'infernal Fleuve,
Dans un champ pourtant sombre où les lumières pleuvent,
Regardent mais sans peur les flèches du Chasseur ;
Je suis le petit frère auprès de mes Sept Sœurs. »
Hélas, la devinette était insoluble, encore plus pour les dieux que pour les hommes. Thgor 

ne put que baisser la tête.
« Alors, nous sommes vraiment condamnés. »

Le soir du dix-sept, les compagnons de Kormor n'avaient pas trouvé de village où coucher : 
ces territoires à l'ouest de Tekir étaient pratiquement déserts jusqu'à Lut-Ezhyrstjér. Il fallut donc 
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camper en plein air, ce qui en soit ne posait pas de difficulté particulière : la pluie avait cessé, les 
chevaux trouveraient  dans l'herbe grasse alentour  largement de quoi  se repaître  et  les  hommes 
avaient des provisions en abondance, emmenées depuis Tekir, car Karine avait cette fois décidé de 
n'utiliser  la magie qu'en cas de réelle nécessité.  Defrey servit  ensuite  à chacun une tasse d'une 
excellente tisane : des herbes qui lui venaient de sa mère. Aucun danger ne semblait menacer et il 
apparut inutile d'organiser des tours de garde.

Aucun danger ? Sans doute les aventuriers étaient-ils encore dans un territoire civilisé : si 
tant  est  même  que  le  contraire  existât  encore  en  quatorze  cent  soixante-douze,  ce  n'était 
certainement pas à la frontière entre la République Blanche et le Royaume des Elfes qu'il fallait le 
chercher.  Et pourtant, les mots d'Ardemond et d'Alwin résonnaient dans la tête de ceux qui les 
avaient  entendus :  « le  danger  de  cette  expédition  sera  presque  exclusivement  intérieur »,  « le 
véritable danger provient de votre  destination ».  Karine n'avait cesse de regarder le joyau dont 
Ardemond lui avait fait don, à l'image de la vraie Larme, et Avethas crut un instant entendre le 
vent lui murmurer le nom maudit du Démon :

« Issarkhwélgeta ! »
À vrai dire, les soldats n'étaient guère plus tranquilles, mais il était clair qu'ils n'allaient pas 

se permettre de montrer le moindre signe de faiblesse et tandis qu'Armunier fumait tranquillement 
la pipe après le repas, un des rares plaisirs terrestres auquel le vétéran de la Garde cédait volontiers, 
Defrey se fit un devoir de chanter des chansons de guerre traditionnelles. Avethas n'y prêta aucune 
attention :  tout  juste  se  contenta-t-il  d'un  léger  sourire  entendu  quand  Kormor,  agacé,  lui  fit 
remarquer que l'homme aurait sans doute réveillé tous les dragons de Fengan située à mille trois 
cents milles. Karine tenta également de se donner l'air royalement indifférente, car elle savait que 
c'était pour la provoquer que Defrey se riait ainsi des angoisses des civils.

Quentin, pour sa part, s'apprêtait à se coucher dans un des logements qu'Alexandre IV avait 
fait construire spécialement pour l'Empereur lorsqu'il voyageait entre les Deux Capitales. Ce jour-
là, la Pourpre Impériale lui semblait excessivement lourde. Depuis Érik II, qui avait dû faire appel à 
Tekir pour repousser  Lwershjár,  jamais  les  Seigneurs  d'Anor ne s'étaient  trouvés  en face d'une 
responsabilité aussi grave.

« Je jure devant Thgor et devant le Sénat de l'Empire ici rassemblé, de poursuivre jusqu'à 
ma mort l'œuvre de Denérdor, de faire régner la justice dans les Royaumes, d'assurer la protection 
de mes vassaux, de garantir de mon mieux la sécurité de tous mes sujets. Que Tekir la Ville Blanche 
d'Ambre le Sage soit la gardienne de ma promesse. »

Les mots exacts du serment prêté par le jeune Prince Héritier au moment de prendre le 
Sceptre  des  Terres  Émergées  à  la  mort  d'Alexandre VI,  revinrent  à  l'esprit  de  Quentin.  Mots 
auxquels il avait voulu ajouter mention de l'égalité de tous les peuples et de tous les êtres devant la 
loi, mais on avait fait comprendre au nouvel Empereur que ce n'était pas possible et que la tradition 
devait être conservée sans variation.

Seulement, à ce jour, la protection des vassaux et la sécurité des sujets semblaient devoir 
être compromises…

Pour une raison quelconque,  les  pensées  du Maître  d'Anor se portèrent  sur la  princesse 
Invar. Voilà des mois que les politiques de l'Empire et les conseillers de l'Empereur ne cessaient de 
faire savoir à leur souverain qu'il serait temps qu'il prît femme. La fille du Sage Hexar était-elle la 
réponse ? En songeant de nouveau à la princesse, si pure, si diaphane, si noble, descendante d'une 
déesse, Quentin sentit son cœur palpiter. Si seulement cela pouvait être…
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En vérité,  un des vassaux de l'Empereur  avait  déjà  besoin  de  la  protection de celui-ci : 
Mizra, sultan de l'Outre-Mer.

Après une traversée de la mer à la vitesse de l'éclair, le Seigneur d'Inzentar et son cousin 
étaient  revenus  au palais  au milieu  de  l'après-midi,  où  une désagréable  surprise  les  attendait : 
aussitôt  l'atterrissage effectué sur les hautes terrasses de la demeure des souverains de l'Orient, 
Mizra et Meizlo furent accueillis par le Préfet du Palais et douze gardes prétoriens en armes qui leur 
ordonnèrent de les suivre sans tarder.

« Êtes-vous donc fous ? rugit Mizra. Je suis votre souverain ! »
« Inutile,  Majesté,  répliqua tristement Meizlo.  Le responsable est évidemment Arsgod. Je 

craignais bien que votre voyage à Tekir ne le forçât à l'action et j'ai malheureusement eu raison. 
Jusqu'ici, il n'osait pas s'attaquer à moi ; comme il me craint toujours, il me fera exécuter au plus 
vite. Pour votre part, vous finirez vos jours dans quelque cachot. Si cela peut vous rassurer, le vizir 
aurait aimé vous garder, je pense… »

« Silence ! ordonna le Préfet. Gardes, faites-les avancer. »
En peu de temps, les deux cousins furent conduits devant le nouveau maître des lieux ; et 

Meizlo ne fut pas surpris de voir en lui le Premier ministre de l'Orient.
« Arsgod ! protesta le sultan, qui n'avait pas cessé de se débattre. Faites cesser à l'instant 

cette mascarade ou vous n'êtes plus rien ! »
« Pauvre, pauvre Mizra ! » répondit l'autre, d'une voix doucereuse.
« Quoi ? »
« Mais  vous  êtes  clairement  sous  l'effet  d'un  puissant  enchantement  produit  par  ce 

démoniaque mage de Meizlo, qui vous a fait croire que vous partiez pour je ne sais quel « autre côté 
de la Mer », afin de gagner le contrôle de votre esprit. Mais rassurez-vous : il périra et les meilleurs 
médecins du monde viendront vous soigner. Peut-être pourrez-vous retrouver votre conscience… »

« Arsgod ! s'égosilla Mizra. Je suis encore sultan et je vous ordonne de nous libérer ! »
« Ne perdez pas votre salive à parler aux chiens, cousin. » fit calmement Meizlo.
« Quant à vous… » commença le vizir.
« Vous aussi, taisez-vous et écoutez-moi. Tout ce que vous pourrez dire ne m'intéresse pas. 

Apparemment vous vous êtes rendu compte que je suis plus illusionniste que magicien et que je 
pouvais difficilement parer votre coup. Je vous en félicite. Je vais néanmoins vous dire quelque 
chose, en quoi il n'appartiendra qu'à vous de croire ou non ; il est probablement inutile d'essayer de 
vous raisonner, mais j'essaierai au moins une fois. La ville de Tekir et l'Empire à Anor tentent de 
lutter contre une présence maléfique qui risque de déferler sur le monde et face à laquelle nous 
serons totalement impuissants ; il nous faut rassembler tous ceux qui luttent pour le Bien. Si vous 
enfermez  Mizra,  vous  privez  le  Continent  d'une  aide précieuse  et  vous  risquez  de vous  rendre 
coupable de la chute de toute Anecdar. Mesurez donc bien la portée de vos actions. »

« Infâme mage ! Tu tentes donc de m'ensorceler moi aussi ! Mais je ne succomberai pas à tes 
pièges maléfiques ! Il n'y a pas d'autre continent que celui-ci ! »

« C'est ce que je craignais : vous vous obstinez. Faites comme vous voudrez, Arsgod. Mais je 
vous préviens : je suis toujours un Sage et, même si mes pouvoirs de mon vivant ne sont pas si 
étendus,  les  puissances  que  vous  ébranleriez  en  me  tuant  risqueraient  de  vous  dépasser  et 
d'occasionner votre chute ! »

Le vizir toussota.
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« Ahem… Votre  exécution est  reportée  jusqu'à  nouvel  ordre.  Vous  pourriez  nous  servir, 
Meizlo. »

C'est  ainsi  que le sultan déposé fut emmené de force dans ses  luxueux appartement où 
l'attendait sa femme, toujours aussi sotte, tandis que son cousin était traîné vers un des nombreux 
cachots (pourtant rarement utilisés) du palais d'Inzentar. Pendant des heures, Meizlo réfléchit à la 
manière dont il pourrait prévenir le Continent…

Karine se sentit brutalement réveillée au cœur de la nuit par une main puissante qui vint se 
placer devant sa bouche, l'empêchant d'émettre le moindre son.

« Cela ne servirait à rien de toute manière, ma belle ! La tisane de ma mère est un puissant 
somnifère pour ceux qui pourraient me gêner. »

Particulièrement lucide même à deux heures du matin, la magicienne comprit que Defrey ne 
lui voulait probablement pas du bien. Un sort aurait pu la sortir de ce mauvais pas, mais le soldat 
semblait  ne pas ignorer  que les  paroles  étaient  une aide précieuse,  presque indispensable,  pour 
l'exécution d'un enchantement, car il s'empressa de remplacer sa main par un bâillon. Elle garda 
parfaitement son sang froid et envisagea les possibilités qui s'offraient à elle.

Aucune : Defrey était plus fort que Karine ne l'avait imaginé et il parvint à lui lier les pieds 
et les poings sans qu'elle pût résister aucunement.

« Alors ? Que va faire ton cher petit Empereur pour te sortir de là, magicienne ? »
Karine entreprit de tester la solidité de ses liens et découvrit qu'elle n'avait aucune chance 

de ce côté. Pendant ce temps, Defrey révéla clairement ses sinistres intentions en commençant à se 
déshabiller. Lorsqu'il eut retiré les quelques vêtements qu'il avait gardés pour dormir, la magicienne 
vit sa silhouette noire devant le feu mourant s'approcher d'elle et il lui fut plus difficile de conserver 
son calme lorsque l'homme nu commença à lui déchirer la robe. Les diverses possessions que Karine 
gardait sur elle roulèrent à terre…

Comme elle  détournait  la  tête  de  la  créature  bestiale  qui  commençait  à  la  prendre,  la 
magicienne aperçut la lumière argentée émise par la pierre de Tekir, la réplique de la Larme, qui 
était tombée dans l'herbe.  Là pouvait être son espoir : peut-être la présence de ce puissant objet 
magique pourrait-elle lui éviter d'avoir à prononcer de paroles pour jeter un sort. Le moins que l'on 
pût dire était que l'instant ne se prêtait pas particulièrement à la concentration et sans l'aide de la 
pierre il eût donc été vain d'imaginer un instant tenter la moindre opération magique.

Les minutes qui suivirent, qui passèrent comme des années, furent le pire des enfers pour 
Karine ; elle fit tous les efforts possibles pour détacher son esprit de son corps. Le garde approchait 
de la jouissance et la magicienne arrivait presque à saisir l'Éther…

L'un et l'autre parvinrent à leur but en même temps : en un instant véritablement fulgurant, 
le mâle libéra sa semence et la magicienne canalisa sur lui un formidable pouvoir destructeur tiré 
des astres. Elle s'évanouit.

De Defrey il ne restait qu'un petit tas de cendres tièdes.

Kormor fut le premier levé. Le soporifique, bien que fort puissant, avait un effet diminué sur 
les Nains et il était encore assez tôt lorsqu'il ouvrit les yeux. Il devina aussitôt que quelque chose 
d'anormal s'était produit et ne fut pas long à se mettre sur pied. En revanche, la signification de la 
scène étrange qui se présentait sous ses yeux ne lui apparut pas immédiatement.
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Son  premier  soin  fut  alors  de  réveiller  Avethas,  qui  protesta  que  tous  les  démons  de 
l'Univers  se  liguaient  contre  lui  pour  l'empêcher  de  dormir ;  lorsqu'il  comprit  que  le  Nain  ne 
plaisantait pas, cependant, l'Elfe cessa de maugréer et se mit debout. Tirer Armunier du sommeil fut 
toutefois nettement plus difficile.

Le sergent, pour sa part, comprit immédiatement la nature des événements de la nuit ; il 
n'en dit rien à Kormor et Avethas, devinant que Karine mettrait assez de couleur elle-même dans 
son récit.

La magicienne avait été très durement affectée : elle restait totalement inerte et il fallait plus 
d'une heure et beaucoup d'eau pour la ramener à la vie. À vrai dire,  le viol  dont elle avait été 
victime n'était pas seule cause de son évanouissement : jamais Karine n'avait encore canalisé une 
énergie telle que celle qui avait détruit Defrey. Lorsque enfin elle fit surface, comprendre qu'elle 
avait tué son agresseur fut un nouveau choc.  Alors elle passa en un instant du coma à la plus 
intense  excitation,  accusant  tour  à  tour  Armunier  de  son  manque  de  surveillance  envers  son 
subordonné, Kormor de ne pas l'avoir protégée, l'Empire d'employer de tels gardes, et Thgor lui-
même d'avoir laissé une pareille turpitude se dérouler. Le Nain s'employa à tenter de la calmer et 
Armunier à avoir une version exacte des faits. Avethas restait à l'écart, un sourire aux lèvres plein 
d'ironie amère.

La matinée s'écoula et Karine retrouva maîtrise de soi.
« Je veux, annonça-t-elle d'un ton souverain après un long moment de silence, que nous 

trouvions un village pour faire porter un message au Parlement de Tekir. Le pouvoir temporel doit 
être informé de ce crime. »

« Vous voulez demander justice ? » demanda Armunier, surpris et légèrement moqueur.
« Je veux éviter qu'une pareille chose se reproduise. » répondit la magicienne.

Éléonore Duvernay entra dans la salle et jeta un coup d'œil circulaire à l'Assemblée : pas un 
seul ne manquait.

À quarante-quatre ans, Duvernay était le troisième personnage sur les listes officielles de 
préséance de l'Empire, tout juste après le souverain et son Premier ministre. Depuis trois ans déjà 
elle  dirigeait  le  Sénat  de  l'Empire.  La  Présidente  était  intelligente,  compétente  et  énergique,  et 
pendant son mandat elle s'était  toujours  efforcée de donner au Sénat une importance réelle,  en 
limitant le Parlement d'Anor à son rôle judiciaire. Elle menait la difficile tâche de se montrer à la 
fois complaisante envers l'Empereur et inflexible à l'égard du Conseil Impérial et du Gouvernement 
de  Sa  Majesté.  S'il  y  avait  quelqu'un  dans  les  Royaumes qui  connaissait  parfaitement  les  Lois 
Fondamentales, ce n'était ni Quentin, qui ne faisait la politique que par intuition, ni De Hel, bien 
trop occupé de sciences pour regarder de si près les textes constitutifs, mais bien Duvernay ; elle 
n'avait sans doute pas le caractère flegmatique, calculateur et même cynique du Premier ministre, 
mais assez de perspicacité et d'audace pour diriger le corps législatif.

Du  haut  de  la  tribune,  la  Présidente  toisa  l'assistance  d'un  air  hautain.  Les  sénateurs 
paraissaient  inquiets,  discutaient  nerveusement  avec  leurs  voisins,  gesticulaient…  Lorsque 
Duvernay leva les bras pour demander le silence, elle n'obtint au mieux qu'un calme très relatif, 
dont elle décida de se contenter. Tous avaient appris que la ville de Tekir avait envoyé, par magie, à 
Anor un message de la plus haute importance pendant la nuit ; mais tous ignoraient sa nature.

Duvernay laissa son regard errer sur les statues de six Empereurs  d'Anecdar :  Denérdor, 
Alexandre  Premier,  Octobre II,  Loïc III,  Anatole II  et  Alexandre V.  Puis,  d'un  air  détaché,  elle 
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déclara :
« La séance est ouverte. Longue vie à Sa Majesté l'Empereur ! »
Sans plus attendre, la Présidente continua :
« Messieurs les Sénateurs, je souhaite vous lire un message que nous envoie le Conseil des 

Sages. »
Duvernay goûta de l'effet produit : les législateurs semblaient avoir soudain remarqué sa 

présence et s'étaient tus. On pouvait même dire qu'ils étaient suspendus à ses lèvres. Alors elle prit 
très  ostensiblement un immense rouleau scellé de nombreux sceaux de taille démesurée,  qu'elle 
décacheta soigneusement en s'assurant que chaque sénateur pouvait voir ses mouvements et que 
tous étaient attentifs. Puis elle déroula le parchemin et lut, d'une voix solennelle, posée et assurée, le 
message venu de la Ville Blanche.

Le  message,  assez  court  comme on  le  sait  et  plutôt  obscur,  aurait  fort  bien  pu  passer 
inaperçu dans d'autres circonstances. Mais les préliminaires de la lecture, les rumeurs qui avaient 
circulé, le fait que le Conseil des Sages s'était réuni au complet (ce qui ne s'était jamais vu depuis le 
début du quatorzième siècle) et la mention de la présence de l'Empereur et du sultan, toutes ces 
circonstances inhabituelles achevèrent de déstabiliser l'Assemblée. La venue de l'apocalypse n'eût 
pas produit sur elle d'impression plus profonde. Les cris les plus variés fusaient de part et d'autre de 
l'hémicycle, notamment au sujet du souverain. Dans l'esprit de nombreux vieux sénateurs, une telle 
catastrophe ne pouvait venir que d'une bêtise de l'Empereur, lequel était d'ailleurs trop jeune pour 
gouverner Anecdar. Il s'en faillit de peu pour qu'une révolution ne naquît en un instant sous les 
yeux  placides  de  la  statue  d'Anatole.  Quentin II  était  tour  à  tour  regardé  comme  un  fou,  un 
téméraire aventurier, un général courageux et finalement un sauveur… Ces sénateurs, si compétents 
pour déterminer la quotité des impôts ou les taxes marchandes, devant une si grave nouvelle ne 
savaient  plus  à  quel  dieu  se  vouer.  Des  bagarres  manquèrent  de  peu  d'éclater  entre  ceux  qui 
soutenaient  que  Quentin  mettait  toute  Anecdar  en  danger  et  ceux  qui  affirmaient  qu'il  allait 
justement l'en sauver.

Voyant qu'elle ne pourrait rien tirer d'un tel chaos, Duvernay se leva et sonna une petite 
clochette placée à sa gauche, cependant qu'elle rugit :

« Silence ! »
Tous se turent un moment,  la regardant avec étonnement,  presque comme s'ils  l'avaient 

absolument oubliée.  Sachant  que le  désordre reviendrait  d'un instant  à l'autre,  la  Présidente  se 
contenta de lâcher :

« La séance est suspendue jusqu'au vingt-trois. »
Et sans attendre plus de réaction de l'Assemblée, elle quitta la salle.

Bien loin de l'effervescence qui avait saisi l'Assemblée Souveraine, Voleur de Feu réitérait 
ses tentatives pour appréhender le macrocosme.

Pour la dixième fois depuis le matin, le garçon se sentit glisser hors de son corps. Évitant de 
peu les portes d'ivoire et de corne du royaume du sommeil, il se dirigea vers les hautes sphères de la 
magie.

Palper l'Éther… Une tâche fort incompréhensible, surtout pour Voleur de Feu qui ne savait 
pas ce qui pouvait se cacher derrière ce terme tant utilisé des magiciens. Et plus il réfléchissait à ce 
que pouvait être la nature de la fabrique de la magie, plus il s'éloignait de ce fragile état de non-être 
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dans lequel il arrivait difficilement à s'enfermer.
Pourtant, raisonna l'adolescent, jeter un sort ne doit pas être si difficile. Dans l'état de demi-

rêve qui occupait son esprit, il imagina sa main tenant une boule de feu. Pourquoi les choses ne 
seraient-elles pas aussi faciles dans la réalité, se demanda-t-il en ouvrant les yeux.

Et pourtant elles l'étaient.
Voleur  de  Feu  faillit  pousser  un  cri  en  constatant  que  sur  sa  main tendue  se  trouvait 

effectivement une boule de feu d'un pied de diamètre. Un réflexe lui fit lâcher sa création, qui se 
précipita sur le sol d'albâtre et y disparut sans dommage.

Ariel avait gardé une expression impassible.
« Beau progrès, commenta-t-il. N'oublie pas : les choses ne sont jamais aussi compliquées 

qu'elle le paraissent tout d'abord.  Seulement,  la prochaine fois,  attaque-toi à moins gros qu'une 
boule de feu. »

Le garçon faillit protester qu'il n'avait pas même jeté le sort consciemment, mais Ariel déjà 
s'éloignait de la petite pièce réservée à la méditation.

« Assez  de  magie  pour  aujourd'hui,  commenta  le  maître.  Nous  allons  entamer 
l'arithmétique. »

Karine regarda d'un air dubitatif l'officiel assis en face d'elle,  juste au-dessous d'un buste 
monumental et très mal réalisé, de Quentin II.

Ce petit bonhomme gras avait titre de « maire » du village au nom imprononçable où elle se 
trouvait, le seul qu'Armunier eût réussi à trouver dans ces parages désolés. Il était probablement le 
seul  des  environs  à  savoir  lire  et  écrire  et  cumulait  certainement  toutes  sortes  de  fonctions 
indispensables à la vie du bourg.  En tout cas, il avait une très haute estime de lui-même et ne 
regardait la magicienne que comme une intruse.

« Je  vous  assure,  Monsieur  le  Maire,  il  est  indispensable  que ce  message soit  envoyé à 
Tekir. » répéta Karine pour la millième fois.

« Je suis navré, Mademoiselle, mais je n'ai pas de messager spécial qui puisse faire ce trajet. 
Nous ne recevons que tous les mois un envoyé de la Ville Blanche et le précédent vient juste de 
partir. Cependant, si vous êtes prête à attendre cinq semaines, je puis vous satisfaire… moyennant, 
naturellement, une petite commission pour le transport. »

L'aventurière balaya d'un geste excédé le sourire intéressé de son interlocuteur.
« C'est urgent, Monsieur le Maire. Dans un mois, je serai sans doute moi-même de retour à 

Tekir. N'y a-t-il aucun autre moyen ? »
« Vous pouvez  tenter  de trouver  un villageois  qui  s'y  rendrait,  mais  vous  aurez peu de 

chances d'y arriver. Ou bien vous pouvez essayer dans la ville d'Irnan à vingt milles au sud d'ici. »
« Vingt milles ? Quand nous en sommes à soixante de Tekir ? Vous plaisantez ? »
« Alors je suis désolé, Mademoiselle, mais je ne peux rien pour vous. »
« Attendez ! fit soudain la magicienne en tendant au maire un autre message, qui ne venait 

pas d'elle cette fois. J'ai peut-être le moyen de vous convaincre ! Lisez ce papier, je vous prie. »
Le bonhomme déroula le parchemin et lut ce qui se trouvait être la déclaration du Conseil 

concernant les trois aventuriers. S'il sembla surpri de connaître l'identité de son interlocutrice, il ne 
parut pas plus disposé à l'aider.
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« Encore désolé, Mademoiselle de Feuerstern, mais ceci ne change rien aux moyens dont je 
dispose. Mon envie de vous aider est bien complète, mais je ne le peux seulement pas. »

« Dans ce cas, adieu ! »
« Bonne journée à vous aussi, Mademoiselle. »
Irritée par l'attitude faussement galante du maire, Karine quitta l'hôtel de ville (ainsi qu'était 

pompeusement nommée la petite bâtisse où siégeait l'illustre officiel) et retrouva ses amis et les 
chevaux.

Armunier était plutôt fâché d'avoir dû perdre une journée pour rien ; mais il ne dit rien : il 
était payé pour accompagner et protéger, non pour faire des commentaires. Kormor était surpris de 
l'insistance que mettait Karine à dénoncer aussi vite un crime, certes grave, mais qui pourrait bien 
attendre leur retour à Tekir. Avethas, peu coopératif, se contentait de rire en douce du ridicule de la 
situation.

« Veuillez vous éloigner quelques instants, demanda brusquement Karine à Armunier.  Je 
désirerais parler à mes amis en secret. »

Le sergent s'écarta dignement, toujours sans commentaires.
« Je ne sais si  c'est  l'influence néfaste de la Larme sur l'ensemble de l'Univers,  pesta la 

magicienne quand le soldat fut assez loin, mais il me semble que le Monde entier est bien plus 
rongé par le Mal que quelques mois plus tôt. »

Avethas secoua la tête avec un sourire triste.
« Non. Tu as seulement fait sa connaissance récemment. Il est vrai que Stjertén en est en 

grande partie à l'abri… »
L'ignorant, Karine continua :
« Je me demande même si nous ne devrions pas retourner à Tekir. »
« Revenir ? demanda Kormor,  incrédule.  Tu plaisantes ? N'oublie pas que chaque instant 

compte ! »
« Chaque instant compte ? En es-tu bien sûr ? Tu penses que nous avons un… concurrent 

dans cette recherche de la larme ? Alors je te suggère ceci : notre concurrent est parti avec nous de 
Tekir ! »

« Comment donc ? »
« Ne trouves-tu pas le comportement qu'a eu Defrey pour le moins anormal pour un soldat 

de Tekir ? »
« Et alors ? »
« Et alors ? Mais c'est évident ! C'est lui que le Mal avait choisi à la place d'Avethas pour 

s'emparer de la Larme et régner sur le Monde ! »
« Tu t'emportes, Karine ! C'est par hasard que ce soldat nous est arrivé… »
« Par hasard ? Qu'en sais-tu ? Il s'est peut-être porté volontaire. »
« Et pourquoi aurait-il tenté de te… de te violenter ? Il n'avait pas encore la Larme, que je 

sache ! »
« Les promesses de pouvoir que lui a faites le Démon ont dû le pousser au bord de la folie. »
« Tout ceci n'est que pure supposition. Nous n'allons tout de même pas revenir à Tekir pour 

autant ! »
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« Dis tout de suite que tout ceci m'a fait perdre la tête ! »
« Karine, écoute… »
« Je  ne  t'en  veux  pas,  Kormor.  Mais  le  Destin  fasse  que  tu  n'aies  pas  à  regretter  ta 

décision ! »
Armunier fut alors rappelé.
« Nous continuons. » lui annonça la magicienne.
« Comme vous voudrez. »
Il fut ensuite rapidement décidé que les compagnons ne coucheraient pas dans ce village 

mais avanceraient encore d'une dizaine de milles pour pouvoir mettre le pied dans les montagnes le 
lendemain.

Ce soir-là du dix-huit d'itharmánta, à Tekir, comme à Anor ainsi que dans quelques autres 
villes  qui  avaient  reçu  la  nouvelle,  le  même message qui  avait  causé tant  d'émoi  au Sénat  de 
l'Empire devait être lu aux habitants de la Ville Éternelle. La foule se pressait sur l'Agora.

Les cuivres retentirent, les tambours roulèrent et s'avança le héraut. Conformément à la plus 
pure tradition de Tekir, l'annonce fut lue en six langues différentes, à commencer par la Langue 
Ancienne et par celle des Elfes.

Peut-être  habituée  à  assister  aux  chocs  des  Titans,  la  population  de  Tekir  réagit  plus 
calmement que celle d'Anor : les habitants de la Capitale, bien que moins effrayés que les sénateurs, 
eurent un mouvement de peur en apprenant que l'Empereur n'était pas là. Au contraire, les hommes 
rassemblés sur la place publique de la Ville Blanche ne tombèrent que dans une discussion tiède 
avant de se séparer. Sans doute aussi était-il impossible de se sentir menacé dans l'enceinte de Tekir, 
non matérialisée par des murs, mais sans nul doute plus solide que la meilleure des murailles.

C'est  alors  que  la  foule  commençait  à  se  disperser  que  Voleur  de Feu remarqua Artéa, 
apparemment seule.

« Étonnante annonce, n'est-ce pas ? » fit remarquer le jeune homme avec un clin d'œil.
Artéa sursauta et après un moment le reconnut.
« Oh ! Bonjour ! Comment vas-tu ? »
« Mis à part que la fin du monde approche, très bien, merci. Et toi ? »
La jeune fille fit un large sourire.
« Je vais apprendre la magie ! Je commence après-demain. »
« Dans ce cas, bon courage ! Tu en auras besoin, à ce que j'ai découvert.  Et que devient 

Wolur ? »
Le visage d'Artéa s'assombrit légèrement.
« Il prend des cours de maniement de l'épée. Je ne le vois que peu car il rentre très tard à 

l'auberge et repart tôt le matin. »
« Où logez-vous ? »
« À l'auberge des Deux Canaux, au croisement du Thkyrséli et du Canal Majeur. »

Deux jours  avaient  passé.  Kormor et  ses  compagnons  avaient  suivi  la  vieille  Route  des 
Mines  pendant  deux  journées  complètes,  chevauchant  comme  des  forcenés  dans  ce  relief 
inhospitalier.
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Au  début,  les  forêts  enchanteresses,  les  ruisseaux  frais  et  limpides,  les  chemins  bien 
marqués, avaient pu faire paraître idylliques les contreforts des Monts du Diamant. Mais Avethas 
puis Karine avaient commencé à se plaindre très tôt et il était clair qu'Armunier ne gardait le silence 
que parce qu'il considérait comme en-dessous de son honneur de soldat de gémir. Kormor était resté 
jovial jusqu'au retour de la pluie qui avait achevé de gâter les choses pour tout le monde. Les Nains 
apprécient bien mieux les montagnes vues d'en-dessous. Pour bien s'assurer que personne ne pût 
trouver  le  voyage  agréable,  les  Destins  avaient  choisi  de  rendre  le  chemin  boueux,  largement 
impraticable et  parfois peu clair.  Et chacun se demandait pour quelle  étrange raison ils  avaient 
emmené des chevaux plutôt que des mulets.

Le matin du premier  jour,  le  départ  s'était  fait  par temps clair :  les  compagnons  étaient 
entrés dans les larges bois de feuillus qui peuplaient les pieds des montagnes. Ceux-ci n'avaient 
cependant duré que quelques heures et rapidement laissé la place aux conifères alternant avec de 
grandes étendues déboisées. C'est alors que la pluie était venue à la charge, que les destriers avaient 
fait part eux aussi de leur insatisfaction et qu'en somme tout le monde commença à avoir bien des 
malheurs. Malgré la présence du cheval de Defrey qui portait les vivres, allégeant ainsi d'autant les 
autres montures, il était clair que les chevaux peinaient.

« Si j'avais su à quel point il pouvait être pénible de sauver le monde, je ne serais pas venu, 
s'était plaint Avethas. Quand j'aurai la Larme, j'éliminerai du monde ce genre de tracas ! »

Le soir du dix-neuf, ceux qui ne la connaissaient pas encore découvrirent la joie de dormir 
sous la pluie et sur la boue. Même Karine ne pensa pas une seule seconde à organiser des tours de 
garde, tant tous étaient épuisés.

Le lendemain matin,  il  fut question de l'itinéraire.  Pour le moment,  la route suivie était 
l'ancienne route du temps de Val, et elle apparaissait comme la seule disponible. Mais comme nul, et 
surtout pas l'Elfe, n'avait d'idée de l'emplacement possible du but, il n'était pas évident jusqu'à quel 
point il fallait continuer sur cette voie. Quantifier l'avancée réalisée était également hasardeux : la 
seule chose certaine était que les Monts du Diamant étaient autour des aventuriers de tous côtés. 
Mais le voyage pourrait durer encore deux jours ou six mois… ou l'éternité.

Faute de mieux, on continua dans la même direction, ce qui resta possible assez longtemps, 
jusqu'à  ce  que,  le  lendemain,  un nouvel  édit  du Destin  ne  coupât  court  à  cette  solution :  une 
bifurcation…

Stjertén.
Un observateur peu attentif aurait pu se trouver au cœur de la ville sans même remarquer 

son existence au milieux des trembles.  C'est  que les Elfes de Lut-Ezhyrstjér  savaient si  bien se 
fondre dans l'environnement naturel que l'on pouvait passer bien longtemps à chercher la capitale 
des Elfes sans jamais la trouver. Quant au palais d'Obéron, le roi des étoiles, s'il était une des seules 
bâtisses construite en pierre sur le sol et non en bois dans les feuillages, il possédait des pouvoirs 
tout particuliers pour disparaître au regard des intrus.

Ce jour-là, Stjertén était particulièrement animée. Le roi Obéron et la reine Titania étaient 
revenus de Tekir, porteurs d'un message important du Conseil, comme on le sait. Encore plus que 
les habitants de Tekir, les Enfants des Étoiles restèrent calmes à la lecture de la proclamation. Les 
Elfes avaient peut-être ce défaut de rarement se sentir concernés par les affaires des humains. Eux-
même avaient eu leurs aventures et leurs luttes épiques contre le Mal, longtemps avant la fondation 
de  l'Empire.  Alors  qu'Enthidán elle-même n'existait  pas  encore,  les  Elfes,  menés  par  le  roi  Eo, 
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avaient fondé la Première Ville, Val la Grande et l'avaient vue tomber sous les coups de Lwershjár. 
Les Elfes étaient partis en exil, puis revenus. Lwershjár lui-même était mort, bien plus tard. Mais 
depuis  la  chute  de  Val,  ce  peuple  éprouvait  toujours  le  besoin  de  s'isoler.  Quelle  ironie,  avait 
commenté un jour Alwin, que ce soit Titania, la reine des Elfes, qui possède l'anneau vert de la 
Volonté.

Quelque part dans le palais, Obéron était assis à son bureau et regardait avec attention une 
pendule : une réalisation exceptionnelle d'un maître de Tekir. À l'instant exact où celle-ci indiqua 
sept heures, le roi ordonna d'une voix consciencieuse :

« Qu'on fasse entrer Sagnir Koortheror. »
La porte fut ouverte et parut un garde du palais, un Elfe à l'air presque humain : son père 

était un Demi-Elfe et d'ailleurs un héros de la guerre de douze cent cinquante-quatre. Un homme 
aurait peut-être donné à ce Sagnir la cinquantaine ; mais il paraîtrait avoir cet âge pour quelques 
siècles encore. En réalité, il comptait trois cent soixante-trois ans.

Koortheror se tenait debout droit devant le roi, les jambes légèrement écartées, les mains 
croisées derrière le dos, l'air impassible. Il n'y avait pas de formalité particulière pour saluer le roi de 
Lut-Ezhyrstjér.

Pendant  un moment,  Obéron et  le garde se dévisagèrent  avec une vague curiosité,  puis 
Sagnir finit par parler :

« Vous m'avez appelé, Sire ? »
Obéron respira profondément et demanda :
« Êtes-vous  bien  le  père  du  dénommé  Avethas  Ezhyrphsias  Koortheror,  né  le  deux 

d'alamánta quatorze cent quarante-trois à Stjertén ? »
« Oui, Sire. »
« Avez-vous entendu la communication faite à Anecdar par le Conseil des Sages ? »
« Oui, Sire. »
Obéron  fit  signe  à  Sagnir  de  s'approcher ;  le  garde  se  pencha vers  le  roi  et  celui-ci  lui 

chuchota à l'oreille :
« Diriez-vous, en général et sans référence particulière à l'affaire qui nous touche, que votre 

fils cherche à faire le Bien ? »
Koortheror  regarda  son souverain  avec  des  yeux légèrement  admiratifs,  mais  surtout  le 

regard d'un ami à un ami et non d'un sujet à son roi.
« J'en suis persuadé, Sire. Avethas a comme nous tous les Elfes une répugnance particulière 

à verser le sang, et un immense désir de paix. Mais il a hérité de plus de son arrière-grand-père une 
force  de  caractère  et  une  résolution  proprement  humaines,  qui  quoique  difficilement  mises  en 
mouvement car comme tous les Elfes il aime à se mettre en retrait, peuvent toutefois accomplir de 
grandes choses. Si je peux le caractériser en deux traits, ce seront ces deux-là. »

Obéron fit une légère grimace.
« C'est ce qui me semblait. Hélas, mon épouse a beau insister sur la suprême importance de 

la Volonté, je crains que celle-ci se laisse parfois trop facilement utiliser… »
Mais comme Sagnir ne comprenait apparemment pas du tout, Obéron s'interrompit.
« Une autre question, plus étonnante peut-être. Que diriez-vous de sa fidélité ? »
« Sa fidélité, Sire ? Envers quoi ? »
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« Très généralement. La force de ses attachements possibles aux choses ou aux personnes. »
« Je pense qu'Avethas ne s'attache pas facilement envers quelque chose, mais que s'il le fait, 

il sera fidèle. »
Obéron hocha de la tête.
« Je crois comme vous. Et c'est plutôt une bonne nouvelle si nous voyons juste. Je crois que 

je commence à deviner ce que projette Ardemond. »
Il plissa légèrement les yeux et regarda Sagnir plus attentivement.
« Croyez-vous que je doive trahir un secret qui m'a été confié par la Tour des Sages, afin de 

vous éclairer sur ce qui risque d'advenir à votre fils ? »
« Sire, si vous croyez qu'un malheur peut lui arriver, que je peux l'empêcher, et que cela ne 

nuirait pas à l'ensemble d'Anecdar que je connusse le fin mot de l'affaire, expliquez-moi. Mais si je 
ne peux rien faire, ce n'est pas nécessaire. »

« Vous avez raison. »
Obéron se leva, s'inclina légèrement devant Sagnir, qui salua très largement son roi, et le 

conduisit jusqu'à la porte.
« Pour le roi, souvent. Pour Anecdar, toujours. » murmura le garde, avant de prendre congé.

Comme trois fois par mois, ce matin du vingt et un s'était tenue, à Anor, une réunion du 
Gouvernement  de Sa Majesté.  L'absence  du souverain lui-même et  de son Premier  ministre  ne 
l'avait pas empêchée : Quentin II était remplacé par la Présidente du Sénat, Éléonore Duvernay, et 
De Hel par le second ministre dans l'ordre de préséance, le ministre de la guerre, le général Eudes 
d'Arnoncour. Les autres ministres étaient tous présents, ainsi que quelques Secrétaires d'État et le 
Lord-Maire d'Anor, qui avait acquis le droit d'assister à ces réunions.

Un accord tacite était passé, selon lequel nul ne devait mentionner ce que les Sages avaient 
décrété. Tout d'abord, parce que le Gouvernement désirait montrer sa supériorité sur le Sénat, et 
ensuite  parce  que les  ministres,  après  relecture  du document,  avaient  résolu qu'il  n'y  avait  pas 
raison de s'affoler.  « Un adversaire extrêmement puissant et  détenteur de pouvoirs  arcanes fort 
étendus », cela pouvait tout signifier, sauf qu'il fallût saborder le navire.

Les principaux points discutés tournaient donc autour de l'administration quotidienne de 
l'Empire.  C'est-à-dire,  d'Anor,  car  l'Empereur  pouvait  régner  sur  Anecdar  tout  entier,  c'était 
principalement de la capitale que tout le pouvoir s'occupait ; le Sénat était après tout élu pour un 
tiers par le parlement d'Anor. Seule une révolution à Enordeme aurait pu changer les choses et ce 
n'était pas pour rien qu'Enedar, maire d'Anor, siégeait avec les ministres. La séance s'était déroulée 
sans incident, de manière routinière même. Tous ceux qui étaient présents avaient derrière eux une 
longue habitude de la politique et ce n'était pas la première fois que le Gouvernement devait siéger 
sans  l'Empereur.  En  somme,  le  monarque  et  son  Premier  ministre  régnaient,  pendant  que  les 
hommes politiques répétaient ces phrases ronflantes et vides de sens que les années avaient gravées 
dans leur esprit.

Lorsque la réunion fut finie, Duvernay resta un instant seule assise à la table du conseil. Pas 
pour longtemps, cependant, car d'Arnoncour reparut.

« Vous saviez que je voulais vous parler ? » demanda le ministre de la guerre.
« Je l'avais compris. Les signes que vous m'avez faits pendant le conseil étaient maladroits 

comme d'habitude. »
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D'Arnoncour ignora ce trait,  prit  un ton mystérieux et demanda en regardant Duvernay 
droit dans les yeux :

« Avez-vous lu la déclaration du Conseil des Sages ? »
Éléonore se donna un air particulièrement décontracté et répondit :
« Je pensais que seuls les sénateurs étaient assez sots pour se laisser impressionner par ce 

genre de textes. J'oubliais que les sots peuvent s'élever à des positions plus importantes. »
« Gardez vos sarcasmes pour un autre moment. Je veux dire, avez-vous bien lu entre les 

lignes ? »
« Le suspense me tue, Général. Dites-moi quelle est votre infiniment subtile interprétation 

de la situation. »
« Cela  me semble  clair.  Nous  allons  avoir  de  nouveau droit  aux guerres  du  milieu  du 

treizième siècle. Je suppose que le dénommé « Roi-Sorcier » a trahi les Sages et que les trois héros 
qu'ils envoient sont des espions… »

« Si c'étaient des espions, je ne pense pas que les Sages le crieraient sur tous les toits ! »
« Des diplomates alors… peu m'importe ! Ce qui compte est qu'il va sûrement y avoir une 

guerre. »
« Et à part vous permettre de jouer au petit soldat, qu'est-ce que cela vous apportera ? »
« C'est que pendant une guerre, un accident est si vite arrivé… »
« Qui donc ? L'Empereur je suppose. Vous ne l'aimez vraiment pas. »
« Quentin est un môme et il nous mène à la perte des Royaumes ! Il… »
« Dispensez-moi de votre verbiage. Vous voulez le pouvoir. Soit. Quel est votre plan ? »
« Si l'ennemi semble sur le point de gagner, je me range à son côté… »
« …pour obtenir ses faveurs. Et dans le cas contraire ? »
« Quentin nous jouera sans doute quelques beaux morceaux de bravoure. Une flèche perdue 

et adieu l'Empereur. »
« Et vous imposez à Anecdar une jolie dictature militaire. Très beau. Sauf que les habitants 

sont très attachés à leur monarque et à son titre d'Empereur. »
« Pour le titre, je pourrai le prendre. Quentin n'a pas de descendant et le Prince Héritier est 

un de ses cousins, qui serait facile à éliminer. Je donnerai à la population des meilleurs arguments 
pour m'obéir que la douceur… »

Duvernay prit un air légèrement impatient. Elle regarda avec mépris le ministre.
« Oui, oui… Tout cela est parfait. Et où dois-je apparaître dans ce scénario… si bien ficelé ? »
« Il ne serait pas mal que je commence par accroître la confiance de l'Empereur en mes 

compétences en démontant un attentat dirigé contre lui. De cette manière, je pourrai lui suggérer 
une  garde  rapprochée…  composée  d'hommes  choisis  par  mes  soins.  Lorsque  après-demain  Sa 
Majesté rentrera à Anor, mon intervention permettra d'éviter de justesse qu'une flèche ne mette fin 
à ses jours. Seulement, j'ai peur que De Hel… »

« Que De Hel à son retour de Tekir ne comprenne immédiatement toute votre machination, 
comme ce fut le cas pour toutes les précédentes ? Et par conséquent, quelqu'un doit se charger de 
De Hel : moi. »

« J'ai conçu l'idée que le vieil homme n'était pas entièrement insensible à vos charmes. Si 
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vous  pouviez  l'intercepter  avant  qu'il  ne  parlât  à  l'Empereur  et  vous  débrouiller  comme vous 
devinez pour mettre sur lui quelques papiers compromettants… »

« Que  l'Empereur  découvrirait  en  faisant  fouiller  le  Premier  ministre  sur  vos  conseils. 
De Hel,  auteur  d'un  complot  contre  Sa  Gracieuse  Majesté  part  en  exil  et  vous  avez  les  mains 
libres ! »

« Je vous offre cinq talents d'or pour votre participation. »
Duvernay regarda d'Arnoncour avec un air de pitié, puis se mit à rire franchement.
« Vous êtes parfaitement ridicule, Général ! Quentin peut n'avoir que vingt-sept ans, il n'est 

pas assez profondément débile pour tomber dans vos minables pièges, à la hauteur de celui qui les a 
pensés, d'ailleurs. Vous ne parviendrez jamais à mettre De Hel dans une situation dont il ne sache 
se sortir. Vous entendre avec l'ennemi est peut-être moins sot déjà, mais je ne suis pas si sûre quant 
à son identité et il est possible que les Sages aient raison de s'inquiéter, auquel cas vous auriez 
plutôt  intérêt  à  combattre  avec  Quentin.  Je  vais  vous  épargner  toutes  sortes  de  boniments 
concernant mon attachement à l'Empereur, mais je dirai simplement que je ne souhaite pas sa mort. 
Je vous rappelle que je suis Présidente du Sénat et il est tout dans mon intérêt que règne longtemps 
un des seuls Empereurs qui semble disposé à donner plus de pouvoirs à l'Assemblée. Quentin n'est 
sans doute qu'un gamin, mais il grandira. Vos motivations sont minables. Vous êtes un lointain 
parent des Sendars d'ailleurs, n'est-ce pas ? Ne répondez pas, je le sais.

À propos,  vous pouvez compter sur ma discrétion.  Je suis royalement indifférente à vos 
petits jeux. Maintenant, inutile de me détailler vos menaces, je les devine. Vous pouvez disposer. »

D'Arnoncour se leva et d'un ton glacial :
« Au revoir, Madame. » dit-il.
« Bien le bonjour à vos petits gars de la garde prétorienne ! » ironisa Duvernay.

En fin de matinée du vingt et un, on pouvait estimer que les compagnons étaient arrivés à la 
hauteur de deux mille cinq cents à trois mille pieds : c'était l'altitude des cols les plus bas. Et ayant 
franchi l'un de ceux-ci,  ils se trouvèrent devant une embarrassante alternative :  la gauche ou la 
droite.  D'un  côté,  la  route  descendait  lentement  dans  le  fond  d'un  vallon  pour  remonter  plus 
abruptement à l'ouest.  Vers la droite,  le chemin suivait presque les lignes de niveau, montant à 
raison de soixante pieds par mille tout au plus.

Kormor regarda Avethas d'un air interrogateur. Celui-ci hocha les épaules. Tout ce qu'avait 
dit Ardemond était sans doute bien beau, mais l'Elfe n'avait aucune idée de la direction à suivre. Il 
tenta de conjurer une image dans son esprit mais rien ne parut. Il ne restait plus qu'à se fier au 
hasard.

« À droite. » annonça-t-il finalement.
Armunier regarda le Nain avec curiosité, se demandant pourquoi ce n'était pas celui qui 

apparaissait autrement comme le chef de l'expédition qui prenait la décision. En fait, le soldat s'était 
conçu sa propre idée de l'expédition : on lui avait lu la déclaration des Sages avant son départ et il 
avait plus ou moins clairement imaginé qu'un ennemi puissant, terré dans les montagnes, menaçait 
la Ville Blanche et que les trois amis étaient des espions. La magicienne collait assez bien à cette 
hypothèse et le Nain pouvait aussi rentrer dans les suppositions du guerrier. Mais la raison de la 
présence de l'Elfe lui échappait totalement.

Le reste de la journée, après ce choix capital, ajouta la monotonie aux maux de la veille. 
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Pendant des heures,  le aventuriers  firent route vers un col bien plus haut que les précédents et 
surtout très lointain car la montée se faisait à une lenteur considérable. La route longeait une falaise 
sur  sa  droite  et  à  gauche  laissait  paraître  un  précipice  dont  la  profondeur  augmentait 
progressivement. À peu près à mi-distance entre le premier col d'où partait le chemin et le second 
où il terminait, une montagne venait occuper l'espace à gauche et la voie devenait alors encaissée 
entre deux abrupts. C'est à ce niveau-là que les aventuriers décidèrent de passer la nuit.

« Les choses vont mal. » déclara soudain Karine, au milieu du repas.
« Cela, nous le savions ! » plaisanta Avethas.
« Je veux dire : la nourriture risque de venir à manquer. D'abord pour les chevaux : nous 

avons assez peu de grain à leur donner et,  plus l'herbe se fera rare,  plus nous devrons leur en 
fournir.  Certes,  il  s'agit  d'un grain particulièrement  nourrissant,  mais  six livres  par jour  et  par 
cheval me semble un minimum. Et au total nous en avons un tiers de sac, de quoi tenir dix jours à 
peu près. Je peux utiliser la magie pour créer ce qu'il faut, mais si nous-mêmes manquons aussi de 
vivres, ce sera trop. »

« Nous aurions pu prévoir le nécessaire avant le départ ! » pesta Kormor.
« Je me permets de te rappeler que c'est toi qui devais tout organiser. »
« Les Sages auraient pu nous prévenir de ces difficultés. »
« Je te  rappelle  que les  aventuriers,  c'est  nous,  pas eux.  Ce n'est  pas leur  faute si  nous 

sommes des novices. De toute manière, la dernière fois qu'Ardemond a utilisé un destrier, c'était 
sans doute une licorne. »

« Cessez de vous disputer !  ordonna l'Elfe.  Demain,  je verrai si  je peux chasser  quelque 
chose. »

« En pleine montagne ? »
« Il y a toujours des oiseaux… »

Cette nuit-là, Ariel avait proposé à son jeune élève une séance d'astronomie. Le garçon et 
l'Elfe s'étaient donc rencontrés à quelque distance à l'ouest de Tekir. Il était près de minuit, le ciel 
était dégagé et les étoiles brillaient d'une clarté cristalline rare. Le dernier quartier de lune se levait 
lentement et la forme de la Cité Éternelle se démarquait sur le rideau de lumière blafarde qu'il 
jetait.

« Commençons par le début : l'étoile qui est presque exactement au-dessus de notre tête se 
nomme Ilthenen, la tête du Dragon. »

Voleur de Feu eu l'air de ne rien comprendre.
« Le Dragon ? Quel Dragon ? »
« La  douzaine  d'étoiles  qui  se  trouvent  actuellement  autour  du  zénith  s'appelle  la 

constellation du Dragon, Trekun pour les Elfes. »
« Trekun signifie « Dragon » en langue Elfe ? »
« Non : les noms des astres sont d'origine inconnue. Il… »
« Ça ne ressemble pas du tout à un dragon. Bien sûr, je n'en ai jamais vu… Et cette autre 

étoile, là-bas ? »
Le garçon montra un point lumineux, légèrement orangé, vers le sud-ouest,  relativement 

peu élevé.
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Ariel  soupira.  Voleur  de  Feu  avait  cette  habitude  agaçante  de  poser  une  multitude  de 
questions et de n'écouter les réponses qu'à moitié, voire pas du tout.

« C'est Erkthur du bouvier. »
Voleur de Feu, inaccoutumé à avoir tant de réponses à la fois, ne cessait d'interroger son 

mentor. Tandis que la Lune se dirigeait vers le sud, jouant à cache-cache derrière la silhouette de 
l'Egarthkúr, à combien de questions l'Elfe dut-il répondre ! Il nomma l'étoile Véga (que son peuple 
appelle Vik) dans la constellation de la lyre, qui devait passer au-dessus d'Anor à ce moment ; il 
reconnut  Deneb  qui  s'approchait  de  Tekir,  montra  Altaïr,  l'œil  de  l'Aigle,  désigna  Polaris,  qui 
autrefois marquait toujours le nord, mais qui s'était lentement éloignée du pôle au gré des époques 
et qui maintenant était au nord-nord-ouest ; Ariel descendit ensuite jusqu'à Algol, qui se cachait 
timidement  juste  au-dessus  de  l'horizon  nord-nord-est  et  qui  n'était  pas  aussi  lumineux  que 
d'ordinaire.

« Quel dommage que l'on ne soit pas en hiver : j'aurais pu te montrer les Pléiades. »
« Quel joli nom ! Qu'est-ce que c'est ? »
« C'est un groupe de huit étoiles très rapprochées dans la constellation Theuri. Elles sont 

d'une couleur intéressante, nettement bleutée… »
Soudain, l'Elfe fronça les sourcils.
« Sept ou huit ? Je ne me rappelle pas bien… Pourtant… »
Puis il se reprit :
« Mais c'est sans importance. Juste au nord, tu peux voir l'étoile Kephil, dans l'Aurige. »
Et il y avait encore tant de choses à voir ! Dans Andromède, Ariel montra à son élève une 

petite  tache  floue  à  peine  visible  et  expliqua  que  la  découverte  de  la  lunette  avait  permis  de 
constater  que  cette  petite  tache,  qui  avait  la  forme  d'une  spirale,  était  en  vérité  composée  de 
milliards d'étoiles. De Hel avait d'ailleurs supposé que l'ensemble de toutes les étoiles visibles dans 
le  ciel  formait  une  semblable  spirale,  dont  la  trace  du  plan  était  cette  traînée  blanchâtre  si 
clairement apparente la nuit et que l'on appelait Voie Lactée. Sur l'horizon sud-est, l'Elfe signala un 
point particulièrement lumineux et expliqua qu'il ne s'agissait pas d'une étoile, mais de la planète 
Merthi,  c'est-à-dire Mars. Saturne était aussi présente dans le ciel vers le sud-ouest et Jupiter se 
levait  justement.  Un  point  difficilement  discernable  au  sud-sud-est  marquait  la  présence  de  la 
planète découverte par De Hel, Uranus.

« Et demain, si tu regardes à l'ouest peu de temps après le coucher du soleil,  tu devrais 
pouvoir voir la planète Vinira, ou Hispira, l'Étoile du Soir. »

« Demain…  répéta  Voleur  de  Feu  en  bâillant  largement.  En  attendant,  rentrons  nous 
coucher. »

Le vingt-deux, Kormor et ses compagnons furent réveillés par les couleurs flamboyantes de 
l'aurore. La pluie avait totalement cessé et le ciel était même plutôt dégagé à l'exception de quelques 
nuages cotonneux qui rougissaient sous les feux de l'astre levant. Si le soleil lui-même était caché 
par l'ombre imposante de la montagne à droite, les couleurs qu'il appliquait sur tout le paysage 
trahissaient sa présence : les sommets à gauche, de l'autre côté du précipice étaient tout colorés de 
pourpre et d'orangé. L'air était doux malgré l'altitude et un vent tiède et sec d'ouest venait s'échouer 
contre la paroi  rocheuse à droite des aventuriers.  Plus loin sur le chemin, comme la route était 
encastrée entre  deux falaises,  le vent  venait  s'engouffrer  à une vitesse accrue dans ce corridor, 
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sifflant au moindre obstacle, sans pour autant perdre de sa chaleur.
« Nous aurons le vent en poupe, commenta Armunier. Nous devrions partir au plus tôt. »
« J'approuve ! fit Kormor. En route ! »
En à peine une minute, les chevaux furent prêts et les quatre voyageurs s'engagèrent au trot 

dans le couloir ombragé que leur offrait la montagne. Celui-ci était large de cinq toises à peine et 
par sa régularité on l'aurait assurément cru creusé de la main de l'homme. À droite, la muraille était 
haute de trois mille pieds à peu près, à gauche un peu plus basse.

On se sentait emmuré, dans cet étrange défilé rocheux : de toutes parts, la pierre régnait en 
maîtresse incontestée de l'espace, bloquant les rayons du soleil de manière à plonger la route dans 
une obscurité presque totale. Le ciel n'était visible que dans un mince croissant au-dessus de la tête 
des aventuriers, de cinq degrés de largeur tout au plus. Et la route se prolongeait apparemment 
jusqu'à l'infini.

L'air et la terre étaient engagés dans une bataille de Titans : le roc, froid et humide opposait 
une formidable inertie aux efforts faits par le vend tiède et sec pour le réchauffer. Il en résultait une 
curieuse atmosphère où l'on avait chaud au dos et froid aux côtés et au ventre.

À mesure que les chevaux progressaient dans le corridor, l'air perdait de sa tiédeur et les 
cavaliers de leur résolution. Qu'adviendrait-il si après avoir parcouru tant de milles les compagnons 
se  trouvaient  face  à  un mur de  granite  leur  bloquant  le  passage,  ou  devant  un layon  que  les 
chevaux ne pourraient suivre ?

Cependant, vers huit heures et demi, Avethas affirma qu'il voyait clairement que le chemin 
était dégagé devant eux et que d'ailleurs ils n'étaient plus qu'à une quinzaine de milles du col final 
vers lequel on se dirigeait. Les murailles de pierre des deux côtés avaient effectivement commencé à 
rapetisser…

Lorsqu'en fin de matinée, les voyageurs virent que ce qui ressemblait fort à la sortie du 
tunnel n'était qu'à quelques centaines de toises devant eux, ils ne purent s'empêcher de terminer le 
chemin au galop, pour savoir enfin ce qui se cachait derrière ce col.

Et ils ne furent pas déçus de ce qu'ils y trouvèrent…

Durant les six jours de leçons qu'avait reçus Voleur de Feu, Ariel avait appris à son élève 
bien des choses : les rudiments de l'arithmétique et de la géométrie, les grandes lignes de l'Histoire 
d'Anecdar et de sa géographie, quelques mots de Langue Ancienne et même un peu de politique.

« Sais-tu comment le Sénat est nommé ? » lui avait demandé Ariel ce matin-là.
« Tous  les  six  ans,  ou lorsque l'Empereur  le  révoque,  le  Sénat  est  réélu  au tiers  par le 

Parlement d'Anor, nommé au tiers par Sa Majesté et renouvelé au tiers par lui-même. »
« C'est  exact.  Dis-moi,  Voleur,  j'avais  déjà  remarqué  que  tu  avais  de  très  larges 

connaissances.  Tu savais  déjà  lire  avant de venir  à Tekir ;  passe encore.  Mais  là,  tu m'étonnes 
particulièrement. Comment le sais-tu ? »

« Je… »
« Non, ne me dis pas. Tu as parfaitement le droit de garder des secrets. Ce sera tout pour ce 

matin. Resteras-tu déjeuner avec moi ? »
« Avec grand plaisir. »
En somme, la seule chose que le maître avait oublié d'enseigner à son disciple c'était ce pour 

quoi il était venu : la magie. Après la curieuse tentative faite les deux premiers jours et la création 
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de la boule de feu, Ariel semblait avoir abandonné cet aspect des choses.
« Maître, pourquoi ne m'apprends-tu pas quelques sorts ? » demanda justement Voleur de 

Feu, au milieu du repas.
« Premièrement,  je  prépare  le  terrain.  Les  leçons  deviendront  plus  naturelles  et 

l'apprentissage plus aisé si tu reçois des premiers éléments dans de nombreux domaines au départ. 
Je veux aussi m'assurer que tu désires bien apprendre la magie et non une des autres sciences dont 
je t'ai dit quelques mots. Mon autre élève est plus convaincue de faire ce qu'elle désire vraiment et 
je lui ai donné avant-hier et hier soirs le cours que je t'avais dispensé le dix-sept et le dix-huit. »

« Elle a aussi fait apparaître une boule de feu ? »
« Non. C'était une illusion, une réplique de Tekir en miniature. J'avoue que j'en suis étonné, 

mais elle a une imagination sans bornes qui conçoit  les  choses très  exactement.  La plupart  des 
débutants créent ainsi une illusion et je dois admettre que ta boule de feu, qui était bien réelle, m'a 
surpris. »

« Et quelle est le nom de cet autre élève dont vous parlez ? »
« Tu la connais, elle se nomme Artéa Boliter. Et elle prendra ses cours avec toi à partir de 

cet après-midi. »
De fait, à midi, Ariel fit un geste et la porte de sa maison devint transparente. Derrière, 

Artéa semblait occupée à la contempler.
« Pourquoi n'entre-t-elle pas ? » demanda Voleur de Feu, intrigué.
« Pour la même raison qui t'a retenue un moment d'entrer chez Ardemond : une énigme. »
« Est-ce une tradition chez les magiciens ? »
« À  Tekir,  oui.  Le  novice  ne  peut  entrer  en  enseignement  qu'après  avoir  résolu  une 

devinette. »
« Et si elle ne trouve pas ? »
« La question est très simple et elle a tout le temps du monde a sa disposition. »
« Tout le temps du Monde, à ce que je comprends, cela risque d'être assez peu. Quelle est 

l'énigme ? »
« De la rosée de la joie ou de la mer de la tristesse je suis une perle transparente. Née deux 

vitraux jumeaux, je suis la messagère de l'âme. »
Voleur de Feu sourit immédiatement.
« C'est très facile ! »

Le soleil inondait l'endroit de lumière et, au sortir du sombre corridor, cela semblait presque 
trop. Le paysage était fort beau et sa vue reposante. Une vallée assez étroite et courte abritait une 
forêt  obscure.  Au fond  coulait  une  rivière  tranquille,  mais  dont  l'eau  était  étrangement  noire. 
Laquelle venait s'engouffrer dans la montagne que les aventuriers venaient de longer sur la droite. 
De l'autre côté, la vallée était terminée par huit montagnes : l'une d'elle,  très peu élevée, trônait 
solitaire au bout de la dépression et c'était là que le cours d'eau prenait sa source ; les autres se 
serraient en un majestueux arc de cercle qui séparait le vallon des régions au relief plus escarpé.

Une  civilisation  antique  avait  laissé  ses  traces  dans  cet  endroit.  À  un  bout,  la  face  de 
montagne où disparaissait le fleuve était dominée par une statue représentant un Elfe couronné, 
monté sur un quadrige ; tous avaient aussitôt compris qu'il s'agissait là d'Eo, le légendaire Premier 
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roi de Val. Juste au-dessus de l'orifice de la grotte où disparaissait l'eau noire, un bas-relief faisait 
voir, de dos, l'image d'un personnage vêtu d'une longue toge, sur une barque de petite taille. De 
l'autre côté, sur la montagne solitaire, deux gigantesques têtes d'animaux cornus taillées dans le roc, 
un ovin  à  l'ouest  et  un bovin  à  l'est,  ouvraient  une  gueule  béante.  Il  s'agissait  là,  comme les 
voyageurs ne tardèrent pas à comprendre, des entrées des mines.

« C'est ici que se termine la Route des Mines, nota Kormor. Il nous va falloir choisir une 
nouvelle direction. »

« En attendant, dit Karine, nous pourrions tout autant aller jusqu'à cette petite montagne au 
bout du val. »

Le Nain approuva et les amis se mirent en route.
En chemin, alors qu'ils  étaient presque parvenus à leur destination du moment,  Avethas 

banda soudain son arc et tira un trait dans le ciel. La précision était admirable : un beau volatile, 
une espèce d'oie sauvage, tomba mort à peu de distance du chasseur.

« Joli coup, Avethas ! » commenta Kormor. Puis, voyant que l'Elfe avait les yeux hagards et 
le regard flou, le Nain demanda :

« Quelque chose ne va pas ? »
« Les flèches du Chasseur… » murmura Avethas en retour. Puis il se tourna subitement vers 

Armunier et demanda :
« Supposons que vous ayez à cacher une gemme très précieuse dans les Monts du Diamant. 

Où donc la mettriez-vous ? »
« À quelques pieds sous les neiges éternelles, je suppose, répondit le soldat en haussant les 

épaules. Personne ne la trouverait jamais alors. »
« Cela manque d'élégance, de subtilité. Non, il vaut mieux cacher le trésor là où personne ne 

songerait  à  regarder  car  c'est  trop  évident !  Karine,  d'où  les  Monts  du  Diamant  tirent-ils  leur 
nom ? »

« Des anciennes mines de gemmes des Elfes… »
« Exactement !  Les mines :  voilà  la  cachette  rêvée !  Nous n'avions  qu'à  suivre  la  route ! 

Nous sommes arrivés. »
Kormor regarda Avethas avec surprise.
« Tu veux dire que… »
« C'est là ! Sergent, vous pouvez nous quitter. »
Armunier hocha légèrement la tête.
« Comme vous voudrez, Monseigneur. »
Il passa cependant un bon moment pendant lequel nul ne bougea ni ne dit mot.
« Adieu et bon voyage ! » finit par murmurer Karine.
Le sergent de la Garde de Tekir s'inclina très bas.
« Adieu et bonne chance ! »
Il fit volte-face et repartit au galop vers le sud, tandis que les trois amis, oubliant même 

l'oiseau abattu, continuèrent leur route jusqu'au seuil de la grotte.

Wolur rentra tôt de son entraînement et trouva une Artéa euphorique, qui lui sauta dans les 
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bras dès qu'il eut franchi la porte de la chambre.
« Je vais apprendre la magie ! s'exclama-t-elle en riant. Aujourd'hui, Ariel m'a fait passer un 

test et m'a accepté dans son enseignement. »
Wolur avait l'esprit ailleurs. Il demanda poliment :
« Un test ? »
« Une énigme à résoudre. « De la rosée de la joie ou de la mer de la tristesse je suis une 

perle transparente. Née deux vitraux jumeaux, je suis la messagère de l'âme. » J'ai vite deviné la 
réponse. »

« Qui était ? »
« Larme. »
Wolur se laissa aller à un petit sourire discret.
« Comme c'est joli ! » soupira-t-il.
« Voleur  de  Feu  et  moi  allons  prendre  nos  leçons  ensemble.  Dès  demain,  Ariel  nous 

apprendra à créer la lumière. Et très vite je serai une grande magicienne ! »
Wolur s'assit sur le lit et regarda sa compagne avec une touchante tendresse timide, pendant 

qu'elle continuait de s'extasier.
« Songe, Wolur, quel avenir s'ouvre à nous ! Le Nain et ses amis vont réussir à bannir la 

Larme de ce monde et toute Anecdar deviendra un paradis. Tu seras fait chevalier et commandant 
des gardes de Tekir. Noble ! L'aurions-nous jamais cru il y a seulement deux mois ? Nous vivrons 
toujours à Tekir. Nous nous marierons, tu deviendras gouverneur et je rentrerai au Conseil… »

Laissant Artéa construire ses projets de grandeur, ses rêves éternels de magie, de splendeur, 
de richesse et de gloire, Wolur s'allongea sur le lit et s'adonna à ses propres rêveries, des songes qui 
ne ressemblaient à aucun autre. On aurait pu les prendre pour des visions chevaleresques, ou des 
désirs de combat et de guerre, cela eût été une erreur : Wolur s'imaginait combattant, mais pas tuant 
un adversaire précis. C'était un combat dans lequel il manquait un opposant, une lutte vue comme 
un art et non un moyen de tuer. Encore moins y avait-il chez l'adolescent un idéal chevaleresque 
précis :  pour lui,  la  dignité et la vertu étaient toutes  naturelles et il  n'y avait nul besoin de les 
rechercher  particulièrement ;  incontestablement,  Wolur  privilégiait  la  Valeur  par  rapport  à 
l'Honneur. Ses rêves avaient trait au combat lui-même et non à ses fins. Sa vision des choses était 
sans doute naïve, mais le cœur de ce garçon qui n'avait jamais encore connu d'autre vie que celle 
d'apprenti à Sjamkuna était pur et simple.

L'été à Tekir. Saison magique qui embrase l'esprit de deux jeunes natifs des pays chauds. 
Songes des nuits tièdes sous la lumière du dernier quartier de lune.

« Wolur, appela Artéa, tirant le jeune homme de ses pensées pour le plonger dans d'autres. 
Je veux un enfant de toi. »

Le futur guerrier, sans rien dire, posa sa tête sur la poitrine de la future magicienne et celle-
ci passa sa main dans ses cheveux noirs et raides.

Elle serait exaucée.

« Devons-nous vraiment entrer là-dedans ? » demanda Avethas en contemplant la gueule 
ouverte immense du taureau.

Le soleil  qui commençait  déjà  à décliner  ne laissait  apparaître  de l'intérieur qu'un large 
tunnel circulaire impeccablement rectiligne.
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« J'ai eu ma part de couloirs obscurs pour la journée ! » surenchérit l'Elfe.
« Écoute, plaisantin, gronda Kormor, c'est toi qui nous as conduits ici et maintenant il est 

trop tard pour tergiverser ! »
Le Nain se tourna alors vers la magicienne :
« Comment allons-nous nous éclairer, Karine ? Les torches ou la magie ? »
« Il me semble, intervint Avethas, qu'elle s'y connaît en lumière. »
« En effet. » approuva-t-elle.
Et, d'un simple mouvement de la main, elle créa un globe lumineux qui flottait dans l'air à 

l'entrée de la grotte.
« Il nous suivra partout. » expliqua-t-elle.
Les explorateurs  purent alors  examiner l'intérieur de la caverne plus en détail.  Curieuse 

entrée pour une mine ! Le passage se prolongeait sur une vingtaine de toises et juste à l'endroit où 
la lumière portée par le sort faiblissait, on pouvait le voir déboucher sur une grande salle.

« Et maintenant, demanda Kormor, qu'allons-nous faire des chevaux ? »
« Peut-être  aurions-nous  dû  les  confier  à  Armunier  pour  qu'il  les  ramenât  à  Tekir… » 

raisonna Karine.
« Cela n'aurait pas été très aisé pour lui ! commenta Avethas. Je suppose que nous n'avons 

qu'à libérer nos destriers. »
« Dis-moi là, Elfe ! protesta le Nain. Sais-tu combien ils m'ont coûté ? »
« Mais naturellement ! répliqua Avethas. Je te rappelle que nous avons payé autant que toi, 

deux  cent  cinq  livres.  Et  à  moins  que  tu  ne  voies  une  autre  solution,  nous  allons  devoir  les 
abandonner. Nous ne pouvons évidemment pas les prendre avec nous et encore moins les attacher à 
l'extérieur en leur demandant d'être bien sages. Ne pleure pas, Nain ! Tekir nous les remboursera… 
si nous sommes victorieux. »

Kormor soupira, retira la selle de Sceadustede ainsi que ses rênes et son mors.
« Tu  es  libre,  mon  vieux.  Tâche  de  ne  pas  rester  trop  longtemps  dans  ces  maudites 

montagnes : il ne pourrait t'y arriver que des malheurs. »
Le cheval hennit  et  partit  au galop vers  le sud,  Ulysse,  Flèche d'Azur et  la  monture de 

Defrey à peu de distance derrière lui.
« Quelle bête intelligente ! » soupira Kormor.
« Courage, Kormor ! fit Avethas, plaisantant seulement à moitié. S'il est seulement moitié si 

malin que tu le dis, tu le retrouveras à Tekir ! »
Le Nain ne répliqua pas : il se tourna vers l'entrée des mines.
« Eh bien, maudite caverne ! Tu vas nous montrer ce que tu as dans les boyaux. En avant, 

vous deux ! »
Les trois aventuriers s'enfoncèrent dans l'inconnu, suivis de la lumière magique invoquée 

par Karine.
« Je  croyais  que  les  Nains  voyaient  dans  l'obscurité. »  interrogea  Avethas  en  guise  de 

conversation.
« Seulement  lorsqu'ils  sont  accompagnés  d'une  belle  magicienne  pour  leur  fournir  la 

lumière ! » répliqua le Nain, qui ne voulait pas laisser Avethas monopoliser le sarcasme dans la 
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conversation.
À force de bavardages et de traits d'esprits échangés entre l'Elfe et le Nain, les voyageurs 

finirent  par  déboucher  sur  la  salle  qui  terminait  le  couloir.  Celle-ci  était  hémisphérique  et 
étonnamment grande. Le chemin par lequel les voyageurs étaient passés aboutissait au sud-est et le 
chemin qui provenait de la tête de bélier arrivait au sud-ouest. Entre les deux, une large fontaine 
dont l'eau jaillissait d'un trou de la paroi et se déversait dans un bassin en demi-octogone.  Au-
dessus du récipient, on pouvait lire gravés sur la pierre les mots laconiques suivants :

« Ce qui coule doit descendre. Les Yeux montrent le chemin. »
Le  côté  nord  de  la  pièce  terminait  trois  boyaux,  nettement  plus  étroits  que  ceux  qui 

menaient de l'extérieur. Tous les trois étaient à l'horizontale et aboutissaient à un croisement à peu 
de distance de la salle. Pour tout dire, l'arrangement des passages au nord ressemblait fort à un 
labyrinthe.

Les trois couloirs étaient surmontés par une gigantesque paire d'yeux sculptée dans le mur 
de la pièce. Des yeux dont on aurait peine à dire s'ils étaient humains ou animaux. L'air dans tout le 
complexe  souterrain  était  dense  mais  pas  particulièrement  malodorant ;  à  vrai  dire,  on  pouvait 
même sentir une très lointaine odeur d'épice qui n'avait rien de désagréable.

« Sont-ce là vraiment les mines ? » demanda Karine, sa voix dissimulant avec peine une très 
légère nuance d'inquiétude.

Kormor goûta à l'eau de la fontaine, la trouva terriblement ferrugineuse et la recracha.
« Je ne crois pas que nous pourrions faire grand trajet aujourd'hui. Mieux vaut nous coucher 

ici pour être en forme demain et pénétrer dans ces petites galeries que nous avons devant nous. »
« J'approuve cette idée, rajouta l'Elfe : je n'ai aucune idée de là où il faudra aller ! »
En peu de temps, les trois amis eurent mangé, se furent couchés et attendaient, dans le noir 

que Karine avait produit, que le sommeil vînt les visiter.
Mais ce ne fut pas le sommeil qui arriva…

Depuis  un bon moment,  les  trois  amis essayaient  de trouver  le  sommeil,  mais  restaient 
toujours  éveillés.  Nul  n'osait  remuer  car  chacun  supposait  que  les  deux  autres  dormaient 
profondément… On ne saurait  dire ce qui effrayait  ainsi Morphée.  Peut-être  la paire  d'yeux de 
pierre,  pourtant noyée dans les ténèbres,  qui les regardait avec intensité,  peut-être l'air lourd et 
froid, peut-être enfin les bruits inquiétants de la nuit. En tout cas, tous trois sursautèrent de surprise 
et de peur en entendant une voix grave leur dire sans aucune introduction :

« Vous trois ! Le Maître veut vous parler ! »
En une seconde, la lumière fut, et la scène se dévoila aux yeux de ses acteurs. Kormor était 

debout, le marteau haut et clair, Karine à sa gauche était aussi levée, la boule de lumière entre ses 
mains.  Avethas  était  resté  allongé  et  regardait  autour  de  lui  avec  une  expression  avant  tout 
curieuse. En face des trois compagnons, devant le boyau central qui débouchait sur la pièce, un 
homme à l'accoutrement tout à fait étrange. Ce nouveau venu avait le crâne entièrement rasé et 
portait pour tout vêtement une sorte de toge blanc cassé. Il n'avait ni chaussures, ni armes. Sa figure 
était singulièrement dénuée d'expression.

« Le Maître désire vous parler ! » réitéra-t-il d'un ton plat.
Kormor sembla indécis, Karine très méfiante. Ce fut Avethas qui prit le commandement.
« On y va ! » ordonna l'Elfe.
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L'étrange personnage s'engouffra dans les couloirs obscurs de la mine avec une assurance 
mécanique. Les trois amis, en file indienne, le suivirent de près, tout en essayant chacun de mettre 
de l'ordre dans ses pensées et de comprendre le sens de cette apparition. En continuant tout droit 
pendant  passablement  longtemps,  on  parvint  à  un  puits  large  d'une  dizaine  de  toises  et  qui 
descendait aussi loin que la lumière portait. Les quatre en étaient au sommet et un escalier en vis 
placé contre la paroi permettait de descendre. À différentes hauteurs, des couloirs partaient du puits 
dans toutes les directions, certains éclairés par des torches contre les murs et fort longs, d'autres 
bouchés  après  quelques  toises  par des  gravats.  Le guide  descendit  jusqu'à  la  base de l'escalier, 
exactement trois tours de vis plus bas que le sommet, et s'engagea dans un passage dont les parois 
portaient des flambeaux.

Il ne passa pas longtemps avant que les amis ne croisent en silence un autre homme habillé 
comme le  premier.  À vrai  dire,  ce  ne  fut  pas  une  surprise :  tous  avaient  fini  par  aboutir  à  la 
conclusion qu'ils étaient tombés par mégarde sur une étrange communauté qui hantait les mines 
désaffectées.

« Qui  êtes-vous  donc,  Monsieur ?  finit  par  demander  Kormor.  Vous  ne  vous  êtes  pas 
introduit, je crois. »

« Le Maître répondra à toutes vos questions. Je ne suis qu'un Serviteur des Yeux. »
« Un Serviteur des Yeux ? »
« Le Maître répondra à toutes vos questions. »
Au fur  et  à  mesure  que  les  amis  progressaient  dans  le  dédale  qui  les  environnait,  les 

rencontres se faisaient de plus en plus fréquentes (mais toujours elles restaient silencieuses) et les 
passages plus larges. Enfin, ils arrivèrent à une grande porte gardée par deux Serviteurs des Yeux 
(puisque c'est ainsi que ces étranges hommes semblaient se nommer), dont une femme, elle aussi 
rasée et vêtue d'une toge. Ces gardes, cependant, ne portaient ni arme ni armure. En voyant arriver 
le petit groupe, ils ne posèrent pas une seule question et ouvrirent la lourde porte de bronze.

Derrière, la salle était assez spacieuse et vivement éclairée. Un siège avait été sculpté dans la 
roche et dessus s'asseyait celui qui sans doute tenait le titre de « Maître ». Sur tous les points il 
ressemblait aux autres Serviteurs, si ce n'est peut-être qu'il était plus âgé.

Les trois compagnons furent laissés seuls avec lui, la porte se referma, le Maître se leva et 
parla. Il ne daigna pas employer une phrase d'introduction. Peut-être était-ce une coutume d'ici de 
tout commencer aussi abruptement.

« Que faites-vous ici en armes ? »
La voix du Maître était impassible et un peu sévère, mais non courroucée.
« Holà ! intervint Kormor. Une seconde, Messire ! Je n'aime pas parler aux personnes à qui 

je n'ai pas été introduit.  Daigneriez-vous décliner votre nom, que nous puissions nous répondre 
mutuellement ? »

Le Maître sourit légèrement.
« Sans  doute.  Pardonnez-moi,  j'ai  perdu depuis  bien  longtemps l'habitude  de  parler  aux 

étrangers. Je suis le Maître, le Premier Serviteur des Yeux de l'Infini. »
« Je suis Kormor Silverhammer de Mortame et voici mes amis Karine Anande de Feuerstern 

et Avethas Ezhyrphsias Koortheror de Stjertén. »
« Qu'est-ce que cela signifie ? »
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« Ce sont nos noms. » répliqua Kormor, surpris.
« Vos noms ? Ah oui ! Voyez vous, nous n'utilisons pas de noms. Tous les Serviteurs sont 

identiques. »
Le Maître regarda Avethas d'un peu plus près.
« Vous êtes ce que l'on appelle un Elfe, n'est-ce pas ? »
« Oui, Monsieur. »
« Et vous un Nain ? »
« Précisément. »
« J'en avais entendu parler. J'ignorais qu'ils existaient encore. Mais dites-moi, à qui dois-je 

m'adresser d'entre vous trois comme Maître de votre groupe ? »
« Aucun. Nous nous concertons toujours avant de prendre une décision importante. »
« Pas de Maître ? Voilà qui est curieux. Mais passons. Vous êtes venus ici armés. Je veux 

savoir quels sont vos buts et vos intentions. »
« Quant à nos armes, elles ne sont pas contre vous : notre chemin a été bien périlleux et 

nous avons dû nous garder contre le danger possible. Pour nos fins, je ne peux pas vous les révéler. 
Avez-vous entendu parler de Tekir ? »

« Ce mot m'évoque quelque chose… Pouvez-vous rafraîchir ma mémoire ? »
« Il s'agit d'une ville. »
« Une ville ? Oui, je crois voir ce que c'est. »
« Nous avons un message de Tekir au Peuple de l'Univers, que voici. »
Kormor tendit au Maître le papier du Conseil des Sages. Le Maître le prit d'un air surpris, le 

regarda sans paraître comprendre et demanda :
« Que représentent ces dessins ? »
« Vous ne savez pas lire ? » s'étonna Kormor en retour.
« Lire ? Qu'est-ce donc que ça ? »
« Je crois que nous avons beaucoup à nous dire ! » déclara le Nain en riant.
Pendant très longtemps, tous les quatre restèrent à discuter. L'ignorance du Maître dans tous 

les domaines surprit plus d'une fois les trois habitants de la surface… Mais s'il était prêt à apprendre 
beaucoup des « affaires de l'Extérieur » comme il disait, il ne distillait que parcimonieusement les 
informations ayant trait à son propre groupe ; non pas par désir de garder le secret, mais il avait du 
mal  à  appréhender  le  fait  que  ses  invités  ne  savaient  rien  d'eux.  Pour  lui,  tous  connaissaient 
évidemment tous les points du Dogme du culte des Yeux de l'Infini. Les trois amis réussirent tout de 
même à glaner quelques informations.

En premier lieu, il était clair que la communauté souterraine était un groupe religieux dont 
la principale et presque unique activité était d'adorer les Yeux de l'Infini. De la nature de cette déité 
il  ne  fut  pas  possible  d'apprendre  grand chose et  en particulier  le  rapport  entre  les  Yeux et  la 
sculpture qui gardait l'entrée du complexe n'était pas clair. En vérité, les trois amis étaient assez 
surpris de l'existence de ce groupe : en général à Anecdar le culte des divinités revêtait un aspect 
plutôt  accessoire  et  il  restait  presque toujours  polythéiste.  Les  monastères  et  même les  temples 
étaient peu communs à la surface.

Quant  au  nombre  de  Serviteurs  des  Yeux,  le  Maître  le  chiffrait  à  huit  cents.  Leur 
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alimentation  semblait  exclusivement  végétarienne,  composée  de  champignons  et  de  quelques 
légumes qui ne nécessitent que peu de lumière, cultivés dans les « puits de soleil », probablement 
des cheminées débouchant sur la surface. L'eau était disponible en abondance. Or la nourriture était 
la seule chose matérielle dont les Serviteurs eussent besoin : leurs vêtements étaient simplement 
transmis des morts aux vivants et ils n'avaient pas d'armes, seulement quelques ustensiles présents 
depuis bien longtemps.

Malgré les questions de Karine, on ne put rien apprendre sur l'âge du groupe. Le Maître 
pensait  sans  doute  honnêtement  qu'ils  étaient  là  depuis  toujours  et  la  magicienne  ne  put  que 
supposer qu'ils étaient venus dans les montagnes à peu près au moment de la mort d'Anatole, car la 
fin du treizième siècle avait été une époque de grands troubles, de guerres et de résurgence des 
religions.

Le plus surprenant peut-être était l'ignorance du Maître au sujet de la mine elle-même. Il 
connaissait bien le mot, mais uniquement pour désigner la sienne et il n'avait aucune idée de la 
fonction qu'elle pouvait avoir. Par moments, il la déclarait œuvre des Yeux, et à d'autres creusée de 
la main des Serviteurs. Quant aux richesses, il déclarait sans méfiance qu'il y avait une salle de 
trésors dans le sanctuaire, non loin d'ici, mais que l'or et les gemmes étaient dans la possession des 
Yeux et que nul ne pouvait entrer dans la Salle Secrète. L'idée que les pierres et minéraux précieux 
puissent provenir de la terre elle-même ne l'effleurait apparemment même pas.

Finalement,  le  Maître  sembla  oublier  dans  toute  la  discussion  ce  qui  était  sa  première 
question :  la  raison  de  la  venue  des  étrangers  dans  ces  lieux  obscurs.  Après  une  heure  de 
conversation,  il déclara qu'il  invitait les « trois étrangers » à séjourner aussi longtemps qu'ils  le 
désiraient  dans la  mine.  Il  ne leur  précisa  pas,  cependant,  où il  était  possible  de se procurer  à 
manger, ni où il convenait de dormir. Il ne revint pas plus sur le sujet des armes.

« Alors ? » demanda Karine lorsque la réunion fut terminée.
« Ils me semblent inoffensifs… niais et inoffensifs » répondit Kormor, sans se soucier de ce 

qu'on pût l'entendre.
« Inoffensifs ? Je crois que nous devrions nous méfier.  Je les soupçonne d'en savoir plus 

qu'ils ne le disent. »
« Et toi, Avethas ? As-tu une idée à présent de là où se trouve… ce que nous cherchons ? »
L'Elfe haussa les épaules.
« Naturellement ! »
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Οἱ ἄνθρωποι καὶ ἡ Ἀνάγκη
Musique     :   Premier mouvement de la cinquième symphonie de Ludwig van Beethoven, ou bien premier 
mouvement de la quatrième symphonie de Piotr Ilitch Tchaïkovski.

Il  y  a  eu  dans  le  monde  autant  de  pestes  que  de  guerres.  Et 
pourtant  pestes  et  guerres  trouvent  les  gens  toujours  aussi 
dépourvus. […] Quand une guerre éclate,  les  gens disent :  « Ça ne 
durera  pas,  c'est  trop  bête. »  Et  sans  doute  une  guerre  est 
certainement trop bête, mais cela ne l'empêche pas de durer.

Albert Camus, La peste, première partie

Les encres grenat et ambre de l'aurore coloraient le dôme du ciel, la mer scintillait comme 
recouverte de rubis et Anor se dressait entre l'Elibár et le bois bleu comme la Gardienne des Clefs et 
la Maîtresse des Portes. La capitale sortait de sa torpeur nocturne.

C'est alors qu'apparut, sous la pourpre flottante et l'airain rutilant, superbe maîtrisant son 
cheval qui s'effare, sur le ciel enflammé l'Empereur Quentin II. Un instant il fit halte, contemplant 
cette ville à ses pieds, le cœur de l'héritage de son père tant redouté. Puis l'Empereur acheva le 
chemin qu'il lui restait jusqu'à l'entrée monumentale.

Aux portes de la ville, un vieillard attendait le jeune homme.
« Enedar ! s'écria l'Empereur en se jetant littéralement dans les bras du vieil homme. Vous 

représentez Anor mieux que quiconque à mes yeux. Toujours prêt à m'attendre lorsque je reviens 
de loin… »

« Bienvenue chez vous, Sire. » répondit le Lord-Maire d'Anor en baissant respectueusement 
la tête.

« Quoi de neuf ici ? »
« Rien de  particulier,  Sire.  Madame Duvernay a  suspendu  les  séances  du Sénat  jusqu'à 

aujourd'hui ; le Gouvernement de Votre Majesté s'est réuni avant-hier. »
« Voilà qui est bien normal. »
« À part cela, vous avez de la visite, Sire. Son Altesse votre tante Hélène d'Anor est arrivée 

hier avec ses deux enfants, vos cousins Sylvain le Prince Héritier et Marc. »
Quentin ne parut pas enchanté de la nouvelle.
« Je les recevrai demain. »
L'Empereur et le maire d'Anor traversèrent la ville en direction du Palais d'Hiver, bavardant 

comme deux vieux amis. Lorsque Quentin était monté sur le trône six ans plus tôt, il s'était appuyé 
sur  De Hel  pour  gouverner,  mais  c'est  Enedar  qui  avait  joué  le  rôle  de  son  père,  rôle 
qu'Alexandre VI n'avait jamais su tenir de son vivant.

Mais  l'Empereur  en  personne  et  surtout  un monarque  aussi  populaire  que  Quentin,  ne 
pouvait pas entrer dans la capitale sans être remarqué, même à l'aube. Le Lord-Maire avait déjà 
attiré quelques curieux ; dès que Sa Majesté fut reconnue, on l'entoura de toutes parts. Les cris de 
« Vive l'Empereur » fusaient de toutes parts et plus d'un homme se jeta à genoux pour présenter 
une faveur ou pour lui présenter ses hommages. La petite foule, cependant, par une sorte de timidité 
devant le souverain de tout l'Univers, n'osait s'approcher à moins de quelques toises de Quentin. 
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L'Empereur pour sa part était habitué à de telles manifestations et il parvint fort bien à ignorer ses 
admirateurs. Il frissonnait cependant intérieurement de se voir à ce point vénéré,  surtout depuis 
qu'une foule avait lapidé, sans qu'il pût l'empêcher, un homme qui avait osé proférer une parole à 
son encontre.

Rien de tel ne se produisit, toutefois, et Quentin et Enedar purent marcher vers le centre 
ville en parlant tranquillement.

Lorsque les deux hommes furent presque arrivés au palais, ils virent se diriger vers eux en 
courant le général Eudes d'Arnoncour, ministre de la guerre et des armées, suivi d'une manipule de 
la garde prétorienne.

« Sire, je vous en conjure ! s'écria d'Arnoncour quand il fut arrivé devant Quentin. Ne vous 
aventurez pas dans Anor sans gardes ! »

« J'avais  pris  quelques  soldats  avec  moi,  mais  je  les  ai  laissés  en  route. »  répondit 
l'Empereur, distrait.

« Daignez au moins, Sire, accepter la garde de ceux-ci pour le moment. »
« Si vous y tenez. »
D'Arnoncour ordonna discrètement à un officier d'écarter les curieux et celui-ci s'exécuta 

avec zèle, allant même jusqu'à frapper violemment un homme qui refusait de déguerpir assez vite.
« Si vous faites cela  pour m'impressionner,  général,  commenta Quentin froidement,  c'est 

raté. Capitaine ! On ne vous a pas demandé de faire diminuer la population d'Anecdar. »
« Pardonnez-moi, Sire ! » fit le soldat, confus.
L'Empereur,  bien  entouré  cette  fois,  continua  sa  marche  vers  le  palais,  mais  un nouvel 

incident survint : Eudes cria soudain « Gardes ! » et montra du doigt une petite tour sur le bord de 
la rue, au sommet de laquelle un homme armé d'un arc s'apprêtait à tirer sur Quentin. Deux soldats, 
eux aussi armés de flèches ripostèrent immédiatement. Cependant, leurs traits furent bien moins 
rapides que celui de l'Empereur, et moins précis. En somme, deux flèches manquèrent le but, une 
autre atteignit l'homme précisément au poignet : il lâcha son arme.

D'Arnoncour pâlit excessivement en voyant que son faux assassin était en vie. Un de ses 
hommes vint cependant le sauver en tirant encore une fois et en atteignant sa cible au cœur.

« Imbécile ! » cria l'Empereur.
Mais il était déjà trop tard.
« Bon,  fit  enfin  Quentin.  Qu'on  ne  me parle  plus  de  cet  incident.  D'Arnoncour,  je  me 

demande encore comment votre maladresse vous a pu élever au rang de ministre. »
« Sire, je vous présente toutes mes excuses. Mais je me dois d'insister pour que vous preniez 

ces soldats comme gardes du corps. »
« Ah oui ! s'écria l'Empereur, sarcastique. Nous avons vu leur efficacité hors de pair. Voyez 

vous,  je  préfère  encore  me  garder  moi-même !  Envoyez-les  plutôt  retirer  le  cadavre,  ça  les 
occupera ! »

Humilié, le ministre de la guerre baissa la tête.
« Oui, Sire. »

Le  Sénat  avait  repris  ses  activités.  C'est-à-dire  que  les  législateurs  s'étaient  de  nouveau 
réunis et avaient de nouveau plongé dans le chaos. Cette fois, Duvernay n'avait pas fait la moindre 
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tentative pour les calmer. Elle attendait tranquillement.
Et l'objet de ses attentes ne fut pas long à se manifester : cinq musiciens surgis de nulle part 

apparurent sur la tribune derrière la présidente et entamèrent l'Hymne Impérial.  Cet air martial 
était d'une simplicité et d'une beauté extraordinaires, et son charme était encore accru par le fait 
que nul n'en connaissait l'auteur. À l'entendre, tous les sénateurs se turent et se calmèrent. Celui 
que la musique annonçait se montra enfin : l'Empereur en personne apparut devant l'assemblée et 
tous  se  levèrent.  Duvernay  alla  à  sa  rencontre.  Il  faut  dire  que  l'événement  était  rarissime : 
d'ordinaire les souverains ne se présentaient pas au Sénat, préférant lui laisser des messages par 
l'intermédiaire du Premier ministre.

Quentin salua l'Assemblée, lui fit signe de se rasseoir, s'avança et baisa délicatement la main 
de la Présidente.

« J'ai ouï dire que vous aviez des difficultés… »
« C'est à eux qu'il faut le demander, Sire. » répondit Duvernay en désignant les sénateurs.
« Alors  je  vous  pose  la  question,  déclara  Quentin,  se  tournant  vers  l'hémicycle.  Quelle 

raison a contraint Madame la Présidente à suspendre les débats ? Je vous donne la parole, profitez-
en. Y aura-t-il quelqu'un parmi vous pour parler au nom de tous ? »

Un silence lourd plana sur l'Assemblée. Duvernay ricana discrètement et Quentin croisa les 
bras, patient, contemplant l'assemblée.

À  l'extrême  gauche  de  l'Empereur,  sur  les  gradins  inférieurs,  siégeaient  les  ultra-
impérialistes.  Ce  qui  ne  signifiait  pas  du  tout  qu'ils  fussent  favorables  à  Quentin :  ils  étaient 
partisans de l'Empire, ce qui est bien différent ; ils tenaient absolument aux traditions historiques et 
surtout  aux  plus  tyranniques  d'entre  elles.  En  général,  ils  faisaient  alliance  avec  le  parti  des 
aristocrates,  plus  à  droite  (et  beaucoup  plus  nombreux) ;  mais  même  les  aristocrates  s'étaient 
opposés à la levée de l'interdiction du servage,  que les ultras avaient soumise au vote quelques 
années plus tôt. Plus à droite encore venait le très large bloc des modérés : c'était ce parti qui avait 
été le plus effrayé par la proclamation du Conseil des Sages et c'était sans doute le groupe le plus 
hétéroclite dans sa composition.  Au-dessus et à droite des modérés se trouvaient les proches de 
l'Empereur, principalement des hommes que Quentin II avait lui-même nommés, et qui, bien unis 
entre eux, pouvaient souvent faire pencher le Sénat de leur côté. Encore plus à droite étaient les 
libéraux,  un  groupe  de  Sénateurs  venus  principalement  de  Tekir  et  d'Anor,  qui  s'opposaient 
systématiquement aux aristocrates ; pour le reste, c'était encore un groupe assez divers, qui avait 
perdu  une  grande  partie  de  sa  cohérence  car  l'Empereur  était  trop  proche  de  leurs  opinions 
justement. À l'extrême droite de l'assemblée siégeaient une poignée de soi-disant républicains. Une 
telle  opinion  aurait  été  passible  de  Haute  Trahison  et  de  lèse-majesté  sous  Alexandre VI  et 
immédiatement punie de mort, mais Quentin II se plaisait à tolérer la présence de ces hommes dans 
l'enceinte  du  Sénat…  Enfin,  tout  en  haut  de  l'hémicycle  se  trouvaient  quelques  personnages 
impossibles à classer ; et en bas, des bancs séparés étaient réservés aux nobles de sang qui étaient 
membres à vie de l'Assemblée : aucun d'entre eux n'était présent.

Un gros sénateur d'une soixantaine d'années se leva finalement et dut pousser sa voix pour 
être entendu. Il était un des chefs du parti bourgeois libéral, proche des modérés, assez bien vu de 
l'Empereur et du Conseil et plus ou moins ami de Duvernay.

« Si Votre Majesté me le permet, je désire m'exprimer. »
« Je  vous  rappelle,  Sénateur  Alford,  répondit  Quentin,  que  vous  ne  pouvez  pas  être 

poursuivi par la Justice Impériale pour les propos tenus dans cette enceinte sacrée. »
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« Merci,  Sire.  Je  tiens  simplement  à  rapporter  à  Votre  Bienveillante  Majesté  l'opinion 
générale de nous tous. Nous sommes d'avis que la guerre qui semble se profiler doit à tout prix être 
évitée et que les Royaumes doivent conserver leur paix qui dure depuis maintenant plus de trois 
demi-siècles. Si une quelconque raison mystique conduit les Sages à désirer la bataille, ils peuvent 
la conduire avec les troupes de Tekir. Nous conseillons vigoureusement à Votre Majesté d'employer 
autant que possible la négociation pour éviter les conflits. »

Quentin II adressa un léger sourire à l'orateur et se rendit à la tribune — où l'acoustique 
était la meilleure — d'où Duvernay s'était écartée.

« Si je comprends bien, Sénateur Alford, vous m'accusez d'être un imbécile qui ne sait pas 
gouverner, prêt à entraîner l'Empire dans je ne sais quel conflit destructeur par pure folie ? »

L'Empereur avait prononcé ces mots d'un ton qui pouvait passer pour sérieux comme pour 
plaisant. Le sénateur blêmit visiblement, s'imaginant déjà la garnison faisant irruption dans la salle 
des débats et l'en retirant sans ménagement pour le jeter dans quelque cachot obscur où il finirait 
ses  jours.  Peut-être  l'exécuterait-on sur l'heure !  Après  tout,  plus  d'un Empereur avait  violé  les 
droits sacrés du Sénat et d'un mot causé la mort d'un parlementaire. Théoriquement, aucune arme 
ne devait pénétrer dans ses murs, mais Quentin portait justement un arc sur lui… Quelques rires 
discrets percèrent le silence.

« Sire ! » s'écria Alford, horrifié.
« Mais si ! Sous des tons tout à fait polis,  en utilisant cette amusante précaution que de 

parler au pluriel, vous me traitez de niais ! »
« Pitié, Sire ! »
« Pitié ?  Mais  c'est  à  moi  de  vous  demander  d'être  plus  clément  dans  vos  jugements ! 

Permettez-moi toutefois, je vous prie, de présenter ma défense.
Tout d'abord, qui vous parle de guerre ? Si vous relisez la déclaration du Conseil des Sages, 

vous n'y trouverez qu'une allusion à son éventualité, ce qui est loin d'être une prophétie infaillible, 
tout de même ! Je suis navré de devoir briser votre élan d'imagination, mais l'armée de l'Ennemi 
n'est pas encore à nos portes, prête à massacrer nos femmes et enfants. Il n'y a d'ailleurs que le 
Sénat qui l'y voit.

Pour parler sérieusement, croyez-vous vraiment que les deux Fils d'Ambre, qui règnent sur 
Tekir depuis cinq siècles, seraient prêts à entraîner aveuglément les Royaumes dans une nouvelle 
guerre ?  Êtes-vous  devenus  fou ?  Je  ne  fais  qu'affirmer  une  seule  chose,  qui,  soyez-en  assuré, 
Sénateur Alford, est dans la lignée de tout ce qu'on déclaré mes illustres prédécesseurs et ancêtres, 
et c'est que si quiconque engage la guerre — et ce ne sera pas moi — il trouvera en face de lui la 
résistance unie de Tekir et d'Anor ! »

Duvernay sourit. Elle ne pouvait s'empêcher d'aimer Quentin, qui en quelque sorte était son 
élève : la signature de la Présidente en filigrane de ce discours, qui maniait avec subtilité l'ironie et 
le  sérieux,  était  clairement  apparente.  L'Empereur  lui  rendit  un petit  salut  de  la  tête,  pendant 
qu'Alford se remettait de ses émotions.

Depuis qu'il avait quitté Kormor, Avethas et Karine, l'avant-veille, Armunier avait cheminé 
à un trot assez rapide. L'étrange et long corridor rocheux menant à la Vallée du Cocher lui avait 
paru encore plus menaçant au retour qu'à l'aller. Et depuis qu'il l'avait quitté, le sergent sentait bien 
que quelque chose n'allait pas.

Il avait alors hâté sa monture et avait réduit au minimum tous ses arrêts, ses repos, si bien 
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qu'il commençait déjà à entrevoir la fin des montagnes. Certes, aucun incident sortant de l'ordinaire 
n'était venu expliquer la nervosité du soldat. Mais son intuition de guerrier lui affirmait sans cesse 
ce fait :

Il était suivi.
Armunier  était  prêt  à  y  gager  sa  main,  une  paire  d'yeux  quelque  part  cachée  dans  la 

végétation  épiait  ses  moindre  mouvements.  Il  n'avait  rien  pu  voir,  mais  cela  ne  faisait  que 
l'inquiéter plus encore : comment son observateur pouvait réussir à se déplacer dans un silence total 
et à ne jamais être aperçu, c'était une question qui devait rester sans réponse.

Mais la présence devinée plus que sentie s'était faite toujours  plus menaçante au fil des 
heures.  Voilà qu'Armunier  menait son cheval presque au galop,  fuyant un chasseur invisible et 
terrifiant.

Soudain, le soldat perçut un bruit, un très léger souffle qu'il devina sous le son des fers du 
cheval. Son cœur se glaça.

C'était là un arrêt de mort, comprit l'homme : si son ennemi ne tenait plus à rester caché, 
cela signifiait qu'Armunier n'avait plus long à vivre.

Il lança sa monture au grand galop.
Mais c'était déjà bien trop tard. Le paysage autour de lui se fit hostile. Des nuages noirs 

masquèrent le soleil. Un vautour se montra dans le ciel.
Lisant tous ces  signes de mauvais augure,  Armunier  abandonna tout  espoir.  Il  continua 

d'avancer sans se retourner, mais son esprit avait retrouvé la paix. Aussi ne fut-il pas plus encore 
terrorisé lorsqu'il sentit une créature sauter sur la croupe de son cheval. Il ne tenta pas le moindre 
mouvement pour se défendre de ce bourreau qu'il sentait immédiatement contre son dos, ni même 
pour le voir.

Ce qui suivit n'est pas descriptible. Le champ de vision d'Armunier se recouvrit de noir de 
toutes parts.

Il avait vécu.

« Leurs  Altesses  votre  tante  et  vos  cousins  demandent  audience,  Sire. »  murmura  un 
serviteur.

« Faites-les  entrer. »  répondit  Quentin,  sur  un  ton  qui  ne  pouvait  que  trahir  un  léger 
mécontentement.

La porte fut ouverte et parurent Son Altesse Hélène d'Anor avec ses deux fils, Sylvain et 
Marc Sendar. Deux pages les accompagnaient.

Hélène  était  la  fille cadette  de feu Sa Majesté  l'Empereur  Alexandre V.  Elle  n'avait  que 
cinquante-sept ans, mais déjà on lui en donnait quatre-vingts. Toujours vêtue de noir depuis la 
mort de son mari — un personnage par ailleurs insignifiant — , très grande et assez maigre, à la 
peau desséchée et aux cheveux blancs noués en chignon, Hélène n'inspirait pas la sympathie au 
premier abord. Mais il fallait reconnaître que son visage ne reflétait pas seulement la sévérité et la 
rigueur,  mais  aussi  la  droiture  d'esprit,  la  probité  et  la  justice.  Toute  nourrie  qu'elle  était  de 
l'éducation parfaite réservée aux Princesses de Sang, Hélène était infailliblement scrupuleuse dans 
l'observance des usages, des règles, des protocoles, de l'étiquette. C'est pourquoi elle accomplit avec 
minutie la révérence qu'elle devait à son neveu.

Quentin, qui à vrai dire n'avait aucune idée de la manière de répondre, hocha vaguement la 
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tête. Il n'avait pas une sympathie démesurée pour sa tante. D'une part, sur le plan humain, elle lui 
semblait la quintessence de l'ennui et d'autre part elle représentait en quelque sorte son ennemi 
politique : il faut savoir en effet que toute la noblesse du Centre, plus ou moins chassée de la Cour 
d'Anor,  avait  élu  refuge  autour  d'Hélène,  dans  la  vaste  propriété  qu'elle  possédait  à  quelque 
distance de la capitale. Celle qui avait le titre de Première des Pairs apparaissait comme le dernier 
soutien de l'aristocratie d'Anecdar. Pire encore, il y avait là une menace grave pour l'Empereur : 
Sylvain était le Prince Héritier et  si jamais Quentin trouvait  la mort,  le sceptre écherrait  à son 
cousin.  Ce  qui  n'était  pas  pour  rien  dans  certaines  tentatives  de  complot  dirigées  contre  Sa 
Gracieuse Majesté. Assurément, on avait conseillé au souverain d'éliminer son parent, mais il s'y 
était toujours refusé.

Sylvain  avait  le  privilège  exceptionnel  de  ne  pas  être  tenu  de  s'agenouiller  devant 
l'Empereur, droit dont il fit présentement usage. Il alla même jusqu'à opposer à Quentin un regard 
insolent, auquel celui-ci choisit de répondre par un sourire tendre. Sylvain, mis à part qu'il louchait 
légèrement, était un splendide garçon, ressemblant beaucoup à son cousin d'ailleurs, sauf qu'il avait 
les cheveux bruns bouclés et qu'il n'avait pas hérité de sa mère les yeux verts des Sendars. Le cadet, 
Marc, avait aussi les yeux bleus et les cheveux bruns, mais ceux-là étaient raides. Quentin avait 
plus  d'affection  pour  ce  dernier,  resté  plus  naturel  et  spontané  que  son  frère,  même s'il  avait 
tendance,  selon l'expression de De Hel,  à ne pas se prendre pour son logarithme. Il  s'agenouilla 
brièvement devant l'Empereur.

« Soyez les bienvenus à Anor, ma tante et mes cousins ! Quel bon vent vous amène ? »
« Je suis venu vous demander des explications,  mon neveu.  Il  circule des rumeurs selon 

lesquelles le Conseil des Sages voudrait vous forcer à déclarer une guerre. »
« Il semble bien que tout le pays voie la guerre arriver sauf moi ! s'exclama Quentin. Vous 

êtes  un  peu  romanesque,  Votre  Altesse.  À  vrai  dire,  le  Conseil  a  plutôt  tenté  d'éviter  cette 
éventualité,  tout  en  déclarant  à  la  population  des  Royaumes  qu'il  ne  pouvait  être  certain  d'y 
parvenir. »

« Les  Destins  n'ont  pas  voulu,  Sire,  que  je  fusse  à  la  tête  de  l'Empire.  Permettez-moi 
cependant un conseil, que je crois plus sain que tous ceux que vous donnera Tekir : méfiez-vous des 
Sages. Faites même arrêter, exiler, ces dangereux personnages qui complotent sans cesse contre la 
sécurité et la tranquillité des Royaumes, cette dernière crise en offrant l'exemple.  Vous me dites 
qu'ils  tentent d'éviter la guerre. Mais peut-être est-ce là réparer leurs erreurs passées ? De toute 
manière, là n'est pas la question. Je vous assure, mon neveu, qu'ils sont dangereux. Prenez donc la 
ville de Tekir ! Elle ne cessera d'être un danger pour la nation que lorsque la garde campera dans 
leur « tour blanche ». À vous de voir, maintenant, ce que vous ferez de mes conseils, Sire. »

« Denérdor, il y a quinze siècles, a créé l'Empire et Anor en même temps qu'Ambre le Sage 
fondait Tekir. Les deux cités rivales et néanmoins amies ont crû ensemble depuis ce moment et se 
sont toujours aidées l'une l'autre. Notre ancêtre Alexandre Premier a déclaré dans son serment au 
Sénat qu'il s'engageait au nom de tous les Sendars à ce que l'inviolabilité du territoire de Tekir fût à 
jamais respectée. Et Anatole a encore confirmé cette promesse dans la Charte ; son fils Érik II a 
d'ailleurs dû faire appel à la puissance de la Ville Blanche pour repousser Lwershjár et ses dragons. 
Vous me pardonnerez, Votre Altesse, mais je pense que je m'abstiendrai de tenir compte de vos 
conseils, aussi bien intentionnés soient-ils. »

Hélène s'inclina.
« Par ailleurs, je demande à Votre Majesté l'autorisation de rester quelque temps à Anor, au 
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palais. »
« Vous n'avez pas besoin de mon accord pour cela, Votre Altesse : les portes du château 

vous sont toujours  ouvertes.  Peut-être pourrez-vous profiter de l'occasion pour vous montrer au 
Sénat ? »

L'Empereur tenait par là à rappeler à sa tante qu'étant de sang impérial, elle était membre à 
vie du Sénat et qu'elle devait son concours à l'Assemblée.  Hélène jeta sur son neveu un regard 
impassible et ne répondit point.

« Et vous, mon cousin ? Que pensez-vous des Sages ? »
Cette question contenait en quelque sorte un piège : soit Sylvain répétait les propos de sa 

mère  et  il  passait  pour  soumis  à  ses  opinions,  ce  qui  de  la  part  de  l'héritier  du  trône  était 
inacceptable, soit il soutenait l'Empereur, ce qu'il voulait si possible éviter. Mais le jeune homme 
discerna le piège et l'évita.

« Comment pourrais-je juger de ce que j'ignore ? Le Conseil a ses raisons que la Raison 
ignore, et nous avons les nôtres. Mais s'il vous force à déclarer la guerre, cousin, ma mère aura eu 
raison. »

« Habilement répondu ! pensa Quentin. C'est bien là mon bon Sylvain : il ne serait pas prêt 
à s'engager résolument dans quelque opinion que ce soit. »

« Sottises  que  tout  cela !  éclata  alors  Marc :  son  cousin  le  dévisagea  avec  étonnement. 
L'Empereur, c'est vous, Sire, et seul votre sceau peut arrêter la guerre. Le Conseil des Sages n'a qu'à 
bien  se  tenir.  De  toute  manière,  si  vous  nous  assurez  qu'aucun  conflit  ne  brisera  la  paix  des 
Royaumes, je ne vois pas pourquoi nous en dissertons ainsi. »

« Et  voilà  son  frère,  continua  de  songer  l'Empereur :  naïf  mais  résolu.  Confiant  et 
spontané. » À haute voix, Quentin répondit :

« Nous discutons de tout  cela car le Sénat,  dans un moment de panique consécutif  à la 
lecture  de  la  résolution  du  Conseil  des  Sages,  a  été  pris  d'hallucinations,  et  cette  fièvre  s'est 
répandue plus vite que je ne le craignais. »

« Pourquoi  ne révoquez-vous  donc pas ce Sénat qui  mine ainsi votre  autorité,  Sire ? Le 
Gouvernement de Votre Majesté et le Conseil Impérial ne suffisent-ils donc pas à vous conseiller ? »

Quentin sourit largement. Encore une fois, c'était bien là Marc. Tout compte fait, raisonna le 
souverain, il ferait un meilleur Empereur que son frère : la fortune sourit aux audacieux.

Le lendemain, le vingt-cinq, dans l'après-midi, ce fut au tour de De Hel de rejoindre Anor. 
Lui  aussi  trouva  Enedar  qui  l'attendait,  averti  on  ne  sait  comment  de son arrivée.  Le Premier 
ministre fut bientôt entouré d'un petit attroupement, d'hommes qui lui étaient sans doute moins 
amicaux qu'ils  l'avaient  été  vis-à-vis  de l'Empereur.  Mais néanmoins pas hostiles :  De Hel  était 
surtout impopulaire dans les régions rurales et dans les territoires au sud d'Anor. Il n'aurait pas pu 
entrer à Enordeme sans être lapidé, mais Anor, Othardán et évidemment Tekir supportaient fort 
bien le bonhomme.

« Avez-vous fait plaisant voyage, Votre Excellence ? »
« Autant qu'on le peut en ces temps troublés… ou qui risquent de le devenir. »
« Vous êtes resté quelque temps à Tekir ? »
« Gwaïherst m'a demandé d'examiner une construction géométrique qu'il a découverte. »
« Une construction géométrique ? »
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« Celle d'un polygone régulier comptant deux cent cinquante-sept côtés, à l'aide seulement 
d'une règle ne comportant pas de graduations et d'un compas. »

« Excusez-moi, Excellence, je n'entends rien à la géométrie. Cela est-il remarquable ? »
« Assez. J'en avais démontré la possibilité, mais seul Gwaïherst pouvait avoir la patience de 

décrire effectivement la construction… Maintenant dites-moi, Enedar, que s'est-il donc passé ici en 
mon absence ? »

En quelques  phrases concises,  De Hel fut mis au courant  des événements  politiques  des 
derniers jours.

« Rien de vraiment remarquable, somme toute. Je suppose que par ailleurs un complot se 
trame contre notre bon souverain… C'est sans importance. »

Le Lord-Maire d'Anor ne posa pas de questions : il connaissait les méthodes particulières du 
Premier ministre.

« Mais nous voilà arrivés, observa De Hel plus tard. Je crois que je vais commencer par voir 
si j'ai reçu du courrier. »

Peu de temps après, un Quentin bien surpris vit entrer dans la salle du trône un De Hel 
courant. Le Premier ministre semblait pressé, cela annonçait des malheurs. Fort heureusement, il 
n'avait pas l'air inquiet : cela eût été l'apocalypse.

« Sire ! Sire ! »
« Qu'y  a-t-il  donc,  Excellence ? »  demanda  Quentin,  laissant  à  son  ami  le  temps  de 

retrouver son souffle.
« Lisez plutôt, Sire, répondit simplement De Hel en tendant à l'Empereur un petit papier. 

Cela vient du service des connexions éthérées. »
Toutes les grandes villes de l'Empire étaient en effet reliées entre elles par un système de 

communication original, que l'on a déjà vu en service plusieurs fois : le même qui avait appris à 
Quentin, encore à Anor, la présence de Voleur de Feu parmi les compagnons de Kormor et qui lui 
avait  permis  de  donner  l'ordre  de  le  laisser  quitter  Othardán  après  la  jolie  comédie  que  nous 
savons ; le même qui avait ordonné à Mizra de venir au Conseil. Le dispositif magique qui servait 
d'émetteur et de récepteur était très coûteux et seule une vingtaine de copies existait de cet appareil 
mis au point par Ambre le Sage. Par conséquent, le volume des communications était fortement 
limité, mais il était néanmoins suffisant pour maintenir unie la formidable diversité des contrées de 
l'Empire. Nous étions à une époque où De Hel avait à peine découvert l'existence du magnétisme et 
où les ondes électriques allaient encore beaucoup tarder avant de pouvoir remplacer un éther par un 
autre.

Quentin  posa  un  regard  très  légèrement  hypermétrope  sur  l'écriture  appliquée  du 
fonctionnaire qui avait transcrit le message. L'adresse était ainsi rédigée :

« À Son Excellence Monsieur Érik De Hel, Premier ministre des Royaumes. »
Le texte lui-même de la lettre était beaucoup plus étrange :
« Votre Excellence,
C'est un miracle que cette note vous arrive, j'osais à peine l'espérer. Je ne dispose que de peu 

de  temps,  venons-en aux faits.  L'Outre-Mer,  ou  du moins  l'Ouest  de  celui-ci,  se  rebelle  contre 
l'autorité de Sa Gracieuse Majesté l'Empereur. Le vizir Arsgod a pris le pouvoir à Inzentar et le 
sultan est en prison ; je suis moi-même au cachot. Je ne sais que conseiller à Votre Excellence, mais 
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il  est  sûr  que  vous  n'aurez  plus  de  nouvelles  d'Inzentar  avant  longtemps :  Arsgod  nie  jusqu'à 
l'existence d'Anor.

Signé : Meizlo Abeldertir, Sage de Tekir. »
On  peut  s'étonner  de  ce  que  le  cousin  du  sultan,  prisonnier  de  sa  cellule,  ait  réussi  à 

communiquer avec Anor. La vérité était que le magicien possédait, à l'insu de tous, quelques amis 
dans le palais, dont un jeune apprenti magicien nommé Ezeq. Le palais d'Inzentar regorgeait de 
passages secrets  et  Meizlo avait  consulté  les  plans déposés  à  la  bibliothèque de Tekir :  il  avait 
enseigné l'emplacement de tous ces souterrains à Ezeq et celui-ci pouvait donc vivre dans le palais 
sans être jamais vu par quiconque si ce n'est son maître. La fortune avait servi Arsgod en ce que ni 
le cachot de Meizlo ni la chambre de Mizra n'avaient d'orifices secrets, mais Ezeq pouvait tout de 
même aider son maître, par exemple en communiquant avec l'extérieur.

La lecture de ce message plongea Quentin dans la plus grande mélancolie.
« Nous voilà pris au piège ! Si j'interviens en Outre-Mer, nous y perdrons bien des soldats 

utiles, surtout quand le danger indiqué par les Sages semble pressant. Mais je ne peux pas non plus 
attendre que Kormor et ses compagnons aient triomphé du danger : si cela se savait, on m'accuserait 
de trop de négligence. Que les nobles m'accusent de ne pas bien défendre les territoires de l'Empire 
et je me trouverai bien vite avec une fronde sous les bras ! »

De Hel parut réfléchir profondément, puis déclara :
« J'ai une idée, Sire. Les soldats de Mekand sont bien supérieurs à ceux d'Inzentar, n'est-ce 

pas ? Si l'est de l'Outre-Mer attaque l'ouest, ce dernier n'a aucun espoir ? »
« Mais, Excellence, vous n'y songez pas ? Si l'Empereur d'Orient attaque le sultan, je serai 

encore plus obligé d'intervenir. »
« Attendez  donc,  Sire.  Il  y  a  à  la  frontière  entre  les  deux provinces  de  l'Outre-Mer  un 

minuscule  morceau de territoire  dont  j'oublie  le  nom et  que revendiquent  à  la  fois  Inzentar  et 
Mekand. Le Parlement d'Anor n'a jamais rendu un avis clair à ce sujet. Si l'Empereur de Mekand 
envoie ses troupes, le vizir sera dans une situation critique. Soit il ne réagit pas, et alors les nobles 
de la région, qui, j'en suis sûr, ne sont pas prêts à céder un pouce de leur territoire, exigeront le 
retour du sultan au pouvoir — et ils l'obtiendront. Soit Arsgod envoie ses troupes et alors il sera vite 
en  difficulté.  Pour  conserver  son  territoire,  le  vizir  n'aura  d'autre  choix  que  de  faire  appel  au 
jugement de la Couronne… »

« Et la Couronne, c'est nous ! termina joyeusement Quentin. Cela devrait résoudre la crise 
avec habileté,  ou du moins affaiblir  Arsgod.  Et  nous  ne perdons  que des  soldats  de l'Extrême-
Orient, qui, de toute manière, prendraient une éternité à intervenir si nous avions besoin d'eux ici. 
Mais cela ne me dit pas comment je vais expliquer l'affaire au Sénat. Dois-je la leur cacher ? »

« Non, Sire ! C'est fort simple. Envoyez un ultimatum à Inzentar rédigé dans les termes les 
plus  violents ;  vous  laisserez  au  vizir  environ  deux  mois  pour  se  rendre.  Le  message  de  toute 
manière ne sera pas reçu et vous ne fournirez donc pas un prétexte au vizir pour refuser le jugement 
de la Couronne. Mais vous vous donnez une excellente excuse pour ne pas intervenir d'ici deux 
mois, et à ce moment nous serons fixés quant à la Larme… Soit parce que tout sera fini, soit parce 
que nous serons en pleine guerre et que nul ne se souciera plus de l'Outre-Mer. »

« De Hel, vous êtes brillant ! »

Le vingt-six d'itharmánta était une journée de fête populaire, la Petite Fête de Tekir, et ni 
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Wolur  ni  Voleur  de  Feu n'avaient  de  leçon ce  jour-là.  Ce  dernier  jugea  l'occasion bonne pour 
vaincre sa timidité et rendre visite à son aîné qu'il n'avait jusqu'alors que rencontré par moments 
dans les rues de la Ville Blanche.  C'est  ainsi que le jeune guerrier,  qui s'accordait une matinée 
paresseuse alors que sa compagne était partie assister aux spectacles publics de magie organisés par 
les Sages, entendit frapper à sa porte et l'ayant ouverte se trouva nez à nez avec l'apprenti magicien.

« Voleur de Feu ? » demanda Wolur, à peine surpris.
L'autre hocha la tête, tant pour acquiescer que comme salutation.
« Entre ! Artéa n'est pas là… »
« C'est toi que je voulais voir. »
Encore une fois, ils menaçaient de ne rien avoir à se dire et Wolur choisit de commencer la 

conversation comme s'ils s'étaient connus depuis une éternité.
« As-tu des nouvelles de tes amis… partis sauver le Monde ? »
« Non, malheureusement. Ni eux ni aucun des deux soldats partis les accompagner ne sont 

rentrés. Je n'ai vu aucun des Sages depuis le dix-sept. Ariel mon maître m'a promis de me permettre 
de revoir Ardemond. »

« Prends cette ignorance comme de bonnes nouvelles. »
« Mais qu'en est-il de ta propre formation ? On m'avait dit que tu apprenais le maniement 

de l'épée. »
« Ce qui n'est pas une mince affaire. » commenta Wolur, se passant la main sur les côtes et 

tressaillant à chaque bleu.
« La magie guère plus ! surenchérit Voleur de Feu. Artéa a dû te le dire. »
Il commença à rire en pensant à tout le mal qu'il avait avec les sorts les plus simples… puis 

s'interrompit soudain en remarquant dans un coin de la chambre le paquet dont l'Empereur du 
Monde avait fait don à Wolur. Paquet dont la provenance ne faisait aucun doute.

D'une voix trahissant la curiosité et un début de colère :
« Qu'est-ce que ceci ? » demanda-t-il.
Sans s'émouvoir, toujours d'un ton placide, l'élève de Mæzel répondit :
« Un cadeau de Sa Majesté. Une épée. »
Devinant ce dont il s'agissait, le jeune mage insista :
« Tu ne l'as pas ouvert ? »
« Non. »
« Alors fais-le. Tout de suite ! »
La voix du jeune homme était nerveuse et impérieuse. Wolur le dévisagea d'un air calme et 

vaguement curieux. Puis, voyant que Voleur de Feu tremblait sous l'effet d'une émotion forte, prit 
délicatement le paquet et le déballa.

On devine quelle lame se trouvait à l'intérieur.
« Freskore ! s'indigna en pensée le jeune mage. Quentin a osé lui faire cadeau de la Première 

des Épées. Il a récidivé ! »
Voleur de Feu faillit insulter Wolur ou même le frapper, mais une autre partie de lui parla 

pour l'Empereur :
« Voudrais-tu peut-être que cette Épée restât dans une cave du palais, à jamais inutilisée ? 
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Est-ce  là  pour  quoi  elle  a  été  forgée ?  Penses-tu  qu'Anatole  lui-même  lui  aurait  souhaité  ce 
destin ? »

L'adolescent se calma et continua cet étrange dialogue avec lui-même :
« Non, bien sûr. Mais peut-être y avait-il un meilleur… »
Il s'interrompit aussitôt : Wolur avait commencé d'exécuter quelques mouvements d'escrime 

dans le  vide.  Avec une grâce véritablement  artistique,  il  effectuait  des  coups  qu'Aldecor  aurait 
admirés. Leur précision était redoutable, leur vitesse fulgurante, leur force mortelle. L'observateur le 
plus  ennuyé n'aurait  pas pu ne pas admirer  l'élégance  et  la  beauté du geste.  Freskore était  un 
prolongement du bras de Wolur, elle avait été forgée pour lui. Enfin il atteignait ce stade d'art pur 
qu'il avait toujours voulu voir dans le maniement de l'épée.

Voleur de Feu ne trouva plus rien à dire.
Les deux garçons s'aimeraient pour la vie.

Bientôt huit jours avaient passé dans le Temple des Yeux de l'Infini. Cela, Kormor et ses 
compagnons ne le savaient pas, car il n'y avait pas moyen de mesurer le temps dans la mine. Les 
serviteurs dormaient lorsqu'ils le voulaient et le soleil n'imposait pas le rythme des activités.

Huit jours seulement, mais cela semblait une éternité. Les amis s'étaient habitués au mode 
de vie paresseux du groupe religieux et ils avaient presque oublié leur quête. Après tout, il était si 
bon de se laisser nourrir par les autres, qui ne demandaient rien en échange.  Kormor regrettait 
seulement l'absence de toute forme d'alcool.

Le premier jour, Avethas avait annoncé qu'il était persuadé que la Larme se trouvait dans la 
Salle Secrète, la salle au trésor des Yeux.

« La cachette est idéale, avait déclaré l'Elfe. Personne ne prendrait jamais ces hommes au 
sérieux si jamais on les trouvait. On s'attendrait à voir la Larme cachée seule au fond d'un puits. 
Mais n'est-il pas plus simple de la mettre avec d'autres gemmes là où personne ne regarderait parce 
que c'est trop simple justement ? »

« Ta logique semble douteuse ! » avait protesté Karine.
« De toute manière, j'en suis certain. »
« Et comment le Noir Ennemi a-t-il placé la Pierre ici ? » demanda Kormor.
« Je suppose que le démon n'aurait pas eu de mal à simuler un miracle aux yeux de ces 

religieux trop crédules… »
Les trois  amis s'étaient  alors  livrés  à une exploration du labyrinthe dans les  deux jours 

suivants. Sa structure leur était devenue familière en peu de temps. En réalité, la mine n'était pas si 
grande qu'elle y paraissait au premier abord,  ni si  complexe.  Presque tous les  passages inusités 
depuis  si  longtemps  s'étaient  effondrés  et  il  restait  en  somme bien peu  de  place  effectivement 
accessible.  On  pouvait  d'ailleurs  se  demander  où  les  excavations  avaient  eu  lieu :  les  passages 
étaient tous lisses. Leur utilité n'était pas non plus très claire. À vrai dire, la structure dans son 
ensemble était plus apparentée à un bâtiment souterrain ou a un complexe résidentiel,  qu'à une 
mine.  Les  Serviteurs  occupaient  ce  qu'on  pouvait  appeler  l'étage  inférieur.  Des  trois  étages  du 
dessus, ils n'utilisaient que les trois « puits de soleil » qui donnaient sur la surface, pour cultiver 
quelques légumes.

« Je ne crois pas, avait noté Avethas, que la Larme soit dans les galeries bloquées par les 
gravats. Il est clair qu'ils n'ont pas été touchés depuis des millénaires et même le démon aurait dû 
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les déplacer pour se frayer un chemin. Il doit plutôt y avoir un passage secret quelque part. »
La  question  s'était  posée  de  savoir  si  la  Salle  Secrète  n'était  pas  accessible  uniquement 

depuis la chambre du Maître. Mais encore une fois, Avethas avait un bon argument : si c'était le cas, 
il serait trop dur de trouver la Larme et surtout le démon aurait eu du mal à la placer en premier 
lieu. D'ailleurs, Kormor affirma qu'il était certain qu'il n'y eût pas de passage secret dans les murs 
lisses de la chambre.

Mais  peu  à  peu,  les  recherches  du  passage  mystérieux  s'étaient  faites  plus  rares  et  les 
compagnons ne passaient plus qu'une petite demi-heure symbolique par jour à arpenter les boyaux 
de la mine à la recherche de la Salle Secrète. Le reste du temps, ils s'occupaient paresseusement à ne 
rien faire, seulement manger et dormir : il régnait sur l'endroit un vent de fainéantise irrésistible. Ils 
avaient bien essayé de demander aux Serviteurs si un événement inhabituel ne s'était pas produit 
dans les jours précédents, mais il était si difficile d'entretenir une conversation intelligente avec ces 
dévots qu'ils avaient dû y renoncer.

Pourtant,  malgré  la  torpeur  intellectuelle  qui  saisissait  progressivement  les  trois  amis, 
Avethas avait  soudain,  au cours  d'un dîner,  retrouvé tout ses esprits  dans un éclair de lucidité 
foudroyant.

« Ce qui coule doit descendre ! C'est évident ! »
« Comment ? » demanda Kormor à ses côtés, à moitié assoupi.
Parlant plus bas, l'Elfe expliqua :
« Je sais où se trouve la Larme. »
« Tu nous l'as déjà dit ! » protesta le Nain.
« Mais cette fois, je sais m'y rendre. »
Il n'en fallut pas plus pour redonner à la petite bande le goût de l'aventure. En un temps 

record, ils eurent rassemblé les affaires qui leur restaient, corde, piolets et le reste, et Karine remit 
en fonctionnement la lumière magique.

Comme d'habitude, les Serviteurs des Yeux ne faisaient aucune attention aux mouvements 
des  héros.  À vrai  dire,  ce  qui  était  véritablement  surprenant,  c'était  que  le  simple  fait  que  les 
aventuriers portent des armes ait suffit à éveiller, le premier jour, l'attention d'un groupe qui n'avait 
pas même remarqué la venue d'un démon…

En un instant, les trois amis furent, seuls, devant la fontaine qui gardait l'entrée de la mine.
« C'est évident ! jubilait Avethas. Cette eau qui coule doit bien descendre quelque part. Il y 

a  là-dessous  des  passages  secrets  et,  j'en  suis  certain,  ce  que  nous  cherchons.  Les  Yeux  nous 
montrent le chemin ! »

« Et pour ouvrir le chemin ? » demanda Karine.
« Je suppose que la sculpture des yeux est là pour cela. Une autre manière pour eux de nous 

montrer le chemin. »
Les déductions de l'Elfe étaient exactes : les yeux de pierre s'enfoncèrent dans leur orbite 

sous une faible pression et le fond du bassin s'écarta silencieusement pour laisser apparaître un 
puits.

Une longue cheminée cylindrique,  un peu moins large que la fontaine et au moins aussi 
profonde que la lumière portait, s'enfonçait dans les entrailles de la Terre. L'eau crachée par le mur 
descendait le long des parois qu'elle avait érodées et rendues lisses et glissantes. Une triple rangée 
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d'encoches percées dans la pierre, battues par la cascade, marquait les échelons d'une échelle qui 
permettant de monter ou descendre le puits : la rangée centrale permettait de poser ses pieds et les 
deux de côté, ses mains. Kormor tressaillit à l'idée de descendre ces marches manifestement très 
dangereuses, pensant à la chute terrible que le moindre faux mouvement entraînerait. Et sans doute 
l'eau n'arrangerait-elle rien.

« Impressionnant ! s'exclama Karine. Mais comment expliques-tu que le Maître ait déclaré 
que la Salle Secrète était proche de sa chambre ? »

Ce fut Kormor qui répondit :
« C'est bien simple : nous sommes pratiquement à la verticale du lieu où nous avons discuté 

avec lui, juste cinq ou six cents pieds plus haut : ceci est l'extrémité sud de la mine et nous savons 
bien que la chambre du Maître est le point le plus éloigné de l'escalier principal à l'étage inférieur. »

Avethas acquiesça.
« Seulement,  continua  le  Nain,  la  mauvaise  nouvelle,  c'est  que  nous  avons  une longue 

descente devant nous. »
Sans dire un mot ou hésiter plus longtemps, l'Elfe posa les pieds sur les grades supérieurs de 

l'échelle de pierre et commença à se noyer dans les ténèbres. La magicienne suivit Avethas de peu, 
montrant cependant moins d'habileté à l'escalade que l'enfant des arbres.

« Êtes-vous bien sûr que nous ne devrions pas plutôt utiliser la corde pour descendre en 
rappel ? » cria Kormor après ses compagnons.

Comme il n'obtint pas de réponse, il soupira et s'engouffra lui aussi dans le puits.
Huit cent soixante et une marches. Que Kormor compta soigneusement, pestant à chacune 

contre l'architecte elfique qui avait prévu la distance entre deux degrés, trop importante pour un 
Nain.  La  descente  fut,  selon  ce  qu'il  raconta  plus  tard,  encore  bien  pire  que  l'ascension  de 
l'Egarthkúr qui lui avait déjà causé des frayeurs. Au point que Kormor se demanda s'il ne préférait 
pas la vie en surface, somme toute.

« Quel bien piètre représentant je me fais d'un peuple censé être habitué à toutes les facettes 
des mines et autres souterrains ! Voilà qu'un fils de la forêt découvre un passage secret avant moi et 
me surpasse largement en escalade… Bon, il est habitué à grimper aux arbres. »

En vérité, Karine n'était pas plus rassurée que le Nain, mais elle voulait lui montrer qu'une 
magicienne pouvait très bien ne pas être la dernière du groupe. En revanche, Avethas se sentait 
parfaitement à l'aise. Il ne pensait qu'à la larme qu'il allait bientôt voir et dont il commençait à 
sentir la présence.

Même les pires tourments ont une fin et les trois compagnons finirent par toucher le fond de 
la cheminée. De là, l'eau qui les avait suivis dans leur périple s'enfuyait par un petit tuyau incliné, 
en direction du sud ;  au-dessus de l'orifice  de la canalisation étaient  sculptés  dans la pierre  un 
taureau et un bélier et entre eux un mot bien étrange : « Eridanus ». À l'est, un tunnel menait à une 
lourde  porte  de  bronze  à  peu  de  distance  de  là,  elle  aussi  chargée  de  gravures :  un  chasseur 
terrassant différentes bêtes sauvages tandis que la lune le regardait d'un œil malveillant.

Avethas, voyant cela, eut un instant d'hésitation et cria soudain :
« Écartez-vous du tunnel ! Vite ! »
Kormor et Karine eurent à peine le temps d'obéir qu'une fissure apparut dans le plafond du 

tunnel et commença à vomir du feu. Les trois amis, à l'abri sous une cascade d'eau observèrent avec 
surprise tandis que les éléments se mêlaient pour donner d'abondantes nuées. Le danger était à 
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peine passé qu'Avethas prévint ses amis d'un nouveau péril :
« Couchez-vous ! »
Aussitôt, une rafale de flèches surgit d'un orifice de la porte, au niveau de l'arc du chasseur, 

et  se  figea  dans  la  paroi  contre  laquelle  s'étaient  tenus  quelques  instants  plus  tôt  les  trois 
compagnons.

« Comment as-tu prévu tout cela ? » s'étonna Kormor quand il fut revenu de ses premières 
émotions.

« Intuition. » répondit simplement Avethas, et il se dirigea vers la porte.
« Suis-je bien prêt à ce qui m'attend ? demanda tout haut l'Elfe. Suis-je préparé à affronter 

mon Destin, à rencontrer mon Créateur et mon Destructeur ? À franchir la Porte des Mondes, à 
rendre à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu ? Mon esprit est-il suffisamment en 
paix avec lui-même pour que je puisse affronter tout le mal d'Anecdar et sortir victorieux de la 
bataille ? Je ne saurais le dire… Mais il compte avant tout d'essayer. Aide-moi Astra. Portes, ouvrez-
vous ! »

Les  ingénieurs  du  temps de Val  connaissaient  leur  travail :  les  deux  grands  vantaux se 
rabattirent lentement. Et les trois amis ne purent que retenir leur souffle.

La pièce devait faire quinze toises de largeur. Elle avait la forme exacte d'une demi-sphère. 
De tous côtés contre les murs s'amoncelaient des richesses inconcevables : des sacs de pièces d'or, 
des  tas  de  bijoux,  des  montagnes  de  pierreries  et  même un  bon  nombre  d'objets  évidemment 
magiques. Au centre de la pièce, une sculpture semblait monter la garde : c'était la même que dans 
la vallée, celle du roi Eo, Premier roi des Elfes. Une statue parfaite de tous points de vue si ce n'est 
peut-être que le Premier roi paraissait loucher légèrement.

À  ses  pieds,  huit  pierres  exactement  identiques  étaient  disposées  en  octogone  régulier. 
Toutes ressemblaient parfaitement à la réplique de la Larme qu'Ardemond avait confiée à Karine.

« Une seule de ces huit pierres est la véritable Larme du Destin… murmura Karine. Mais 
laquelle ? »

« C'est simple, répondit Avethas. Encore une fois, les Yeux montrent le chemin. »
L'Elfe saisit le globe lumineux de la magicienne qui flottait dans l'air et le plaça derrière le 

roi Eo : un de ses yeux était en fait un trou cylindrique qui traversait la tête de la statue de part en 
part. Il se forma un rai de lumière qui toucha le sol exactement sous une des pierres.

« Voici, déclara Avethas, la Larme du Créateur ! Karine, tu peux ouvrir le portail. »

« Astra, déesse de la Magie ! » annonça un héraut.
La boule bleue et blanche se fit plus lumineuse et vint flotter au milieu de l'Olympe, tandis 

que toutes les autres divinités se retiraient : le combat devait être singulier.
Une pluie de ténèbres déferla sur Astra, à laquelle elle eut bien du mal à ne pas succomber. 

Son adversaire était arrivé.
« Midgard Issarkhwélgeta ! appela la déesse. Ton nom ignoble écorche ma bouche ! Nous 

allons te voir te soumettre à l'ordre d'Ardán ! »
« Il est imprudent, ma belle, de dévoiler si vite ton jeu, répondit le Démon dans ce qu'on 

pourrait  transcrire  par une  voix grave.  Tu risques de t'agenouiller  bientôt  devant  ton nouveau 
Maître, si je ne disperse pas ton essence à travers les Plans de l'existence. »
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« Garde tes menaces pour toi ! » cria Astra, et sa lumière devint insoutenable.
Issarkhwélgeta recula légèrement, puis passa à l'attaque. Il prit la forme d'un humanoïde 

ailé, à la façon d'une gargouille, dominant l'Olympe entière de sa figure imposante. D'un revers de 
main, il écarta la boule qu'était Astra et l'envoya rouler au loin.

Mais la déesse ne l'entendait pas ainsi : en un instant, elle se dédoubla à l'infini,  faisant 
voltiger dans l'air des myriades de copies de la même boule bleue et blanche, émettant une lumière 
aveuglante devant laquelle le Démon dut fermer les yeux. La déesse poursuivit alors son offensive 
en soulevant sur la montagne un vent terrible qui purifiait l'éther des maléfices d'Issarkhwélgeta.

« Astra ! » tonna le Démon.
« Qu'y a-t-il ? » interrogea la déesse, interrompant ses sortilèges.
« Tu peux peut-être vaincre les Ténèbres, mais tu ne peux résister à ceci ! »
En un instant, tout ce qui avait été noir dans l'avatar d'Issarkhwélgeta vira au blanc, plus 

intense encore que tout ce qu'Astra pouvait faire.

Karine s'assit en tailleur et Avethas fit de même, en face. La magicienne brandit la réplique 
de la Larme et l'Elfe prit  la véritable Pierre.  Chacun des deux objets magiques émit un intense 
réseau de rayons de lumière. Sur le plan situé à égale distance entre eux deux, une forme d'arche 
apparut lentement.  La magicienne fit un mouvement de la main et les lumières cessèrent,  mais 
l'arche demeura.

Le Portail  Astral  était  né.  Le sort  le  plus  puissant que Karine eût  jamais  invoqué avait 
fonctionné.

« Fort bien, résuma Avethas. Je passe. Dans peu de temps, j'aurai rapporté la Larme à notre 
Créateur et plus aucun danger ne menacera Anecdar. »

Karine ne répondit pas : toute sa concentration était nécessaire pour stabiliser le portail.
« Je suis ravi que tu acceptes de te charger de ce détail, expliqua Kormor. La magie n'est 

vraiment pas mon truc, vois-tu. »
Le  Nain  serra  chaleureusement  la  main  de  son  ami  et  ce  dernier  franchit  la  barrière 

scintillante.
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Search for the Creator
Musique     :   Entrée des dieux au Walhalla, dans l'Or du Rhin de Richard Wagner.

Ἰοὺ ἰού· τὰ πάντ' ἂν ἐξήκοι σαφῆ.
Ὦ φῶς, τελευταῖόν σε προσϐλέψαιμι νῦν,9

Sophocle, Œdipe Roi, vers 1182 et 1183

Astra trembla sous le choc. Là où les Ténèbres avaient échoué, la Lumière réussirait.  La 
déesse de la Magie sentit clairement qu'il ne lui restait plus beaucoup de temps.

« Démiurge ! cria-t-elle alors. J'en appelle à toi ! Es-tu prêt à laisser Ardán succomber sous 
les coups de ce Démon ? »

Elle ne reçut comme toute réponse que l'écho du silence : Issarkhwélgeta lui aussi fit une 
pause pour voir s'il viendrait de l'aide à la déesse ou si le Créateur avait abandonné Sa création ; 
pour savoir si sa victoire était bien totale.

« Voilà, Astra, dit le Démon, d'une voix presque compatissante tant il regrettait de gagner si 
facilement. Cette fois votre échec est complet. »

« Non ! hurla la déesse quand l'Entité commença à oblitérer son essence. Non… Thgor, à 
moi ! »

Encore  une  fois,  Issarkhwélgeta  avait  trop  présumé  de  ses  forces :  toutes  les  divinités 
d'Anecdar réunies  purent repousser son attaque et  le bannir pour un moment de la planète.  Le 
sacrifice d'Astra octroyait un moratoire aux Maîtres d'Ardán…

Le Démon retourna au plan Astral où un rendez-vous l'attendait.

L'Elfe, tenant la Larme dans ses mains, trouva un monde étrange de l'autre côté du Portail.
À  une  distance  incalculable  sous  ses  pieds,  Anecdar,  boule  bleue  au  milieu  du  néant, 

effectuait sa danse lente et éternelle.
Pourtant, cet endroit mystérieux n'était pas simplement l'Espace entourant la planète, car le 

ciel,  plutôt  que  noir,  était  mauve  sombre  et  les  étoiles  brillaient  bien  plus  intensément  que 
d'ordinaire puisqu'elles étaient visible malgré cette lumière ambiante. De plus, au lieu d'étouffer et 
de tomber vers la planète comme De Hel l'aurait prédit, Avethas restait parfaitement immobile dans 
le vide et respirait sans difficulté.

Il était dans le Plan Astral.
Les astres qui constellaient le firmament étaient les mêmes que vus de la surface ; l'Elfe prit 

une seconde pour regarder les  étoiles  australes qu'il  n'avait  jamais  aperçues  et  admirer  la Voie 
Lactée dont la longue traînée blanche était plus visible que jamais.  Tous les peuples  d'Anecdar 
avaient toujours tourné leur tête vers les Éthers, mais les immortels portaient aux étoiles un amour 
particulier : c'étaient les Elfes qui avaient appris des dieux les noms mystérieux des constellations. 
Aucun immortel ne pouvait rester indifférent devant un tel spectacle.

Mais Avethas se rappela bien vite ce pourquoi il était là : la plus belle des étoiles était sans 
doute celle qu'il tenait dans la main. Et il fallait à présent trouver où la mettre.

Presque sans y prendre gare, l'Elfe eut le désir de s'éloigner d'Anecdar et aussitôt s'en écarta 

9 Hélas, hélas ; tout devient évident. / Ô lumière, puissé-je te voir maintenant pour la dernière fois,
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à une vitesse incommensurable. Quand il voulut s'arrêter, ce fut en un instant et sans qu'il ressentît 
d'accélération désagréable. Ayant ainsi découvert par hasard le moyen de déplacement utilisé dans 
l'Astral, Avethas choisit la direction dans laquelle il voulait aller.

Ce ne fut pas difficile : il trottait dans sa tête une énigme dont il n'aurait su dire l'origine :
« Voici ce que répond le Premier des Oracles
À l'être qui désire ouvrir le Tabernacle :
Sous les yeux bienveillants d'un antique Cocher,
Ne faisant pas appel au bateau du Nocher,
Un Taureau, un Bélier, dessus l'infernal Fleuve,
Dans un champ pourtant sombre où les lumières pleuvent,
Regardent mais sans peur les flèches du Chasseur ;
Je suis le petit frère auprès de mes Sept Sœurs. »
À l'instant  exact où l'Elfe  avait  pénétré  le Plan,  il  avait  compris  qu'elle  était  la  réponse 

évidente de l'énigme :
Il se mit en route vers les Pléiades.
Quand Anecdar ne fut derrière lui plus qu'un point à peine perceptible, l'Elfe remarqua que 

la texture de l'espace changeait autour de lui de manière difficile à décrire. Il lui semblait que l'air 
devînt  solide  et  cristallin,  sans  pour  autant  gêner  sa  progression.  Une  clarté  bleutée  et  froide 
envahissait l'espace…

Et soudain Avethas vit !
Devant lui, à gauche, devant la ceinture d'Orion, Issarkhwélgeta en personne éteignait les 

astres de sa noirceur. À droite, en direction de la Grande Galaxie d'Andromède, l'espace devenait 
plus bleu et cristallin encore et des éclairs en déchiraient périodiquement la fabrique. L'amas d'éther 
solide n'avait pas de forme bien définie et pourtant l'Elfe y distingua quelque chose :

L'Empyrée ! Le Créateur !
Avethas  n'avait  jamais  vu  le  Démon  ni  le  Démiurge,  mais  il  n'eut  aucun  mal  à  les 

reconnaître. La Larme, dans sa main, palpitait au rythme des éclairs.
Le Destin choisit de prendre une forme humaine : deux éclairs se croisèrent et dans une 

détonation fulgurante il parut le corps d'un jeune homme assez semblable à Voleur de Feu.
L'Elfe  nota  que  chacune  des  deux  Entités  souriait,  d'un  sourire  amusé  et  légèrement 

moqueur envers l'autre. Chacun semblait assuré qu'il était le plus malin.
« Et bien, mon Maître, dit soudain Issarkhwélgeta, sa voix résonnant à travers les Éthers, le 

moment est venu, je crois, de faire un choix. »
« Il est déjà fait, répliqua le Démiurge, de la voix triste de l'omniscience. Depuis cinq mille 

ans. »

De Hel eût-il inventé plus tôt la théorie de la Relativité, il eût pu expliquer pourquoi les 
quelques  minutes  qu'Avethas  prit  pour  rejoindre  Issarkhwélgeta  et  le  Créateur  semblèrent  des 
heures à ses compagnons restés dans la mine.

Kormor et Karine s'inquiétaient de ne pas voir revenir leur ami et le Nain commençait à 
envisager d'aller à sa recherche, lorsque soudain la magicienne poussa un cri de douleur et retomba 
inanimée sur le sol. Au même instant, le Portail Astral se désagrégea.

Kormor se précipita sur Karine, qui ne tarda pas à revenir à la vie.
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« Une force extraordinaire a fermé le Portail malgré ma faible résistance. »
« Comment cela ? »
Karine ferma un instant les yeux. Lorsqu'elle les rouvrit, ils étaient remplis de larmes.
« Kormor, Avethas est mort. Le Démon a voulu punir son outrage et il a emprisonné notre 

ami dans le Plan Astral, sans aucun doute pour le tuer. »
Le Nain fronça les sourcils et ne sembla pas comprendre.
« Avethas  s'est  sacrifié.  La  Larme  est  maintenant  bloquée  à  tout  jamais  dans  l'Astral. 

L'Ennemi a échoué. Mais nous perdons… »
Et elle ne put finir.
« Karine ! se révolta Kormor. Tant que nous n'avons pas vu le corps de notre ami, il n'est 

pas encore décédé ! Tu dois essayer de rouvrir le passage ! »
« C'est inutile, je ne pourrai pas… » protesta faiblement la magicienne.
Elle n'eut cependant cesse d'essayer. Cent fois,  elle se concentra pour essayer d'ouvrir la 

barrière scintillante et cent fois elle échoua. La main noire du Tueur de Soleil fermait définitivement 
le Plan Astral aux pitoyables tentatives des mortels pour y rentrer.

Elvire fut réveillé par le séisme dans l'Éther provoqué par les événements que nous savons. 
Sans perdre une seule seconde,  elle courut chez Ardemond, qu'elle trouva en compagnie de son 
frère.

« Vos Excellences ! La Larme n'est plus dans ce monde ! » annonça-t-elle sans préliminaires.
Ardemond lui renvoya un regard froid.
« Vous en êtes sûre ? » demanda Gwaïherst.
« Parfaitement ! » répondit Elvire, pétillante malgré son âge.
« Alors nous sommes arrivés au bout de nos épreuves. Le Démon est vaincu. Mais qu'as-tu 

donc, Gaël ? Tu ne sembles pas te réjouir ? »
« Je suis étonné, voilà tout. »
« Étonné ? »
« Pour être honnête, je ne m'attendais pas à un tel déroulement des événements. »
« Tu ne pensais pas que nous triompherions si facilement ? »
Ardemond fit un sourire plein de mystère :
« Ce n'est pas exactement ce que je voulais dire… »

« Sacrilège ! Anathème ! La Salle Secrète des Yeux a été profanée ! »
Kormor et Karine se retournèrent et virent la population complète du temple rassemblée 

devant  l'entrée.  Les  deux  amis  étaient  si  occupés  et  fatigués  qu'ils  n'avaient  pas  entendu  les 
Serviteurs arriver.

Le Maître leva les bras au ciel et hurla d'une voix à faire peur à un mort :
« Vous avez violé le Tabernacle Sacré ! Vous méritez d'être lapidés ! »
« Si  tu  veux  mon  avis,  chuchota  Kormor  à  Karine,  ces  gens-là  sont  peut-être  niais  et 

inoffensifs, mais ils ne nous veulent pas du bien. »
Karine l'ignora. Elle murmura un mot et un halo doré parut autour d'elle. La magicienne prit 
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entre ses mains la pierre d'Ardemond et la leva bien haut.
« La Larme des Yeux ! » s'écrièrent les mystiques.
« Oui ! répondit la Magicienne.  Je suis la déesse Astra, Première Gardienne des Yeux du 

Démiurge ! »
Kormor se demanda un instant si Karine n'avait pas perdu la raison, affligée qu'elle était de 

la mort de son ami, mais le Nain comprit bien vite que la magicienne était en train d'envoûter les 
trop crédules Serviteurs des Yeux.

« Ô divine Astra ! Protège-nous ! » chantaient en chœur les religieux.
« Vous avez trahi ma confiance ! »
« Pardonne-nous, Astra ! Ne déchaîne pas ta colère sur tes serviteurs ! »
« Vous méritez ma colère ! »
« Pardonne-nous, Astra ! »
« La  Larme  des  Yeux  doit  appartenir  à  Anecdar  tout  entière.  Vous  avez  voulu  vous 

l'approprier ! »
« Pardonne-nous, Astra ! »
« Répondez justement et vous aurez mon pardon : comment la Larme est-elle venue ici ? »
Kormor admira la subtilité de Karine, qui réussissait ainsi à la fois à se sortir de ce guêpier et 

à savoir comment la Pierre y était rentrée. Ce fut le Maître qui répondit à la question :
« Pitié, déesse ! Lorsque je suis venu il y a peu de temps ici pour vérifier que tout était en 

ordre, j'ai vu que les Sept Sœurs étaient devenues huit. Je ne sais expliquer… »
« Idiot ! Tu n'as rien compris ! Tu es indigne d'être Maître ! Je charge les autres Serviteurs de 

te faire remplacer. Maintenant, je vais retourner à Ardán. »
Majestueuse  comme  une  déesse,  Karine  s'avança  à  travers  la  foule  qui  s'écarta 

respectueusement sur son passage, en psalmodiant des prières… Kormor suivit sans tarder.
Peu de temps plus tard, le Nain et la magicienne étaient sortis de la mine et se mettaient en 

route, à pied, pour Tekir.
Encore peu de temps après, une créature maléfique pénétrait dans le temple et les Serviteurs 

connurent tous le même sort qu'Armunier. Le fleuve sombre vira au carmin et la sculpture des Yeux 
de  l'Infini  versa  une  larme  de  pierre  devant  les  cadavres  de  ses  adorateurs,  peut-être  pour 
compenser celle qu'elle avait perdue.

Gwaïherst, rendu inquiet par les propos ambigus d'Ardemond, qui refusait de s'expliquer à 
leur sujet, s'était abstenu de faire annoncer publiquement la nouvelle du succès d'Avethas. Le deux 
de khunmánta, il avait cependant convoqué Voleur de Feu, Wolur et Artéa ainsi que tous les Sages 
qui étaient demeurés dans la Ville Blanche, pour les mettre au courant.

« Dès demain, annonça Wolur aussitôt la réunion terminée, je partirai pour Anor. Tes amis 
te reviendront sains et saufs, Voleur de Feu. Maintenant que nous en sommes sûrs, je vais partir 
pour la capitale, trouver l'Empereur. »

« Et tu reviendras anobli ! » s'extasia Artéa.
Wolur la regarda d'un air distrait : le titre qu'il se verrait décerné lui importait fort peu en 

vérité.
Voleur de Feu pour sa part, se contenta de chuchoter :

•170•



« Dis à Quentin qu'il avait raison, que Freskore devait bien te revenir. Pour une fois que je 
suis d'accord avec cet homme, il faut bien qu'il le sache ! »

En réponse, Wolur fit à son ami un clin d'œil complice et Voleur de Feu sursauta en se 
rendant compte que le regard calme et lointain du jeune homme pouvait aussi être plus observateur 
qu'il n'y semblait et que Wolur avait peut-être deviné quelque chose…

Le jour même où Wolur partait pour Anor, c'est-à-dire le trois de khunmánta, Kormor et 
Karine firent une intéressante découverte :

Il s'agissait d'un bouclier négligemment jetée dans l'herbe sur le côté du chemin ; on aurait 
pu croire qu'il était là depuis longtemps tant il était abîmé et pourtant, Kormor était sûr qu'il l'aurait 
dans ce cas remarqué à l'aller. Le Nain alla regarder de plus près, et soudain poussa un cri.

« Qu'y a-t-il ? » demanda la magicienne, allant le rejoindre.
« C'est l'écu d'Armunier ! »
« Comment le sais-tu ? »
« Regarde les armes : garde de Tekir, grade de sergent. Ne me dis pas que ces montagnes 

voient passer plus d'un soldat de ce rang et de cette armée, par mois ! »
« Qu'en déduis-tu ? »
« J'en déduis qu'il s'est passé quelque chose d'étrange ici. Observe bien les traces dans la 

boue : elle sont presque totalement effacées depuis neuf ou dix jours, mais on peut encore en faire 
quelque chose. Le destrier d'Armunier chevauchait d'un pas rapide depuis assez longtemps, mais sur 
à peu près cent ou cent cinquante toises, les empreintes deviennent plus marquées et le rythme 
ralentit, comme si le cheval avait pris un poids de plus. Armunier a dû se charger de quelque chose 
d'assez lourd. Et à ce niveau-ci, le cheval est soudain déchargé de tout, y compris de son cavalier, et 
part sur une course beaucoup plus chaotique, s'écartant par moments du chemin. Le sergent est 
descendu et a libéré sa monture, puis s'est débarrassé de son bouclier… »

« Quel sens de l'observation, Kormor ! Je ne croyais pas… »
« Je ne comprends vraiment pas, poursuivit le Nain en ignorant l'interruption, ce qui s'est 

passé ici. Et pour ne rien te cacher, cela m'inquiète. Je ne sais pas pourquoi, mais je suis nerveux. »
Et  pourtant,  aussi  nerveux  que fût  Kormor,  les  deux amis  traversèrent  la  mort  sans  la 

rencontrer et en assez peu de temps ils furent sortis des Monts du Diamant, sans avoir rencontré 
d'embûches.

À l'inverse de la tante de l'Empereur Hélène d'Anor, sa grand-mère Marguerite d'Othardán, 
mère de feu Sa Majesté l'Empereur Alexandre VI semblait jeune, fraîche et bien vivante malgré son 
grand âge. Quand elles parlaient ensemble, on aurait bien pu hésiter à désigner la mère et la fille.

« Vous m'avez demandée, ma mère ? » demanda Hélène en rentrant dans l'appartement de 
Marguerite.

« Ma fille, j'ai à vous parler. Allons droit au but, vous savez combien je hais les périphrases 
inutiles. »

« Commencez, ma mère. »
« Voilà,  Votre Altesse. Je vous soupçonne d'être à Anor dans le but de déstabiliser mon 

petit-fils. »
« Je ne vous pas de quoi vous voulez parler. »
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« En vérité vous voyez fort bien. La communication du Conseil de Tekir est pour vous une 
aubaine : soit vous discréditez les Sages que vous détestez tant, soit vous placez l'Empereur dans 
une situation fort délicate en l'accusant devant le Sénat d'être responsable de la guerre. Dans le 
meilleur des cas, vous pouvez même faire d'une pierre deux coups. »

« Madame, vous êtes ma mère et je vais vous répondre franchement : s'il est vrai que ces 
deux idées me sont venues, et surtout la première, en revanche je vous jure qu'il ne s'agit pas de la 
raison principale de ma venue à la capitale. En vérité, c'est Marc, mon fils cadet, qui a tenu à aller à 
Anor, et je le soupçonne de vouloir se rapprocher de son cousin l'Empereur, qu'il admire plus que je 
ne devrais le tolérer. De surcroît, je désirais avoir plus de renseignements sur ce fameux message de 
Tekir. »

« Afin de vous en servir comme moyen de pression. »
« Je vous jure… »
Marguerite ricana légèrement.
« Ne jurez pas, c'est fort mal. Je pense que vous avez dit la vérité. Pas toute la vérité, mais 

c'est  déjà  un  progrès.  Écoutez,  je  vais  vous  parler  sérieusement.  Pour  ma part,  je  respecte  les 
Sages… »

« Ce sont des charlatans, guère plus ! »
« Ne soyez pas obtuse. Mille cinq cents ans de charlatanerie, ce serait un peu beaucoup ! 

Pour une fois,  ma fille,  voyez dans le monde un peu plus que de la politique vile et fausse. Si 
Gwaïgerst… »

« Gwaïherst. »
« Si Gwaïherst ressent un danger, ce n'est pas une matière à prendre à la légère. »
« Bah ! Je ne suis pas comme ces idiots de Sénateurs à me laisser impressionner par si peu. »
« Le Sénat est peut-être peureux, mais il risque d'avoir vu plus loin que bon nombre de 

renards. Quand au Premier ministre… »
« Encore un incapable ! »
« Ma fille, cette fois, vous dépassez les bornes ! s'échauffa Marguerite. De Hel est tout sauf 

un incapable et vous êtes une des premières à le savoir. Si tout ce que vous savez faire en politique, 
c'est comploter sans cesse pour qu'un jour votre fils devienne Empereur à son tour, vous êtes moins 
maligne que votre cadet ! »

« Cela suffit, ma mère ! Mon neveu n'est pas non plus un saint homme ! Je ne suis pas fille, 
sœur et tante d'Empereurs pour être aveugle à ce point. Tout ce qu'il fait n'est pas uniquement pour 
le prétendu bien d'Anecdar. »

« Et moi qui suis femme, mère et grand-mère d'Empereurs, je vous annonce, ma fille, que 
dans cinquante ans l'Histoire vous aura oubliée tandis que Quentin II restera longtemps dans les 
mémoires. À ce moment, on verra laquelle de nous deux avait raison. Vous pouvez disposer. »

Le huit, une fièvre s'empara de Tekir. La Ville Blanche, habituellement si tranquille, se mit à 
bourdonner d'activité. Alors que l'apparition spectaculaire de Quentin II un mois plus tôt n'avait 
causé qu'assez peu de bruit, en revanche, cet après-midi-là, Alwin qui se penchait par la fenêtre fut 
assailli par la rumeur.

Kormor et Karine étaient de retour.
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Il est vrai que seules quelques personnes dans Anecdar savaient précisément pourquoi le 
Conseil avait envoyé ces héros à l'aventure, mais c'était précisément le mystère qui avait formé la 
popularité de nos amis.

Les discussions qu'avait provoquées, à Tekir, la lecture de la proclamation du dix-huit, ne 
concernait pas, on le sait, la possibilité d'un conflit ; c'était au contraire au sujet de l'identité des 
héros que s'était exercée la sagacité populaire… En peu de temps, grâce aux dires des servantes de 
l'auberge de la « Pleine Lune »,  tout le monde avait été au courant de l'apparence physique de 
Kormor, de Karine et d'Avethas. C'est aussi que cinq mille couronnes étaient plus qu'il n'en fallait 
pour exciter l'imagination même de la ville la plus désintéressée. Le marchand chez qui Kormor 
avait fait ses courses devint assez célèbre. Et les idées les plus folles sur la nature possible de la 
mission secrète  avaient  fusé dans Tekir.  La plus répandue était  sans doute celle  qu'avait  émise 
d'Arnoncour : le Roi-Sorcier aurait trahi le Conseil et les compagnons de Kormor seraient partis 
pour Fengan, la sombre forteresse qui avait été celle de Lwershjár.

De toute manière, quand les deux héros rentrèrent dans la Ville Blanche, on ne chercha pas 
à savoir pourquoi ils étaient partis. Seul importait ceci : ils avaient évité la guerre, ils avaient réussi. 
On remarqua aussi que l'Elfe n'était pas avec ses compagnons et on en déduisit qu'il avait péri ad 
majorem Tekiris gloriam. Il était seulement dommage que les deux survivants s'obstinent à garder 
un  mutisme  qui  ne  fit  qu'amplifier  les  rumeurs… Kormor  se  contentait  d'un  trait  d'ironie  par 
moments et Karine ne daignait pas ouvrir la bouche. Tout au plus esquissa-t-elle un léger sourire 
lorsqu'un vieillard en qui elle reconnu cependant Íldana Sméarna, lui murmura à l'oreille :

« Memento te hominem esse. »
Il s'agissait de la parole traditionnellement adressée par le Président du Sénat au nouvel 

Empereur lors de son couronnement,  dans une langue que nul ne comprenait.  Karine en devint 
toute mélancolique.

Les deux preux aventuriers se rendirent à l'auberge de la Pleine Lune, dont un petit groupe 
de gardes écartait la foule : ils étaient attendus.

Aussitôt entrée, Karine vit Voleur de Feu. Les yeux du jeune homme trahissaient une infinie 
tristesse, contenue avec noblesse ; il avait été un des premiers au courant du décès de celui qu'il 
tenait à considérer comme son maître. Un de ceux que le langage commun tenait ironiquement à 
désigner comme immortels.  Artéa s'employait à consoler  son ami. Derrière Voleur de Feu, cinq 
membres du Conseil ressemblaient plus à des statues de cire qu'à des hommes : Alwin, Sméarna, 
Alphonse, Invar et Meltano.

« Bienvenue à Tekir, finit par dire cette dernière. Ambroise Gwaïherst, Président du Conseil 
des Sages, vous remettra demain la récompense promise de six cents couronnes chacun. La même 
somme sera envoyée à la famille d'Avethas. »

« Je m'excuse de l'absence d'Ardemond,  ajouta soudain Alwin. J'ai  essayé de le trouver, 
mais lui et Elvire semblent avoir disparu. »

« Une disparition qui ne durera certainement pas longtemps, commenta Voleur de Feu. Si 
seulement je pouvais en dire autant pour mon maître. »

« Avethas vit  encore dans ton cœur,  Voleur de Feu. » répondit  Alphonse.  « Et peut-être 
même ailleurs… » ajouta le sage des Sages sur un ton mystérieux.

« Que la douleur d'une perte n'efface pas la contemplation de tout ce que son sacrifice a 
apporté ! intervint Invar d'un ton doux. Aujourd'hui est un jour de joie, car la Larme du Destin n'est 
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plus. »
Un petit silence passa. Sméarna remarqua que les deux héros n'avaient toujours rien dit et 

elle annonça soudain avec un petit sourire :
« En tout cas, j'ai une bonne nouvelle pour Kormor Silverhammer : son cheval Sceadustede 

est revenu à Tekir. »
Le Nain fit un sourire ravi.
« Tekir sera toujours Tekir… » murmura-t-il.
Le lendemain, Kormor, Karine et Voleur de Feu étaient reçus chez Gwaïherst. Celui-ci leur 

remit la somme promise, puis leur demanda un compte rendu détaillé du voyage. Lorsqu'ils eurent 
terminé, le Président déclara :

« En ce qui concerne le crime de Defrey, un message sera envoyé au Parlement d'Anor, mais 
je ne pense pas qu'ils donnent suite à l'affaire. Pour ce qui est d'Armunier, nous verrons bien s'il 
reparaît, mais peut-être a-t-il été attaqué par quelque bête sauvage qui aurait emmené son corps 
pour le dévorer. Je pense que je vais faire faire une enquête au sujet des Serviteurs des Yeux ; en 
tout cas, les autorités doivent être mises au courant.

Je pense que nous pouvons dire que l'épopée de la Larme est bel et bien terminée. Je mettrai 
mon frère au courant  de vos déclarations dès qu'il  réapparaîtra ;  je ne comprends pas bien son 
attitude :  il  insiste  pour  dire  qu'il  y  a  encore  dans  cette  affaire  « des  cartes  qui  n'ont  pas  été 
jouées ». Quoi qu'il en soit, vous pouvez prendre un repos bien mérité : je vous invite à rester à 
Tekir aussi longtemps qu'il vous plaira. »

« Je vais vous demander une minute de silence en la mémoire de notre bien-aimé Avethas 
Ezhyrphsias Koortheror de Stjertén. » déclara Obéron d'une voix lourde.

Étrange cérémonie. Le dix de khunmánta, Elvire et Ardemond avaient réapparu à Tekir et 
l'invocatrice du Conseil avait annoncé qu'elle avait « scruté les éthers et interrogé les astres » et 
que le doute n'était plus permis : Avethas était bien mort. Le message, qui n'était plus une nouvelle, 
avait circulé dans toute Anecdar et Ardemond avait même tenu à organiser une cérémonie funèbre, 
dont le sens échappait à nombre des Sages.

Le Magicien blanc avait fait venir de Stjertén le roi et la reine des Elfes, ainsi que les parents 
du défunt, Sagnir et Iranella : il avait fallu pour cela les téléporter, ce qui ne se faisait normalement 
presque  jamais.  Mais  Ardemond  avait  insisté  et  pris  sur  lui  la  longue  préparation  de  l'éther 
nécessaire au sortilège…

La minute passée, Gomorg coupa une petite corde et une barque noire partit en dérivant sur 
le Thkyrséli.

Une barque noire… Voleur de Feu crut un instant voir un personnage drapé de noir, aux 
mains squelettiques, diriger l'embarcation au moyen d'un long bâton. Le nocher… Mais lorsque le 
jeune homme cligna des yeux, l'illusion avait disparu : la barque funéraire symbolique était bien 
vide.

« Vixit. » conclut Ardemond, comme on le faisait pour les Empereurs.
Les spectateurs se dispersèrent.

Anor.
Wolur marqua une pause, impressionné. Il se trouvait sur un éminence du haut de laquelle il 
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pouvait à loisir observer l'horizon. À la limite de son champ de vision, une ligne sur laquelle se 
reflétait le soleil ; l'odeur d'embruns et d'iode familière au garçon ne laissait aucun doute sur son 
identité : la mer, l'Océan Lodiljme, derrière lequel se cachait Inzentar, la lointaine cité de Derrière la 
Vague.

Mais entre  Wolur et  l'océan,  la  capitale d'Anecdar attendait,  comme un chat allongé au 
soleil, déployant ses charmes auxquels nul ne pouvait résister, pas même ceux qui avaient vu Tekir. 
La gardienne de l'Elibár dévoilait à tous son orgueil et sa puissance.

Bien visible au milieu de l'immense tapis de maisons de tous les âges et de tous les styles, le 
Palais Impérial attira les regards de Wolur. C'était là que se faisait la loi ; c'était là que vivait celui 
dont dépendait le destin des humains. Un flot permanent de messagers, de secrétaires et même de 
ministres, entraient et sortaient par ces portes millénaires.

Le jeune homme eut un pincement au cœur.  Le laisserait-on entrer ? La mémoire d'une 
enfance misérable, le souvenir d'avoir été battu pour s'être trop approché du palais de la Sultane de 
Sjamkuna,  vinrent  un  moment  noyer  la  certitude  de  ce  que  le  Sceau  Impérial  lui-même  lui 
permettait de pénétrer dans le bâtiment.

Effectivement, quelque temps plus tard, Wolur n'eut aucun mal à rentrer. Qui plus est, on 
l'entoura des hommages dus à son rang. Car le garçon était désormais, du moins potentiellement, 
chevalier et peut-être Pair des Royaumes. On conduisit le jeune guerrier dans une chambre dont le 
luxe éclipsait de loin celui de l'auberge des Deux Canaux. À ce point qu'il n'osa même pas déranger 
les draps de soie brodée de l'immense lit à baldaquin prévu pour son sommeil : le garçon préféra se 
coucher par terre, sur les riches tapis d'Orient, devant un feu impressionnant.

Le  voyage  avait  été  éprouvant  et  Wolur  dormit  fort  bien  malgré  son  excitation.  Le 
lendemain, il fut réveillé par la venue de Quentin II en personne.  Il  sursauta, tenta de se lever, 
trébucha dans le bord d'un tapis,  fit  un vol plané admirable pour se retrouver dans les bras de 
l'Empereur.

« Votre Majesté… bredouilla le garçon. Je suis déso… »
Le souverain d'Anecdar éclata de rire en voyant son protégé si  pataud et il ne put plus 

s'arrêter lorsqu'il comprit où celui-ci avait passé la nuit. Wolur rougit immensément.
« Je crois,  finit par dire Quentin,  que la Cour aura beaucoup de connaissances inutiles à 

t'apporter. »
Apercevant  l'Épée  d'Anatole  qui  pendait  au  côté  du  guerrier,  l'Empereur  retrouva  son 

sérieux.
« À ce que je vois, tu as accepté de porter Freskore. »
« Sire, je ne pourrai jamais vous remercier assez… »
« Si. En veillant à la sécurité de la ville de Tekir. Je vais te faire chevalier dès cet après-

midi. »
« Que Votre Majesté me pardonne, mais je souhaite refuser cet honneur. »
Quentin ne parut que médiocrement surpris.
« Pourquoi donc ? »
« En vérité, Sire, ce serait faire une injustice envers certains de mes amis, qui furent mes 

camarades lors de mon entraînement, et dont je voudrais qu'ils demeurent mes égaux. »
L'Empereur fit un sourire malin.
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« Combien sont-ils ? »
« Cinq, Sire. »
« Je ne vois pas pourquoi l'aristocratie d'Anecdar ne pourrait pas s'enrichir de six nouveaux 

membres ! Certes, les Pairs des Royaumes m'en voudront à mort, mais ce ne sera pas nouveau. En 
ce qui  concerne le rang, tu seras commandant  et  tes  amis pourront  devenir  capitaines sous tes 
ordres.  L'ancien commandant  de la  garde de Tekir  se  retire  en raison de son âge,  et  ses  deux 
subalternes pourront passer commandants : je leur trouverai bien des régiments quelque part… »

Retrouvant son sérieux, Quentin ajouta, autant pour lui-même que pour le garçon :
« Le poste que tu reçois est, depuis des années, purement honorifique : nul ne menace Tekir 

et de toute manière le Conseil des Sages est bien plus puissant que les maigres détachements de 
troupes que je voudrai bien stationner dans la Ville Éternelle. Mais je comprends assez ton caractère 
pour  deviner  que  tu  changeras  cet  état  de  choses.  La  guerre  se  prépare  peut-être  et  je  peux 
certainement faire plus confiance à un jeune homme courageux et dévoué comme toi qu'à un vieil 
aristocrate intrigant ! Évidemment, nombreux seront ceux qui n'appréhenderont pas cette analyse et 
me prendront pour fou. Mais c'est déjà le cas. Par conséquent, les dés sont jetés. »

Et c'est ainsi que l'après-midi du treize, Wolur fut adoubé. L'Empereur choisit pour lui des 
armoiries à enquerre, écartelé d'or et d'argent, pour marquer l'originalité de cette promotion. Il y 
avait à vrai dire une volonté à peine dissimulée d'agacer Hélène d'Anor, que Quentin avait obligée à 
être présente. Pour devise, on choisit « Wolúr wúle lúrla10 », encore que l'Empereur eût suggéré 
« Ab imo ad astra ».

« Jures-tu, jeune Wolur, demanda l'Empereur selon la tradition, de défendre la ville qui t'es 
confiée, cela dût-il te coûter ta vie ? De chérir par-dessus tout la Justice et l'Honneur ? D'obéir sans 
faillir aux ordres qui te sont donnés ? Le jures-tu sur la Couronne, l'Épée et les Anneaux ? »

« Sur la Couronne, l'Épée et les Anneaux, je le jure. » répondit Wolur.
Ses yeux habituellement si calmes laissèrent un instant paraître une flamme d'une intensité 

telle qu'Hélène d'Anor elle-même condescendit à le regarder quelques instants, alors qu'elle avait 
jusqu'alors maintenu son regard courroucé sur l'Empereur.

« Ma foi ! se dit-elle. Ce vagabond n'hésiterait pas une seule seconde à se faire tuer pour 
Quentin ! Mon neveu n'est pas si sot que je le pensais. »

L'Empereur lui-même fut pris d'une hésitation :
« Thgor tout-puissant ! soupira-t-il intérieurement. N'aurais-je pas un lourd fardeau sur la 

conscience s'il venait à se faire tuer ? Peut-être devrais-je tout arrêter là… »
Mais un regard sur le garçon lui montra que c'était impossible ;  cela aurait été un coup 

mortel.
« Les dés sont jetés ! » se souvint-il. À haute voix, il déclara : « Je te fais chevalier dans la 

maison des Étoiles, jeune homme. »
Quentin posa l'épée d'Anatole sur la tête de Wolur.
« Relevez-vous,  Sire Chevalier !  Je vous donne mandat pour adouber semblablement vos 

cinq amis. »
Un éclair de rage perça un instant le masque de glace qu'Hélène se forçait à maintenir. Le 

reste  de la salle poussa des cris  divers,  mais la tante de l'Empereur était trop bien élevée pour 

10 Noir ami de la lumière.
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montrer ainsi sa colère. Quentin attendit tranquillement que l'agitation retombât, et continua.
Wolur reçut un heaume surmonté d'un panache grenat, marquant le grade de commandant, 

ainsi qu'un haubert,  et une cotte d'armes aux insignes de la garde de Tekir.  Enfin, on lui remit 
divers parchemins de la main même de Quentin II, qui attestaient toutes ces nouvelles promotions.

La cérémonie allait se conclure lorsqu'un messager entra, essoufflé, portant un message de 
Tekir,  qui avait déjà fait le tour de la Ville Blanche et de Stjertén,  mais qui curieusement avait 
encore évité la capitale.

« Mesdames et Messieurs, déclara Quentin d'une voix lourde lorsqu'il  l'eût lu, Ambroise 
Gwaïherst,  président du Conseil des Sages a la douleur de nous faire part de la mort d'Avethas 
Koortheror, survenue dans sa trentième année. En revanche, précise-t-il, son sacrifice n'aura pas été 
inutile puisque la menace d'un conflit qui planait sur les Royaumes semble aujourd'hui écartée. »

(*)

Mais l'image d'une barque noire emportée par le Thkyrséli, vue à travers les yeux humides 
de Voleur de Feu, devait rester gravée dans la mémoire du garçon comme le symbole sinistre de la 
fin de la première moitié de l'Épopée de la Larme.

Ceci termine la première partie de la  Larme du Destin, appelée  Les 
Deux Villes. Suit la seconde partie, Rumeurs de Guerre.
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Interlude dans les enfers
Le dernier niveau de l'Abysse. Une région du Royaume des Morts où les morts eux-mêmes 

n'osent pas se rendre.
Trois créatures brodent patiemment une immense tapisserie sous les yeux impassibles d'une 

statue d'obsidienne. Il est le Démiurge, le Maître du Temps et du Destin, assis immobile sur son 
trône de pierre noire ; son visage est triste mais digne et une traînée d'argent sur sa joue marque le 
chemin qu'une larme a suivi il y a bien longtemps. Ses trois filles, trois fées qui ont pouvoir sur tout 
ce qui est en vie, tissent leur ouvrage éternel. Leur visage est blanc comme la glace, leurs lèvres 
rouges comme le sang. L'aînée, Clotho, porte des cheveux argent, la cadette, Lachésis, a la coiffure 
grise, tandis que celle de la benjamine, la terrible Atropos, est noire comme les vêtements du deuil.

« Le fil central vient de disparaître… » murmure Lachésis.
« Disparaître, ma sœur ? demande Atropos, surprise. Mais je ne l'ai pas coupé ! »
« Il y a d'autres moyens pour cela que par votre ciseau, Morta ! » ricane Clotho.
« Je ne comprends pas… »
« Concentrez-vous sur le motif, mes sœurs ! interrompt Lachésis. Il devient difficile. »
« De  nombreux  petits  fils  noirs  doivent  s'entrelacer  pour  former  l'ombre  du  dessin. » 

confirme Atropos.
« Et après ? » interroge Lachésis.
« Ce  long brin  rouge et  or  que  je  file  doit  sans  cesse tourner  autour  du  fil  central.  Et 

progressivement la couleur de ce dernier doit retourner au blanc. » répond Clotho.
« Sera-t-il coupé ? »
« Cela dépend, retourne Atropos avec un sourire mystérieux, de celui-là. »
Et elle montre la statue.
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SECONDE PARTIE : Rumeurs de 
Guerre

La chute d'Anor
Pesante capitale,
Solennelle cité,
Fief de ceux qui détiennent
Le lourd legs des Sendars ;
Politique subtile,
Et intrigues de cour,
Pour voir une seconde
Sa Gloire l'Empereur…
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The New Creator : Prélude sur la 
Montagne

Musique     :   La Nuit sur le Mont Chauve de Modest Moussorgski.

Visita Interiorem Terræ Rectificando Invenies Operæ Lapidem11

Un vent glacial soufflait sur les Montagnes Grises. La longue cape noire du Seigneur des 
Ténèbres flottait derrière lui.

Figure  solitaire  sous  la  lumière  argentée  de  la  pleine  lune  qui  se  levait,  le  personnage 
sinistre,  ignorant  les  monts  prosternés  à  ses  pieds,  tournait  son  regard  impatient  vers  l'astre 
nocturne.  De ses yeux noirs  et intenses,  il semblait défier l'orbe nacré,  le provoquer en combat 
singulier. Pendant plus de trois heures, il le maintint ainsi sous son regard perçant.

Et la lune fut vaincue !
À mesure que l'astre avançait dans les cieux, sans jamais toutefois trop s'écarter de l'horizon 

sud, un fragment grandissant s'en détachait  et il  ne restait  plus qu'une lueur rougeâtre à peine 
perceptible là où l'argent avait disparu.  Un peu avant deux heures, toute la lune avait été ainsi 
avalée par l'éclipse et seul un pâle fantôme marquait la présence de Phœbé terrassée. Le Seigneur 
Noir au nadir éleva ses bras vers le zénith et cria :

« Maintenant,  Issarkhwélgeta,  j'en  appelle  à  ta  puissance !  Je  suis  Mpandakhwélgeta,  le 
dévoreur de la lune, et je demande ton aide et ton service ! »

Le Roi Noir tourna le dos à la planète ensanglantée et regarda vers le septentrion. Il patienta 
encore de longues minutes, immobile comme une statue de sel, pendant que Saturne s'apprêtait à se 
coucher et que Jupiter lentement se levait, et soudain son œil, qui pouvait apparemment discerner 
les formes dans les ténèbres, aperçut quelque chose.

Un observateur attentif eût en effet pu constater que le Seigneur de l'Obscurité n'était plus 
seul.  Une figure noire dans le ciel obscur,  venue du nord-est,  se dirigeait vers lui à une vitesse 
vertigineuse,  masquant  de  plus  en  plus  d'étoiles  comme  sa  masse  effrayante  s'approchait  des 
Montagnes  Grises,  effaçant  au  passage  la  Grande  Galaxie  d'Andromède  de  la  voûte  céleste. 
L'observateur le plus courageux,  cependant,  se fût enfui ou éteint en identifiant la nature de la 
créature : il s'agissait d'un démon noir. D'où venait-elle ? Était-elle un reste abominable des guerres 
de Lwershjár ? Était-elle demeurée endormie dans un sommeil mystérieux depuis le commencement 
du temps ? Nul n'aurait su le dire.

La puissante créature ailée s'agenouilla respectueusement devant le Maître des Ténèbres.
« Issarkhwélgeta, votre valet, m'envoie à votre service. » dit-elle d'une voix sépulcrale dans 

une forme bâtarde de la langue commune.
« Quel est ton nom ? »
« Mon nom est Fenrir ; mais pour vous, mon Maître, je suis Fulf. »
Le Seigneur Obscur sourit en reconnaissant le mot « esclave » dans la langue noire.
« Quelles forces mets-tu à ma disposition, esclave ? »
« Je suis seul, Maître. J'ai vécu caché dans les Monts du Diamant jusqu'à ce que je vous 

11 Explore l'intérieur de la terre, en distillant, tu trouveras la Pierre de l'Œuvre
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appartinsse. »
« Fort bien, dit le Maître d'un ton glacial. Approche-toi de moi. »
Le Seigneur Noir tira alors d'un petit sac qui pendait à sa ceinture un objet dont le démon 

prit tout d'abord une peur immense. En effet,  ce qui semblait bien être une étoile décrochée du 
firmament aveuglait la créature de l'ombre de sa clarté surnaturelle. Pendant un instant, il sembla 
que les montagnes elles-même se fussent retournées pour voir quelle était la source d'une aussi 
grande lumière.

« Approche, ai-je dit ! Ne comprends-tu pas, Fulf, que cette radiance est l'intense puissance 
du Mal ? Voici la Lumière qui est la source des Ombres ! »

Alors  Fenrir se dressa devant  cette  obscure clarté qui révélait  le démon dans sa sinistre 
majesté. Derrière lui, comme un tapis de noirceur, sa silhouette projetée s'imprimait sur la pierre.

« C'est  bien. »  chuchota  le  Roi  Sinistre ;  puis  il  tourna  son  visage  vers  la  source  de  la 
lumière et dit :

« Rempésar phwéra lwíndulan ! Ssálja ssárlan ! Mpéra téndlan ! Séâ lwérnan ! »
Les sonorités effrayantes de la langue maudite résonnèrent dans les montagnes comme le 

son  d'un  cor  maudit.  La  lumière  passa  un  instant  au  violet  et  soudain  les  plus  effrayants 
phénomènes se manifestèrent : la terre commença à chauffer et à rougeoyer, et un brouillard d'une 
densité impressionnante la recouvrit. Le démon et son maître furent noyés dans la brume. Lorsqu'ils 
eurent  disparu  totalement,  soudain  les  vapeurs  prirent  feu :  des  flammes  de  toutes  les  teintes 
léchèrent la surface de la montagne, tandis que des fumées lourdes et suffocantes montaient dans 
les airs.

Et du milieu de ce brasier, la voix toujours glaciale du Maître des Ténèbres commanda :
« Igle ! Igleles ! Igleles fath ! »
Le feu atteignit alors une intensité cataclysmique, se répandit sur les pentes de la montagne 

jusqu'à  couvrir  une  dizaine  d'arpents.  Pendant  très  longtemps,  ces  flammes  démoniaques 
illuminèrent l'endroit. Enfin, aussi subitement qu'elles étaient nées, elles disparurent pour ne laisser 
qu'une  fumée nauséabonde qu'un vent  frais  chassa bien vite.  La lune  choisit  ce  moment,  trois 
heures et demi, pour commencer de retrouver son éclat d'ivoire.

Mais le spectacle qu'elle découvrit eût glacé le sang du plus valeureux…
Devant le Maître Noir se trouvait non plus un seul démon, mais une armée entière ! Partout 

où le feu maudit avait brûlé, ces créatures maléfiques étaient nées, serrées les unes contre les autres 
autant  que  leurs  corps  difformes  le  permettaient.  Pendant  un  moment,  elles  posèrent  sur  leur 
créateur un regard vide ; et soudain, toutes d'une voix, elles parlèrent : on eût cru ce mot surgi des 
portes de l'Hadès :

« Maître ! »
Mais le Seigneur des Ombres était sans connaissance : la joie ou l'épuisement avaient eu 

raison de lui. Le futur Maître du Monde dormait sous la clarté argentée dont la lune l'inondait.
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The Storm is nigh
Musique     :   Deuxième mouvement de la neuvième symphonie « Du Nouveau Monde » d'Antonín Dvořák.

Le premier ange sonna de la trompette, et il se forma une grêle et 
un feu mêlé de sang, qui tombèrent sur la terre, et la troisième partie 
de la terre et des arbres fut brûlée, et le feu consuma toute l'herbe 
verte.

Apocalypse, 8:7

Oluddán un matin d'été.
« La ville la plus inintéressante de l'Univers », comme un chroniqueur acerbe l'avait jugée, 

se  réveillait  tranquillement  d'une  seconde  nuit  brûlante,  que  les  commères  attribuaient  à  la 
disparition de la lune. La petite Marguerite ne croyait pas l'explication plausible — après tout, elle se 
rappelait bien des soirées presque aussi chaudes, alors que voir la lune disparaître était très rare 
— mais elle était bien élevée et elle écoutait poliment lorsqu'on lui répétait ce raisonnement.

Il est vrai qu'Oluddán n'avait pas la beauté cristalline de Tekir, la splendeur enchanteresse 
d'Othardán, la fugacité elfique de Stjertén,  la pesante majesté d'Anor,  le charme romantique de 
Tháli (« Táli » ainsi que prononçait la petite fille, comme le voulait l'accent régional), la grandeur 
impressionnante  d'Enordeme,  le  caractère  résolument  exotique  de  Sjamkuna,  ou  plus  encore, 
d'Inzentar, mais Marguerite avait décidé qu'il y avait quelque chose qu'Oluddán possédait et que 
ces lointaines cités au nom bizarre n'auraient jamais : sa maison. Ce n'était pas un palais, mais pour 
Marguerite,  elle avait plus de charme même que l'orgueilleux hôtel  particulier  où vivait Gérard 
d'Oluddán,  le  Duc-Maire,  et  devant  lequel  elle  passait  trois  fois  pas  mois  les  jours  de marché, 
lorsqu'elle allait avec sa mère acheter…

Sans doute ce que Marguerite achetait est-il tout à fait fascinant mais l'indulgent Lecteur 
comprendra sans doute qu'il y a plus important, même si la petite fille porte le même prénom que la 
grand-mère  de  l'Empereur.  En  vérité,  ce  « plus  important »  attendait  non  loin  de  la  ville  et 
l'observait de ses yeux avides.

Gérard tira un rideau. Depuis qu'il avait obtenu, de l'Empereur Alexandre V en personne, le 
duché d'Oluddán, le vieil aristocrate n'avait jamais pu aimer cette ville. Il détestait ses habitants, qui 
avaient  gardé  des  Oludúlkes  des  manières  grossières  et  un accent  proprement  barbare.  Gérard 
aurait fort bien pu confier la gestion de la ville à un subalterne, mais il aurait alors dû venir à la 
Cour, qui était probablement le seul endroit d'Anecdar que le vieillard trouvait plus répugnant que 
la Ville Occidentale.

Gérard tira donc un rideau, espérant ainsi empêcher la ville de rentrer dans son luxueux 
appartement, et poussa un soupir. Il traversa un riche salon, se dirigea vers un petit plateau chargé 
de pâtisseries orientales et en avala une. Tous les matins depuis son arrivée à Oluddán, Gérard 
passait ainsi une minute à sa fenêtre, puis mangeait un gâteau. Dans une ville qui était déjà la plus 
grosse consommatrice de l'Empire de friandises exotiques, cette petite habitude du Duc-Maire avait 
fait en peu de temps le tour de la population et il était devenu coutumier, lorsqu'on cherchait à 
obtenir une faveur du prévôt, de lui offrir un assortiment de gourmandises d'Outre-Mer.

Cela  n'améliorait  pas  grand-chose.  Gérard  avait  horreur  de  ces  petites  pâtisseries 
dégoulinant de mélasse. Ce lot particulier lui avait été offert par le commandant des gardes de la 
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cité, dans une tentative futile pour améliorer ses relations avec Gérard. Le vieil aristocrate sourit en 
songeant  à  ce  blanc-bec  du nom de Stéphane Kemgalka :  encore  un de ces  jeunes  protégés  de 
l'Empereur ! Il n'avait sans doute pas d'autre expérience que quelques leçon de maniement de l'épée 
et certainement aucune connaissance de stratégie militaire ; à trente ans il était commandant et à 
quarante  il  serait  général.  Plût  à  Thgor  que  ces  vieux  fous  de  Sages  se  fussent  trompés  en 
annonçant  un  risque  de  guerre,  pensa  Gérard :  ce  n'est  pas  cette  marmaille  qui  défendra 
efficacement les Royaumes.

Une  jeune  femme entra  timidement  dans  le  grand  salon,  poussée  par  un  serviteur  qui 
disparut aussitôt. Elle aurait pu être jolie si elle n'avait pas fait tant d'efforts pour paraître belle. Son 
visage était outrageusement fardé et les couleurs éclatantes de ses vêtements juraient entre elles. Le 
vieux maître de la ville poussa un soupir. Les femmes de peu de vertu étaient une autre de ces 
petites  habitudes  qu'il  détestait  autant  que  les  pâtisseries  et  dont  il  ne  savait  pourquoi  il  les 
poursuivait tout de même…

« Je suis désolé, mais Sa Seigneurie ne reçoit pas aujourd'hui, annonça le majordome, d'une 
voix dont la formalité avait peine à masquer la crainte. Maintenant, Monsieur, ayez la gentillesse de 
sortir du vestibule. Vous pouvez vous adresser à la mairie… »

Mais le visiteur n'avait pas de temps à perdre en bavardages inutiles. Très peu de temps plus 
tard, Sa Seigneurie le Duc-Maire d'Oluddán, qui était au lit avec une catin, sursauta en voyant la 
porte de sa chambre s'ouvrir alors qu'il avait ordonné qu'on ne le dérangeât sous aucun prétexte.

« Qui êtes-vous ? » demanda-t-il d'une voix pleine de courroux. Se rendant compte que cela 
ne seyait pas à sa dignité, il reprit d'une voix glaciale et noble : « Qui êtes-vous, Monsieur ? » Et 
quand il vit le visiteur, il répéta d'une voix mourante : « Qui… qui êtes-vous… Monseigneur ? »

Cinq minutes plus tard, l'étranger sortait de la chambre sans dire un mot, laissant derrière 
lui une fille bleue de peur et Gérard d'Oluddán qui, après lui avoir ouvert la porte, s'était incliné 
bien bas et avait dit :

« Vos désirs sont des ordres pour moi, mon Maître. »

Marguerite vit un homme vêtu entièrement de noir sortir du palais ducal. Normalement, la 
petite fille ne passait par la grand-place que les jours de marché, mais aujourd'hui Marguerite faisait 
une fugue : elle avait quitté sa maison en se promettant de revenir quand elle serait une grande 
« mazicienne »  et  qu'elle  aurait  rencontré  l'Empereur.  Pour  l'instant,  cette  fuite  éperdue  l'avait 
menée aussi loin que la place du marché et c'est alors qu'elle vit l'homme en noir.  Il n'était pas 
besoin d'être  aussi fin d'esprit  que la fillette pour découvrir  que cette personne cachait quelque 
chose. Tout d'abord, pour s'habiller en noir un jour d'été à Oluddán, il fallait être excentrique, fou, 
incognito ou le tout à la fois.  Ensuite,  la démarche trop évidemment dédaigneuse avec laquelle 
l'inconnu traversa la place ne pouvait que confirmer cette impression. Enfin, même les personnes les 
moins superstitieuses auraient admis que croiser quelqu'un comme ça devait porter malheur (et ils 
n'étaient pas loin d'avoir raison). Il n'avait pas l'air aussi amical que l'unique bourreau d'Oluddán, 
mais  presque.  C'est  pour  cela  que  les  descendants  des  Oludúlkes  évitèrent  de  trop  regarder 
l'étranger.  De toute manière,  tout  ce qui  sortait du palais du Duc ne pouvait  apporter  que des 
ennuis. Marguerite, en revanche, était plus curieuse qu'effrayée et elle résolut de suivre cet étrange 
personnage.

L'homme en noir quitta la ville.
La fillette fut bien ennuyée : sa maman lui avait formellement interdit de quitter l'enceinte 
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des murailles. Elle espéra que les gardes empêcheraient l'étranger de sortir. Mais le gardien de jour, 
par ailleurs en tenue fort peu réglementaire, était bien plus occupé à savourer une bière glacée qu'à 
surveiller les passants. La plupart des personnes qui quittaient Oluddán par la porte ouest étaient 
des habitants des faubourgs du sud-ouest qui se rendaient à la ville pour commercer. Si le gardien 
leva la tête pour voir notre inconnu, il retourna bien vite son regard vers sa chope en espérant avoir 
mal vu.  Marguerite,  furieuse,  décida que quand elle  verrait  l'Empereur,  elle  lui demanderait  de 
remplacer ce fainéant (« fainéant » était un mot compliqué, mais que Marguerite connaissait bien, 
car sa mère l'avait assez souvent répété à son frère).

L'étranger, plutôt que de suivre le chemin habituel vers les villages voisins, sur la gauche, 
tourna à droite dès sa sortie de la ville et disparut rapidement du champ de vision de la fillette.

Désappointée, celle-ci s'apprêta à s'en aller…
Et, se décidant à braver le danger, courut vers la porte occidentale.

« …et  il  avait  parié  cinq  livres  que  je  ne  parviendrais  pas  à  avoir  la  signature  du 
commandant. »

Rires dans l'assistance.
« Il a payé ? »
« Pour sûr. Je… »
Mais l'orateur qui maîtrisait si bien son auditoire fut interrompu à ce moment là dans le 

récit de sa si fascinante aventure.
« Ulrich !  As-tu  vu  Margot ?  Elle  a  disparu  depuis  trop  longtemps :  il  a  dû  lui  arriver 

quelque chose ! »
« Rassure-toi, Maman, Oluddán est assez grande pour qu'on puisse s'y cacher pendant un 

bon bout de temps. Et Marguerite est très débrouillarde. »
« Vraiment ? Tu crois ça ? »
« Bien sûr ! C'est ma sœur ! »
Les amis d'Ulrich gloussèrent légèrement.
« C'est justement ce qui m'inquiète. »
Le rire s'amplifia, mais cette fois il plaisait moins à Ulrich.
« Vous autres ! continua Catherine. J'espère que vous ne prêtez pas oreille à ce que mon fils 

raconte. Il n'a évidemment jamais rencontré le commandant Kemgalka et tous ceux qui croient ses 
sornettes sont aussi nigauds que lui ! »

Tandis que la mère s'en allait satisfaite, les amis du fils ne pouvaient plus contenir leur 
hilarité. Ulrich, lui, était grenat.

« Un jour, murmura-t-il entre ses dents, l'Empereur lui-même me félicitera. »

Marguerite  était  effectivement  débrouillarde.  Et  même  beaucoup  plus  que  son  frère, 
puisqu'en une heure elle avait réussi à parler avec le commandant Stéphane Kemgalka des gardes 
d'Oluddán. Cela n'avait pas même été particulièrement difficile : le commandant se promenait dans 
les rues avec quelques subalternes, Marguerite l'avait tout de suite repéré et abordé sans détours.

« J'ai quelque chose à vous dire, Monsieur. »
« Qu'y a-t-il, petite ? »
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« Une troupe de démons s'apprête  à envahir  la  ville. » répondit  Marguerite,  comme elle 
aurait pu dire « Il risque de pleuvoir aujourd'hui. »

Kemgalka prit une profonde inspiration.
« Tu peux répéter ça ? »
« Une troupe de démons s'apprête à envahir la ville ! » répéta Marguerite, avec une pointe 

d'irritation dans sa voix. À voix basse, elle rajouta : « C'est pourtant simple à comprendre, non ? »
« Comment sais-tu cela ? »
« Mon Commandant ! protesta un des compagnons de Kemgalka. Vous n'allez tout de même 

pas l'écouter. On lui a certainement raconté un conte de fées, ou bien elle a fait un mauvais rêve. »
« Dis-donc, vous ! s'indigna la fillette. Vous me prenez pour une gamine ? »
Le commandant ne put se retenir de sourire.
« Alors dis-moi… Comment t'appelles-tu ? »
« Marguerite. »
« Dis-moi, Marguerite, comment sais-tu que des démons s'apprêtent à envahir la ville ? »
« Je les ai vus, pardi ! »
« Quand ? Où ? Comment ? »
Excédée, la fillette dut faire un récit complet de ce qu'elle avait fait. Elle avait suivi l'homme 

en noir pendant un bon moment, en se cachant derrière les buissons sur le bord de la route, ce qui 
n'avait pas même été nécessaire car il ne s'était pas retourné une seule fois. Puis il avait quitté le 
chemin et avait mené la petite fille vers les collines désertiques au nord-ouest d'Oluddán. Là, dans 
une cuvette naturelle entourée de monticules, Marguerite avait vu l'armée de démons du Seigneur 
Noir.

« Tu es sûre qu'on ne t'a pas vue ? »
« Vous pensez ! J'étais bien cachée derrière un rocher ! »
« Combien étaient-ils ? »
« Je ne sais pas compter aussi loin. »
Kemgalka se tourna vers son voisin de droite.
« Capitaine !  Donnez à  l'instant  l'ordre  de fermeture des  portes  de la  ville.  Je veux que 

personne ne rentre et que personne ne sorte. »
« Mais, mon Commandant, vous n'allez tout de même pas boucler la ville simplement parce 

qu'une petite fille… »
« Ce n'est  pas que je crois à ces démons, Capitaine,  répondit  Kemgalka avec un sourire 

caustique. Il s'agit simplement d'empêcher Marguerite de faire de nouveau une fugue ! »
Il laissa ses amis rire un instant, puis rajouta, sérieux :
« Je ne peux pas me permettre de prendre le risque de laisser la ville ouverte. Nous nous 

occuperons dès que possible des habitants des faubourgs. Je suis sûr que Marguerite n'avait jamais 
quitté Oluddán auparavant et si elle a pu nous décrire si précisément le relief des alentours, ce n'est 
assurément pas une plaisanterie. Je ne sais pas de quels « démons » il peut s'agir, mais… »

Kemgalka fut interrompu par l'arrivée précipitée d'un jeune lieutenant.
« Mon Commandant !  Mon Commandant !  On signale un large groupe de créatures non 

identifiées venues du nord-ouest. »
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Le commandant ne répondit pas, mais tourna un regard très significatif vers le capitaine, qui 
courut vers les portes aussi vite que ses jambes purent le porter.

Tout se passa très vite. Avant que quiconque n'ait eu le temps de se rendre compte de ce qui 
s'était passé, Oluddán était assiégée. Les bourgades voisines avaient été prises sans aucune difficulté 
— mais aussi sans bain de sang — par ces créatures sur l'identité desquelles il n'y avait désormais 
plus aucun doute : c'étaient bien des démons mineurs, comme on n'en avait plus vus depuis les 
guerres noires. Leur chef était le même homme que Marguerite avait vu, le Seigneur des Ténèbres 
en personne. Curieusement, pourtant, il n'avait adressé aucun message aux autorités de la ville. Par 
ailleurs,  les  créatures  n'avait  fait  aucune  tentative  pour  pénétrer  dans  la  cité,  ni  ne  l'avaient 
véritablement encerclée :  elles  restaient  simplement regroupées  devant  la  porte,  tel  un bataillon 
cauchemardesque des armées de l'Achéron.

La population ignorait encore en grande partie ce pourquoi on avait fait fermer les portes, 
mais il n'y avait pas de doute que quelque chose de très grave se produisait. Marguerite, restée en 
compagnie du commandant, en haut sur les remparts, n'avait pas cédé à la panique et regardait tout 
cela d'un œil presque amusé. Tout ceci ressemblait tant à une histoire de son frère !

Le duc arriva. Il avait le regard vide, probablement, pensa Kemgalka, d'avoir trop abusé de 
jolies filles et de pâtisseries orientales. Il était difficile de se tromper plus.

« Enfin vous voici, Monseigneur ! Nous sommes… »
« Je sais. » coupa Gérard d'une voix sèche.
Il  monta  sur les  remparts  et  observa  longuement  les  démons  sans  dire  un mot,  puis  le 

Seigneur Noir. Finalement, il ordonna :
« Faites ouvrir les portes ! »
Marguerite trouva cela très amusant, particulièrement à cause de la tête du commandant.
« Pardon, Monseigneur ? »
« Mes ordres sont clairs, Commandant. Faites ouvrir les portes de la ville. »
« Mais… »
« Dois-je le faire moi-même, Commandant ? »
« Vous voulez faire entrer ces monstres ? »
« Je n'ai pas à me justifier devant vous. Ouvrez ces portes ! »
« Je suis désolé, Monseigneur, mais je suis dans l'obligation de refuser. On m'a confié la 

garde  de  cette  ville  et  je  compte  bien  mourir  avant  que  de  la  voir  tomber  entre  des  mains 
ennemies. »

« Mourir ?  Comme  vous  voudrez ! »  répondit  Gérard,  un  rictus  de  cruauté  déformant 
soudain son visage.

Avant que quiconque n'ait pu réagir, le vieil aristocrate avait tiré un poignard de sa ceinture 
et l'avait enfoncé à la base du cou de l'officier, juste au-dessus de sa cotte de mailles.

Son visage retrouvant son flegme ordinaire, Gérard ajouta :
« Apprenez, cher commandant, que le heaume est un constituant essentiel de l'armure. »
Kemgalka poussa un grognement sourd et tomba mort.
Marguerite poussa un petit « Oh ! » et regarda le duc avec des grands yeux surpris.
Pendant encore un moment, tous les spectateurs de l'incident étaient trop stupéfaits pour 
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réagir. Le duc descendit sans se presser jusqu'au niveau du sol et se dirigea vers la porte. La plupart 
des soldats étaient montés sur les fortifications et seulement deux d'entre eux restaient pour garder 
la porte, supposée imprenable.

Un moment de tension passa. Finalement, Gérard déclara :
« Ceux qui obéiront à mes ordres seront richement récompensés. Le poste de commandant 

reste libre. À l'inverse, quiconque discute mon commandement… »
« Vous avez tué le commandant ! » cria un des deux gardiens, en s'approchant du duc avec 

un air qui pouvait laisser penser qu'il n'avait pas d'excellentes intentions à son égard.
Le maire resta impassible, y compris quand l'autre garde se précipita sur le premier et qu'ils 

commencèrent  un  duel  effrayant.  Gérard  les  contourna  tranquillement,  s'approcha  de  la  porte, 
introduisit la clef dans la serrure.

Il  n'existait que deux copies  de cette  clef  absurdement grande.  Elle  était suffisante pour 
ouvrir les grands vantaux : bien que ceux-ci fussent fort lourds, un seul homme pouvait suffire à les 
mouvoir  s'il  possédait  le  précieux objet.  Dans  le  cas  contraire,  une  armée n'eût  pas  suffi  à les 
abattre.

Dès que Gérard eut actionné le mécanisme, la porte fut ouverte de l'extérieur et le Seigneur 
Noir en personne parut sur le seuil.

Le Temps lui-même sembla s'arrêter sur ce tableau que le peintre Agon aurait assurément su 
figer sur la toile comme nul autre. Sous les ciels qui par une coquetterie inattendue choisissaient de 
se draper d'or, devant la porte monumentale de la Ville Occidentale, le Seigneur Noir regardait en 
maître cette cité qui serait bientôt sa demeure, sa cour, sa capitale. Devant lui, deux gardes de la 
ville,  le féal et le félon, Étéocle et Polynice, embrassés dans une étreinte mortelle ; le Duc-Maire 
éberlué, comme un homme qui se réveille d'un rêve pour se découvrir en plein cauchemar. Un peu 
partout, les soldats, tous interrompant leur mouvement, pour pressé ou désespéré qu'il fût, afin de 
contempler un instant ce personnage. Et tout en haut sur la muraille, presque inaperçu, le véritable 
sujet du tableau, la petite Marguerite qui observe la scène avec un regard qui hésite entre l'effroi et 
l'amusement.

Mais si cet instant appartenait au peintre, les suivants devaient revenir au poète — au poète 
et à l'historien. On peut aisément concevoir qu'il  fut aisé pour cette armée surgie du Tartare de 
conquérir une ville qui avait perdu par traîtrise la protection de sa carapace de pierre. Aisé, c'est-à-
dire qu'aucun des soldats de ce camp ne fut tué ou même sérieusement blessé. Cela ne signifie pas 
pour autant que la cité tomba en peu de temps, ou même sans faire beaucoup d'efforts pour se 
défendre.  Au contraire :  les  habitants  d'Oluddán  n'avaient  rien  perdu  de  cette  fougue de  leurs 
ancêtres qui avait donné tant de mal aux Elfes tâchant de défendre Lut-Ezhyrstjér vingt-six siècles 
plus tôt. La défense fut d'autant plus acharnée qu'elle était vaine. Mais on ne se bat pas dans l'espoir 
du succès ! Non ! non ! c'est bien plus beau lorsque c'est inutile ! Il n'appartient à personne de le 
juger absurde, ce sacrifice que certains citadins, mais surtout des mères défendant leurs enfants, 
firent de leur personne en se présentant devant l'Ennemi avec pour seule arme un ustensile de 
cuisine qui n'avait jamais été conçu pour verser le sang d'un démon. Pas plus qu'on a le droit de 
condamner ceux qui, et assurément il y en eut, choisirent de fuir devant l'envahisseur. On devinera 
quel  parti  avaient  pris  certains,  sachant  qu'on  avait  vu  les  amis  d'Ulrich  traverser  la  ville  en 
direction de l'est à une vitesse qui semblait prouver qu'ils y avaient une affaire urgente, ou même le 
plus loin possible en-dehors d'Oluddán.

Il  s'avère toutefois que ces deux attitudes étaient,  sinon infondées,  du moins légèrement 
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précipitées. Les troupes du Seigneur Noir n'avaient, en vérité, aucune intention de massacrer plus 
d'hommes  que  nécessaire,  leur  seul  but  étant  de  prendre  la  ville.  À  vrai  dire,  elles  avaient 
simplement comme consigne de stationner dans les différents quartiers d'Oluddán et les bourgeois 
n'étaient  éliminés  que  dans  la  mesure  où  ils  constituaient  un  obstacle  physique.  En  vérité, 
quiconque se serait contenté de poursuivre ses activités habituelles, sans prêter la moindre attention 
à  tout  ce  remue-ménage,  n'aurait  nullement  été  agressé,  ni  même  inquiété :  le  Seigneur  Noir 
considérait comme au-dessous de lui de s'occuper de ce bétail ahuri des humains. Cela viendrait 
plus tard.

Tout cela, Ulrich ne le savait pas et par conséquent quand il se trouva seul face à un démon 
dans une petite ruelle déserte, il fit la chose la plus inconsidérée possible : il tira une arme.

« Voilà  le moyen le  plus  absurde de défendre cette  cité,  humain !  Je vous  conseille  une 
attitude un peu moins belliqueuse. » dit alors la créature avec beaucoup de calme.

Ulrich fut plutôt pris au dépourvu par cette réponse à ses menaces.
« Vous… parler… langue… commun ? »
« Oui, et mieux que vous à ce qu'il semble. » répliqua la créature d'une voix dont l'ironie 

avait du mal à cacher la peine.
Elle s'en alla sans un mot de plus, secouant tristement la tête, comme désolée de la bêtise des 

humains. Il fallait croire que le jeune homme était tombé sur l'unique démon pacifique des troupes 
du Seigneur Noir. Cependant, sans réfléchir plus avant à la cause de cette indulgence, Ulrich se 
rendit compte que les paroles de l'animal n'étaient pas insensées.

Il allait enfin faire quelque chose d'utile !

Vers deux heures du matin, le combat cessa, faute de combattants. Les rues étaient jonchées 
des cadavres de ceux qui avaient osé s'opposer au Destin.

Une dizaine de milliers de démons étaient une force dont un demi-million d'hommes ne 
pouvaient espérer venir à bout. Ceux qui avaient essayé, comme ceux qui avaient fui, n'espéreraient 
jamais plus. Seuls deux hommes dans toute la ville avaient encore de l'espoir : le Seigneur Noir bien 
sûr mais aussi et surtout le frère de Marguerite.

Le  Maître  des  Ténèbres  pour  sa  part  s'installa  à  l'hôtel  de  ville,  lequel  avait  été 
complètement déserté à la fois par la garde personnelle du Duc-Maire et par les domestiques. À 
l'intérieur, il trouva un magnifique assortiment de pâtisseries orientales, et c'est ainsi que lorsque 
Gérard d'Oluddán se présenta, conduit par un démon, devant le nouveau maître de la ville, il trouva 
ce dernier en train de déguster les dites friandises.

Le duc  ne semblait  nullement  effrayé,  seulement  légèrement  irrité  (et  encore !  peut-être 
savait-il  en secret  gré  de cette  destruction d'une  cité  qu'il  détestait  tant).  Il  tint  longuement  le 
Seigneur Noir dans son regard glacial : celui-ci était vêtu de cette unique couleur qui caractérisait 
tout ce qui touchait à lui ; sa tête était recouverte d'une capuche basse qui empêchait de discerner 
quelque détail de son visage. Comme il se doit.

« Comment dois-je vous appeler ? » demanda en premier lieu le duc.
« Comme il vous plaira, répondit l'archonte de la Nuit. Je n'ai encore aucun nom et je les 

aurai bientôt tous. »
Sa voix était froide et indifférente.
« Je désirerais connaître vos intention quant à cette ville et ma personne. »
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« Oluddán deviendra ma capitale, c'est-à-dire la nouvelle capitale de l'Univers… »
« Et ses habitants ? »
Le Roi de l'Obscurité sembla se courroucer.
« Peu m'importe ce que deviendront ces insectes ! Peut-être seront-ils massacrés. Peut-être 

chassés. Ou peut-être recruterai-je les plus aptes pour servir de renfort aux enfants de Lwershjár. »
« Vous ne parviendrez jamais à enrôler… »
« C'est étrange que je reçoive cette objection de celui qui apprécie le mieux l'étendue de 

mon pouvoir pour en avoir goûté une infime partie. L'adversaire le plus redoutable qu'auront à 
affronter mes ennemis, ce n'est  pas mon armée, c'est  moi !  Soyez raisonable,  Duc !  Croyez-vous 
vraiment qu'il me sera plus difficile de persuader des braves gens de se battre pour moi qu'il me l'a 
été de vous demander de m'ouvrir les portes de la ville ? »

Jusqu'à  ce  moment,  le  cerveau  du  duc  avait  tenté  d'escamoter  le  fait  qu'il  avait  été 
ensorcelé : il voulait concevoir la décision de livrer la ville comme une initiative raisonable vue 
l'importance de la force ennemie.  De se voir  présenter  la vérité  de manière aussi nette,  Gérard 
commença à se fâcher, puis contint sa colère, comprenant qu'elle ne serait d'aucune utilité.

« Et moi ? Que deviendrai-je ? »
« Mais vous êtes libre. Je me soucie autant de vous que de la dernière de ces pâtisseries. »
La comparaison était particulièrement insultante et Gérard pâlit.
« Dans ce cas, je vais trouver l'Empereur et lui annoncer… »
« Comme vous voudrez. Sans un cheval, sans aucun argent sur vous, il vous prendra un 

petit moment pour arriver jusqu'à l'ancienne capitale. Et très longtemps pour réussir à obtenir une 
audience ! »

Le duc avait de plus en plus de mal à se retenir.
« Un mot de plus, ajouta le Maître du Mal. Vous ne direz rien à personne sur la véritable 

raison de votre trahison. Il sera intéressant de voir ce qu'on pensera de vous. »
Gérard  sentit  soudainement la  main invisible  du terrible  Seigneur  Noir  pénétrer  jusqu'à 

l'intérieur de sa conscience et il appréhenda avec effroi l'ampleur de son pouvoir. Le duc comprenait 
bien que jamais un mot ne franchirait ses lèvres au sujet de ce qui s'était passé. Il frissonna.

« Vous avez raison, confirma son interlocuteur. Je pourrais par une seule pensée vous faire 
devenir le plus fanatique de mes serviteurs. Et aussi loin que vous fuyiez, ce lien entre nous ne 
pourra jamais être brisé. Mais rassurez-vous, je n'ai que faire d'un vieil homme comme vous ; et de 
toute manière ces fous de Sages avertiront l'Empereur à temps de l'étendue de mes pouvoirs. À 
présent, retirez-vous. »

Alors,  la  volonté  du  duc  fondit  devant  cet  ordre  absolu.  Sans  qu'il  pût  opposer  aucune 
résistance, ses membres le portèrent hors de la pièce.
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La Couronne, l'Épée et les 
Anneaux

Musique     :   Première Marche de Pompe et de Circonstance d'Edward Elgar.

Et seul, son geste fier domina la cité
Où l'on voyait briller, agrandi de mystère,
Son front large, puissant, tranquille et comme austère
D'être à la fois d'un temps et de l'éternité.

Émile Verhaeren, Les villes tentaculaires, Une statue (Apôtre)

Bien loin d'Oluddán, de l'autre côté de la grande forêt de Lut-Ezhyrstjér, se trouvait Tekir. 
Ville sacrée s'il en est, terre de gloire et d'espoir, pays de rêve et de légendes. Autrefois, à ce même 
endroit,  non  loin  au  nord  du  confluent  du  Fleuve-Tigre  et  du  Fleuve  d'Argent,  se  dressait  la 
première ville de l'Univers, la Mère de Toutes les Cités, Val, construite par les Elfes quand le monde 
était encore jeune.  La première construite,  mais aussi la première détruite,  lorsque les forces du 
Chaos, conduites par le demi-dieu Lwershjár, envahirent le Centre d'Anecdar. Bien plus tard, le 
magicien Ambre le Sage choisit cet endroit,  devenu symbolique, pour fonder une nouvelle ville. 
Tekir était née et le deuxième Âge du monde avait atteint sa fin.

Anor, dont la première pierre avait été posée le même jour que Tekir, n'avait jamais cessé 
d'être la capitale et pourtant elle avait bien le sentiment que sa jumelle lui usurpait l'essentiel de 
cette  gloire,  de  cette  légende,  qui  auraient  dû  lui  revenir.  Les  Empereurs  se  suivaient  et  se 
ressemblaient, seuls quelques-uns laissant derrière eux un nom que la postérité retînt, tandis que 
l'éternel Conseil des Sages, présidé par Ambre, par son ami Hexar, puis son fils Gwaïherst, gravait 
son nom dans le marbre pour les siècles des siècles.

Dans la moitié est de la Ville Éternelle se trouvaient les jardins suspendus de Tekir, un parc 
semblable à nul autre dans tous les royaumes, où des milliers d'espèces végétales avaient été réunies 
et classifiées autour d'un vénérable Ginkgo biloba, pour le plaisir de quiconque désirait les voir : 
l'accès aux jardins, comme celui de la ville, était libre.

Ce jour-là, sur le bord d'un bassin, rêvait une magicienne. Elle regardait l'eau tomber en 
cascade du haut d'une tour déjà fort élevée, mais qui n'était qu'une réplique en taille réduite de 
l'Egarthkúr,  le bâtiment  le plus connu de tous les  royaumes,  qui dominait  Tekir de sa hauteur 
gracieuse. La cascade humidifiait toute l'atmosphère et faisait naître de tout rayon de lumière un 
fragile arc-en-ciel.

Deux autres personnes profitaient ce jour-là de la mélancolie du jet d'eau : une enfant Elfe 
et un vieillard Nain. Tous deux regardaient avec étonnement la jeune magicienne, que les habitant 
de  Tekir  connaissaient  bien  depuis  qu'elle  était  revenue  triomphante  d'une  mission  dont  tous 
ignoraient  la  nature.  De quoi  pouvait-elle  rêver,  elle  dont  le nom avait retenti  dans Tekir tout 
entière.

Karine, car tel était ce nom, rêvait d'amour.
L'homme  que  son  cœur  avait  élu  n'était  pas  un  de  ces  êtres  naïfs,  qui  imaginaient 

immortelle la renommée fugace de la reine d'un jour et qui pour quelque temps encore seraient 
tombés par dizaines aux pieds de l'héroïne ; non, celui-là avait déjà autour de son front des lauriers 
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d'or.  La  perfide  Lehyll  avait  décidé  d'envoyer  à  Karine  une  redoutable  passion  en  la  frappant 
d'amour pour l'Empereur de l'Univers.

Lorsque la magicienne avait pour la première fois rencontré le descendant d'Anatole, dans 
une auberge de Tekir, non loin de là, elle avait été plus éblouie qu'amoureuse. Ce n'était qu'au fil du 
temps, comme Karine se rappelait ce premier instant où leurs regards s'étaient croisés, que celui-ci 
avait gagné en précision, en intensité dans sa mémoire… Quentin II venait d'entrer dans la salle à 
manger de la Pleine Lune.  Ses yeux verts  s'étaient dévoilés comme l'Empereur avait écarté une 
mèche de cheveux ; et combien la magicienne trouvait-elle à lire dans ce regard fugitif qu'elle avait 
saisi ! C'étaient les yeux d'un jeune homme qui, pour le crime d'être né Sendar, avait un jour trouvé 
le poids de tout un Empire sur ses épaules ; mais à cet instant, cet Atlas se permettait de reposer une 
seconde son fardeau. Il se croyait inaperçu ; or le simple coup d'œil qu'une jeune femme portait sur 
lui allait à jamais embraser le cœur de cette dernière, car elle avait vu qu'il était homme avant que 
d'être roi. De ce regard si tendre et plein de vie, Karine avait aimé la douceur, la jeunesse, l'éclat 
frais et presque candide. C'était un énigmatique rayon de soleil qui filtrait à travers la Pompe et la 
Circonstance.  Et soudain celle qui avait cru ne jamais devoir épouser que l'Art avait découvert 
qu'elle était femme avant que d'être magicienne.

Les pensées de Karine, sans qu'elle pût s'en garder, se portèrent alors sur Defrey, le soldat 
qui l'avait souillée et lui avait volé sa virginité ; à qui il en avait coûté la vie. Karine lui avait 
annoncé qu'elle aimait l'Empereur pour le provoquer, et assurément cela avait fonctionné ! Mais 
maintenant elle prenait presque en pitié cet homme qui s'était trouvé écrasé entre deux forces qui le 
dépassaient :  la  magie  de  Tekir  elle-même  et  le  Démon  Issarkhwélgeta,  qui,  Karine  en  était 
persuadée, avait tenté ainsi de retarder les héros. En somme, il n'était resté de lui qu'un petit tas de 
cendres. La magicienne pour sa part avait échappé au pire : elle était encore en vie, elle n'aurait pas 
d'enfant de cette union, et elle avait surmonté le traumatisme qu'elle avait vécu sans en perdre la 
raison.

Lorsque Karine soudain sortit de sa rêverie, elle s'aperçut que le soir tombait ; elle était seule 
au bord de l'eau. Une grande tristesse la saisit soudain, mais celle-ci s'estompa dès qu'elle aperçut 
quelque chose qu'elle n'avait pas remarqué auparavant.

Très délicatement ouvrées en relief sur la tour orientale, on pouvait voir les armoiries de 
l'Empire.

Le soleil luit pour tous.

La  princesse  Invar  Kelastra,  fille  d'Hexar,  descendante  de  déesse,  gravit  lentement  les 
marches du grand escalier de l'auberge de la Pleine Lune et frappa à une porte.

Le jeune Voleur de Feu ouvrit prudemment la porte et tomba à genoux devant la Princesse 
de la Magie dans toute sa splendeur.

« Mademoiselle ! Que me vaut l'honneur de cette visite ? »
« Relevez-vous… comment dois-je vous adresser ? »
« Si « Voleur de Feu » ne vous convient pas, Mademoiselle, alors appelez-moi Anatole. En 

l'honneur du seul Empereur pour qui j'aie du respect. »
« Va pour Anatole, répondit Invar en entrant. J'ai à vous parler. »
« Je vous écoute, Mademoiselle. »
Invar regarda Voleur de Feu, rougit, baissa les yeux et s'assit. Elle avait l'air si mal à son aise 
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que même le garçon le remarqua.
« Ce n'est pas facile, Anatole. Je ne sais pas comment commencer. »
« Ce n'est jamais facile, Mademoiselle. Commencez par le début et continuez jusqu'à ce que 

vous soyez arrivée à la fin ; alors, arrêtez-vous. »
Invar éclata d'un rire mélodieux, puis se tut brusquement. Il sembla un instant à Voleur de 

Feu qu'elle avait une larme dans l'œil.
Enfin, la princesse parla.
« Le début, c'est que je vous ai vu, il y a un mois, pour la première fois. »
Voleur de Feu devint soudain très grave.
« Et que nous sommes en été, à Tekir. C'est cela ? »
Invar hocha silencieusement la tête.
« Vous ?… murmura Voleur de Feu incrédule. Moi ? Mais c'est impossible. Vous ne m'avez 

vu que quelques heures… »
« Cela m'a suffit. »
« Vous êtes l'étoile amoureuse d'un ver de terre ! Savez-vous bien qui je suis ? »
La Princesse plongea son regard brun dans celui, vert vif, de Voleur de Feu.
« Il y a quelque chose de noble en vous, Anatole. »
Cette suggestion sembla irriter particulièrement le garçon.
« Il n'y a rien de noble en moi ! répondit Voleur de Feu. Rien ! Je suis un vaurien d'Othardán 

et vous êtes membre du Conseil ! Je suis l'apprenti et vous êtes la Princesse ! Ce que vous suggérez 
est  absolument  impensable.  Et  ne  m'appelez  plus  Anatole,  Mademoiselle.  Tout  compte  fait,  ce 
prénom ne me convient pas du tout. »

« Il vous sied très bien. Nous sommes à Tekir, ne l'oubliez pas. Tout est possible. »
« J'aurai plus soin de votre honneur que vous même, Mademoiselle. Vous pourriez épouser 

l'Empereur, mais vous ne pouvez m'aimer. »
La princesse se leva, soudain glaciale.
« Fort bien.  Si vous refusez d'être considéré autrement que comme un voyou, alors c'est 

ainsi que vous serez traité. Adieu, Voleur de Feu. »
Kelastra quitta l'auberge en reine et fondit en larmes après une dizaine de toises.

L'heure était au visites : au moment même où Invar frappait à la porte de Voleur de Feu, 
Ardemond, Magicien du Monde, vint trouver Alphonse, le plus sage des Sages.

« Gaël ! Que me vaut l'honneur de cette visite ? »
« J'ai à vous parler, Alphonse. Je voudrais vos conseils. »
Le magicien, sur l'invitation de son hôte, entra et s'installa. Ce dernier, lorsqu'il résidait à 

Tekir, habitait un appartement modeste (c'est-à-dire, pour Tekir), dominant le Thkyrséli, dans la 
partie sud-ouest de la ville.

« J'ai peur de m'être trompé. » avoua Ardemond.
« Ce serait chose fort rare. »
« Les événements  qui vont  se dérouler  dans les mois  qui suivent  seront  une succession 

d'épreuves extrêmement difficiles pour le Monde et pour moi. Vous n'êtes pas sans vous douter que 
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notre victoire apparente sur la Larme n'a rien de réel. »
Alphonse sourit largement.
« Cette idée m'était venue à l'esprit, c'est vrai. »
« Quelqu'un, en ce moment, quelque part dans les Royaumes, possède la Larme du Destin. 

Et nul doute qu'il va utiliser le formidable pouvoir de cette relique pour conquérir l'Empire. »
« Mais depuis le début, vous avez prévu un plan pour sauver l'Univers du Chaos. »
« De l'Ordre et du Chaos. Le but du Maître de la Larme est de créer un nouvel Ordre du 

Monde. Un ordre rigide, implacable, cruel ; un monde de peur et de haine. Ceci est sa fin. Mais son 
moyen est le Chaos, c'est-à-dire, la guerre. Je prévois des millions de morts. Nous détenons peut-
être le pouvoir d'empêcher l'avènement de l'Empire du Mal, mais dans le processus, l'Univers serait 
détruit. Nous jouons avec des forces qui nous dépassent. »

« L'homme est perdu entre l'infiniment grand et l'infiniment petit… »
« Attaquer notre Ennemi de front est donc impossible. C'est pourquoi j'ai conçu mon Plan. 

Si tout se passe comme je l'ai prévu, bien des décès seront à déplorer, mais les Royaumes seront 
sauvés. Cependant, à la moindre erreur, à la moindre déviation de ce que j'ai… planifié, j'aurai fait 
plus de mal que de bien. »

Alphonse hocha la tête et sourit comme s'il eût écouté un enfant qui avouait une bêtise.
« Ai-je eu raison d'engager ainsi, à moi seul, tout l'avenir de l'Univers ? Ai-je eu raison de 

ne mettre personne au courant de mes idées, pas même mon frère, pas même Titania, pas même 
l'Empereur, pas même vous ? »

« Vous avez fait ce que vous croyiez être bien. C'est l'essentiel. Les jours de combat seront 
une épreuve difficile pour vous et on vous accusera d'imprévoyance, peut-être même de stupidité 
manifeste. Surtout, ne tenez aucun compte de ces opinions. Si le Destin veut que l'Univers sombre 
dans la nuit, rappelez-vous toujours que vous avez fait ce que vous croyiez être bien. Si vous vous 
êtes trompé, cela ne retire rien à votre mérite. Le Démiurge aura versé une Larme devant votre 
échec. »

Le magicien se leva alors et serra la main de son ami.
« Merci, Alphonse. Merci pour le monde. »

Sept hommes à la lueur incertaine des chandelles.
Ils portaient tous une cagoule noire sur la tête ; quatre d'entre eux avaient une épée à leur 

côté,  les autres  avaient au moins une dague.  Vu leur taille,  ils  étaient tous humains ;  leur voix 
indiquait, deux femmes et cinq hommes, plutôt jeunes.

Celui qui semblait être le chef se leva et parla d'un ton qui se voulait solennel, mais qu'une 
petite note d'inexpérience, d'excitation, de peur, que sais-je ? rendait légèrement faux.

« Mes frères ! Sept ici aujourd'hui, demain nous serons mille ! Nous nous réunissons dans le 
plus grand secret, mais nous agirons à découvert ! Déjà le tyran qui a porté la main sur notre mère 
ville d'Oluddán peut trembler,  car la Cité Sauvage n'a pas dit son dernier mot, car sept homme 
libres  défendant  leurs  foyers  sont  bien  plus  redoutables  qu'une  légion  entière  de  ces  démons 
maléfiques ! Nous lui prouverons que les victoires qu'Oluddán acquit contre Lwershjár au douzième 
siècle avant notre ère n'étaient pas sans raison ! Nous, les membres de la Confrérie Occidentale, 
saurons ramener la Vérité et la Justice dans notre ville ! »

Certes, les figures de style et les points d'exclamation étaient un peu évidents dans ce petit 
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discours  improvisé,  mais  les  six  auditeurs  semblèrent  satisfaits.  Les  guerres  du douzième siècle 
étaient antérieures à la construction d'Oluddán, ou, plus exactement,  elles  y avaient conduit,  et 
encore étaient-ce justement les alliés de Lwershjár, les Oludúlkes, qui l'avaient fondée. Mais cette 
petite inexactitude historique passa inaperçue dans la grandeur de l'instant présent.

« Mes frères !  reprit  le chef  devant  les yeux admiratifs de ceux qu'il  appelait  ainsi.  Mes 
frères ! Prêtons serment de nous réunir quotidiennement ici et d'œuvrer à la libération de la ville de 
nos ancêtres, jusqu'à ce que celle-ci soit obtenue, ou que la mort nous sépare ! Sur la Couronne, 
l'Épée et les Anneaux, jurons-le. »

Après une phrase qui ne se terminait pas par un point d'exclamation, il ne restait plus qu'à 
obéir.

« Je le jure ! » répondirent en chœur les six autres membres de la Confrérie Occidentale, 
prouvant ainsi qu'ils n'étaient pas complètement endormis.

« Et je le jure aussi, reprit le chef. Nous avons tous un ami, une femme, un enfant, un frère, 
une  sœur,  des  parents,  à  venger.  Mais  nous  ne  lutterons  pas  par  désir  de  revanche ;  nous  ne 
combattrons pas pour les morts, mais bien pour les vivants… »

Il  y  eut  des  applaudissements  à  ce  point  et  notre  valeureux  résistant  dut  s'interrompre 
quelques instants.

« …si bien qu'Anecdar tout entière suivra notre exemple et nous sera reconnaissante de lui 
avoir montré les chemins de la Liberté ! »

Une femme demanda alors, d'une voix qui montrait clairement qu'elle n'avait cure de cette 
superbe envolée lyrique :

« Avez-vous des actions à suggérer, Liberator of Worlds ? »
Notre orateur retomba avec regret dans un style bien plus prosaïque, mais il n'y fut pas 

moins brillant :
« Il faut à tout prix prévenir Sa Majesté l'Empereur de l'Univers de ce qui s'est passé. »
« Peut-être comptez-vous lui dépêcher un messager ? »
« Il existe un moyen de communication fort pratique qui peut être utiliser pour entrer en 

contact avec Anor, un moyen qui, à ma connaissance, n'a pas été bloqué par notre Ennemi… »
« Nous n'avons pas de temps à perdre en devinettes. »
« Il s'agit des connexions éthérées. » répondit triomphalement Ulrich, car c'était bien lui qui 

avait fondé cette « Confrérie Occidentale » et qui en avait pris la tête sous le nom de Liberator of 
Worlds.

Ah, les humains ne sont peut-être pas si bêtes, aurait pensé un certain démon en entendant 
ces mots. Voilà une attitude raisonnable : prévenir les autres hommes plutôt que de se laisser mourir 
en héros, mais en héros stupides.

« Permettez-moi  d'interrompre… » fit  une  troisième voix,  hésitante  et  apparemment  très 
jeune. « Mais qu'est-ce que les connexions éthérées ? »

« Je ne sais pas précisément ; mais il s'agit d'un moyen de communication magique reliant 
les grandes villes de l'Empire, qui sert pour les messages de la plus haute importance. Je sais où se 
trouve le poste à Oluddán et il n'est pas gardé. »

La  femme qui  avait  parlé  plus  tôt  demanda soudain,  d'un  ton  un peu moins  froid  que 
précédemment :
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« Vous saurez le faire fonctionner ? Si le Roi Noir a « oublié » de le faire surveiller, c'est 
probablement qu'il ne représente aucun danger pour lui. »

Le sang d'Ulrich se glaça. Il n'avait jamais pensé à cela ; il ne connaissait rien en matière de 
magie.

« En tout cas, si nous n'essayons pas, nous ne réussirons pas. C'est pourquoi j'irai dès cette 
nuit. Ceux qui veulent m'accompagner… »

Quelques heures avant l'aube,  l'Empereur de l'Univers,  Quentin II Sendar fut réveillé par 
son Premier ministre, Érik De Hel. Le chef du gouvernement était en tenue de nuit au pied du lit du 
souverain  (la  scène  était  assez  cocasse,  d'autant  plus  que  Quentin,  lui,  gardait  ses  habits  pour 
dormir) et il avait l'air très inquiet : c'était la fin du monde.

« Sire ! Sire ! Réveillez-vous ! »
« Je suis réveillé. Qu'y a-t-il donc, Magicien ? »
« Lisez plutôt, Sire, répondit simplement De Hel en tendant à l'Empereur un petit papier. 

Cela vient du service des connexions éthérées. »
Quentin, avec un vague sentiment de déjà vu, posa un regard très légèrement hypermétrope 

sur l'écriture appliquée du fonctionnaire qui avait transcrit le message. L'adresse était ainsi rédigée :
« À Son Auguste Majesté l'Empereur de l'Univers, Quentin second du nom, longue vie à 

lui ! »
Le texte lui-même de la lettre était beaucoup plus étrange :
« SIRE,
C'est un miracle que cette note vous arrive, j'osais à peine l'espérer. Il vient de se produire 

un  événement  dramatique  et  je  supplie  donc  Votre  Majesté  de  m'excuser  des  circonstances 
irrégulières  dans  lesquelles  ce  message  vous  parvient,  l'urgence  de  la  situation  me  paraissant 
justifier ces manquements à l'étiquette.

Votre Majesté, Oluddán a été prise.
Dans la journée du seize de khunmánta, une très large troupe de démons mineurs, dirigée 

par  un  homme,  s'est  présenté  devant  les  portes  de  la  Ville  Occidentale,  et,  probablement  par 
trahison,  l'a  investie.  Les  sujets  de  Votre  Majesté  ont  défendu  leur  patrie  avec  honneur,  mais 
beaucoup sont  tombés.  Nous n'avons  pas pu empêcher  la  victoire  de l'Ennemi,  mais que Votre 
Majesté sache que plusieurs de ses loyaux serviteurs se sont regroupés en Confrérie Occidentale, et 
nous avons l'intention de prouver à l'envahisseur que les descendants des Oludúlkes ne se rendent 
pas si facilement.

C'est avec fierté que nous nous déclarons, SIRE, prêts à mourir pour la plus grande gloire de 
VOTRE MAJESTÉ.

Liberator of Worlds. »
Apparemment,  Ulrich  était  moins  mauvais  écrivain  que  prosateur ;  mais  Quentin, 

passablement préoccupé par le fond de la lettre, ne prêta aucune attention à sa forme.
« Mettez-moi en contact avec Gwaïherst. » finit par dire l'Empereur, après un long moment 

d'attente tendue.
« Pardon, Sire ? »
« C'est pourtant simple, Magicien. Nous n'avons pas de temps à perdre. Trouvez un moyen 
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de me mettre en contact avec Gwaïherst. Tout de suite. Et envoyez un message à Oluddán : nous 
devons vérifier que ce que dit cette lettre est vrai. »

De Hel s'apprêta à sortir. Quentin le retint.
« Faites réunir un Conseil de Guerre. Cette nuit. Et vous pouvez vous changer. Le monde 

attendra bien cinq minutes de plus avant de s'écrouler. »

Le surlendemain de l'invasion, le calme était à peu près revenu à Oluddán. Les cadavres 
avaient été retirés des rues et une apparence de normalité avait réapparu. Il était cependant difficile 
de savoir ce que pensaient réellement les habitants de voir des démons patrouiller un peu partout 
les rues… La plupart d'entre eux n'arrivaient probablement pas à croire à la réalité de la situation 
qu'ils vivaient, tant elle était absurde.

Une personne cependant savait bien qu'elle ne rêvait pas, c'était Marguerite. Après avoir 
assisté à la scène historique à la porte de la ville, elle avait vu le massacre commencer. Toute la 
journée du seize, elle était restée là où elle était, sur les remparts, incapable de faire le moindre 
mouvement, jusqu'à ce que la nuit tombât enfin sur une ville abattue. Alors, lentement, la petite 
fille était rentrée chez elle, à travers une forêt de cadavres.

Elle avait trouvé sa mère assassinée et son frère disparu. Toute la fin de la nuit et toute la 
journée suivante elle les avait passées à déverser ses larmes sur ce corps, comme espérant ramener 
ainsi à la vie celle qui l'avait mise au monde. Enfin, la fatigue, la chaleur et le chagrin avaient eu 
raison d'elle et elle avait sombré dans un sommeil que même les cauchemars n'avaient plus la force 
de venir hanter.

Cependant, le lendemain, Marguerite avait retrouvé toute sa pugnacité. Et elle avait décidé 
de rencontrer celui qui était responsable de ce décès.

C'est  ainsi  qu'en  fort  peu  de  temps  elle  fut  devant  le  Seigneur  du  Mal,  successeur  de 
Lwershjár et maître d'Issarkhwélgeta.

Son visage ne reflétait plus le désespoir, mais seulement la colère. Une rage qui bouillonnait 
dans son sang et  qui  n'était  contenue que par un miracle  de volonté.  Elle  avait  devant  elle  le 
meurtrier de sa mère et probablement de son frère, et elle avait l'intention de se venger à n'importe 
quel prix. En une journée elle avait grandi de vingt ans.

« Je ne suis pas responsable de sa mort. » déclara le Seigneur Noir d'un ton froid.
Apparemment, il savait lire dans les pensées.
« Si. »
Marguerite ne semblait pas disposée à converser longuement.
« Mes troupes n'ont tué que ceux qui s'opposaient à elles. Si ta mère est morte, c'est qu'elle 

a… »
« Vous êtes responsable. » interrompit Marguerite, d'une voix qui n'avait rien de celle d'une 

fillette de sept ans.
« Ta mère est tombée victime de son destin, et d'ailleurs… »
Le Roi Noir sortit des plis de ses sombres habits une gemme étincelante.
« …et d'ailleurs le Destin a pleuré cette disparition. »
La Larme brillait  d'une clarté mauve et,  à l'intérieur,  on pouvait  discerner un reflet :  les 

traits de la défunte. Marguerite regarda longuement la Pierre, subjuguée.
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« Tu vois.  Je  ne suis  pas  méchant. »  dit  le  Seigneur  des  Ténèbres,  d'une  voix  douce  et 
insidieuse.

« C'est vrai… Vous n'êtes pas méchant… » répéta Marguerite, subjuguée, hypnotisée.
« Veux-tu être mon amie ? Veux-tu venir avec moi ? »
« Oui. »
À partir  de ce jour,  le  Roi  Sombre eut deux acolytes :  un démon nommé Fenrir,  et  une 

fillette qu'il appelait Tempête et qui était une des plus puissantes magiciennes d'Anecdar.

« Sa Majesté va vous recevoir, Monseigneur. »
Wolur  se  retourna  pour  voir  à  qui  l'huissier  pouvait  parler,  mais  ne  trouva  qu'un  mur 

derrière lui. Le portier contint difficilement un ricanement. Pendant les quelques jours qu'il avait 
passé à la capitale, le brave garçon n'avait pas réussi à se faire aux habitudes de la Cour. Tous 
étaient jaloux de sa faveur auprès du souverain et, comme on fait dans pareil cas, on prenait un 
malin plaisir à le tourner en ridicule. Nommer commandant des gardes de Tekir un simple garçon 
des rues de Sjamkuna était une provocation de plus que la noblesse d'Anecdar n'était pas sur le 
point de pardonner à l'Empereur Quentin II.

Ce dernier, assis derrière son bureau, paraissait soucieux, presque trop vieux. Wolur était 
sur le point de lui demander innocemment ce qui n'allait pas et se rattrapa d'extrême justesse.

Quentin examina longuement l'adolescent en face de lui.
« Encore  un  qui  serait  assurément  prêt  à  donner  sa  vie  pour  moi,  soupira-t-il 

intérieurement. Cela devient lassant. Peut-être devrais-je rappeler à mes troupes que le but de la 
guerre n'est  pas de se faire tuer,  ni même de tuer son adversaire,  mais de le vaincre.  Personne 
n'aurait imaginé se sacrifier pour mon grand-père ou encore moins mon père. Et à peine suis-je 
monté sur le trône que je me retrouve avec sur les bras une guerre et un bon nombre de suicidaires 
parés  à  la  mener.  J'espère  que  ces  résistants  à  Oluddán  n'auront  pas  la  folie  de  s'attaquer 
directement à des démons ! Pourtant, celui-ci semble différent des autres… J'ai idée qu'il n'a aucune 
idée du sens du mot « mort » et qu'il croit que le serment qu'il a tenu doit être pris au sérieux. Si je 
lui  ordonnais  de  sauter  par la  fenêtre,  il  le  ferait  tranquillement,  sans  hésiter,  mais  aussi  sans 
héroïsme larmoyant. Dans le fond, il a de la chance de savoir où sont le Bien et le Mal. »

Tout haut, l'Empereur parla d'un ton qui voulait masquer sa sympathie pour le garçon :
« Chevalier ! Les événements vous appellent à retourner au plus vite dans la ville dont vous 

avez reçu la charge. La guerre a été déclarée ce matin et le Sénat suspendu. Vous prenez pleine 
autorité à Tekir, en mon nom. Si vous l'estimez nécessaire, par exemple si vous perdez contact avec 
vos supérieurs, vous établirez l'état de siège, qui ne pourra être levé que par un ordre de moi-même. 
Avez-vous des questions ? »

« Non, Sire. »
« Fort bien. Vous pouvez disposer. »

Gwaïherst, Ardemond et Voleur de Feu étaient réunis devant la Grande Tour Blanche de 
Tekir, l'Egarthkúr.

« Êtes-vous bien sûr que sa présence ici  soit indispensable ? » murmura le Président  du 
Conseil à son frère en désignant du doigt le garçon.

« J'en suis certain, Ambroise. C'est lui et nul autre qui sauvera les Royaumes. »
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Gwaïherst soupira profondément et prit la parole comme s'il se fût adressé à un auditoire 
nombreux :

« L'Empereur d'Anor m'a contacté ce matin. Il a reçu note d'Oluddán annonçant la prise de 
la  ville  par une troupe de démons dirigée par un homme,  qui  n'est  probablement autre  que le 
détenteur quel qu'il soit de la Larme du Destin. Il semble donc que la guerre ne soit pas finie mais à 
peine commencée… »

Le  Président  jeta  alors  sur  son  frère  un  regard  particulièrement  lourd  de  reproches. 
Ardemond parut insouciant.

« Je  vais  vous  montrer  ce  qui  doit  normalement  rester  dans  la  seule  connaissance  des 
Présidents  du  Conseil  des  Sages :  les  caves  de  l'Egarthkúr.  Je  vous  demande  un  secret  absolu 
concernant ce que vous allez voir. »

Voleur de Feu s'attendait à devoir prêter serment, mais Gwaïherst ne demanda rien de tel, il 
se contenta d'envoyer à son frère un nouveau regard très significatif, puis se retourna vers la Tour 
dont la porte venait d'apparaître. Ardemond, qui devinait certainement ce dont il retournait, haussa 
les épaules tandis que le Président du Conseil pénétrait le fameux bâtiment.

Seulement, au lieu de gravir les trop nombreuses marches de l'escalier, Gwaïherst se rendit 
au centre exact de la tour, directement au-dessous de la cloche, et invita les deux autres à faire de 
même. Lorsqu'ils y furent, Voleur de Feu fut stupéfait de voir qu'une partie du plancher commençait 
à s'affaisser. Il crut tout d'abord que la tour s'effondrait, mais comprit vite son erreur : cette partie 
circulaire du sol qui s'enfonçait allait les mener jusqu'à ces mystérieuses Caves de l'Egarthkúr.

« Est-ce là un simple mécanisme ou une opération de magie ? » demanda le garçon.
« Science  ou  magie,  quelle  différence ? »  répondit  le  Magicien  Blanc  avec  un  sourire 

particulier.
Cette réplique lui valut un autre regard intense de la part de Gwaïherst.
« Et quand mon frère aura fini de me dévisager ainsi, il pourra peut-être nous dire de quoi il 

retourne. »
« Il s'agit, répondit le Président du Conseil sans se départir de son calme, de quelqu'un qui 

pourrait nous aider, ou que du moins nous devrions consulter. »
« Quelqu'un qui habite le sous-sol de Tekir ? » demanda Voleur de Feu, incrédule.
Ardemond,  pour sa part,  laissa paraître  qu'il  était  surpris  de ce que son frère venait  de 

révéler.
« Je crois, dit pensivement Gwaïherst, que notre père lui-même ne connaissait pas tous les 

secrets de la ville qu'il  a fait construire. Tant de savants architectes, venus des quatre coins des 
Royaumes,  ont  employé  tant  d'Art  et  de  Science  pour  l'édifier  que  nul  ne  sait  tout  ce  qu'elle 
renferme. »

Il  attendit  que  le  curieux  ascenseur  s'immobilisât,  dévoilant  ainsi  ce  pourquoi  les  trois 
hommes étaient descendus, puis poursuivit :

« Ce dispositif précis a été conçu par l'Empereur de la Magie Intéor, qui détenait l'Anneau 
Bleu au moment où le Conseil  fut fondé ;  on dit qu'il  s'en servait pour communiquer avec son 
père. »

Le « dispositif » en question n'avait  rien de remarquable en apparence :  au centre d'une 
vaste salle circulaire, légèrement décalée vers le nord par rapport à la Tour, se trouvait une sorte 
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d'estrade, constituée par une simple élévation du sol. Pour le reste, la pièce était totalement vide. 
Voleur de Feu, qui s'était attendu à un mécanisme extrêmement compliqué, comme on en faisait au 
premier siècle, à un objet magique d'une puissance inimaginable, à un magicien encore plus vieux 
et sage qu'Ardemond, à quelque chose enfin, fut bien désappointé.

« Son père ? » demanda-t-il, distrait.
« Tyon, fils d'Astra. Un demi-dieu. » répondit Gwaïherst, sans mettre d'emphase particulière 

sur les deux derniers mots, qui cependant eurent un effet spectaculaire sur l'adolescent.
Invar Kelastra était donc la descendante d'une déesse.
Le Magicien Blanc ne paraissait pas surpris, mais agacé.
« Vous comptez parler aux dieux, Ambroise ? Mais aurez-vous quelque chose à leur dire ? »
« Qu'entendez-vous par là ? »
« Vous vous tournez vers les Cieux pour résoudre les problèmes de la Terre, vers l'Olympe 

pour résoudre les  tracas des mortels.  Mais les  Cieux ont  leurs  problèmes,  l'Olympe ses propres 
tracas. Ils combattent le même Ennemi que nous, mais sous une forme différente. Nous n'avons rien 
à leur dire et ils ne nous apporteront rien. »

Gwaïherst ne se départit pas de son calme.
« Toujours aussi sûr de vous, mon frère. Un jour vous vous tromperez. »
« Et ce jour-là, l'Univers tremblera. » ajouta malicieusement Voleur de Feu.
« Je me suis trompé, avoua Ardemond. Il y a cent soixante-et-onze ans. Et le monde tremble 

maintenant. »
« Justement. Nous devons réparer nos erreurs passées, mon frère. »
« Précisément.  Et  non  pas  s'attendre  à  ce  que  des  êtres  prétendument  supérieurs  s'en 

occupent pour nous. Mais allez-y, appelez le roi des dieux ; cela ne fera sans doute pas de mal, à 
défaut de bien. »

Gwaïherst soupira longuement, puis ôta avec quelque difficulté le lourd anneau de diamant 
qu'il portait à l'annulaire. Il hésita, sembla se concentrer, et soudain jeta l'orbe dans l'air, au-dessus 
de l'estrade.

Voleur de Feu poussa un petit cri : l'objet resta en lévitation, au centre exact de la pièce ; une 
lumière  apparue  de  nulle  part  éclaira  alors  le  cristal,  et  le  bijou  luisit  d'un  éclat  aveuglant. 
Gwaïherst se prosterna alors devant la clarté, qui gagnait à chaque instant en intensité.

Voleur de Feu, qui avait fermé les yeux pour ne pas perdre la vue, se tourna vers le vieux 
magicien.

« Pourquoi un rituel si complexe ? murmura-t-il. Pourquoi ne suffirait-il pas de claquer des 
doigts pour voir un dieu apparaître ? »

« Le rôle de tous ces rites, cérémonies, incantations, invocations, de toutes ces simagrées en 
somme, est de plaire à notre conscience. Ils ne servent absolument à rien. La magie est élémentale, 
brute ;  elle  dépasse  à  ce  point  la  faible  imagination  du mortel  qu'il  doit  inventer  ces  artifices 
étranges pour la dompter. L'Art est le fruit de l'Homme et non de la Nature : elle a conçu des forces 
illimitées et nous en saisissons une minuscule partie. Celui qui saura comprendre le macrocosme 
dans son entier, franchir les barrières de l'esprit, celui-là disposera d'un pouvoir immense. »

À ce moment, Gwaïherst poussa un long mugissement :
« J'appelle Thgor ! »
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Ce  cri  emplit  toute  la  pièce,  monta  la  longue  colonne  de  l'Egarthkúr,  s'échappa  par  le 
sommet et se réverbéra à travers les plans de l'existence pour atteindre finalement Ardán, la Cité 
des dieux.

Ardán.
Ardán qui se voyait  perdue depuis la défaite d'Astra, qui savait que ses minutes étaient 

comptées. Ardán qui ne ressemblait plus qu'à la Cité des Morts.
« Un mortel désire vous parler, Sire. » annonça un demi-dieu.
Et quelques instants plus tard, l'image de Thgor apparaissait devant les yeux stupéfaits de 

Voleur de Feu.
Le monarque céleste avait choisi de se matérialiser sous la forme d'un Nain, dont la barbe 

noire devait bien dépasser en longueur même celle du vénérable roi Egdmor III Longbeard. Sur son 
épaule, vision incongrue, était perchée une corneille : ce n'était autre que le dieu Hemýr, le serviteur 
de Thgor.

« Vous avez osé déranger la quiétude du Maître des Maîtres ! croassa l'oiseau. Vous devrez 
payer cette impudence ! »

« Sottises ! répliqua Ardemond. Nous luttons contre le même Ennemi. Le moment est-il bien 
choisi pour ce genre de règles ? »

« La Vieille Loi, répondit Thgor, veut que quiconque en appelle aux dieux doive en retour 
de leur aide payer un prix : accomplir une tâche, résoudre une énigme, faire une offrande… »

À mesure que le dieu parlait, ses traits se modifièrent et il prit la forme d'une femme d'une 
beauté inconcevable ;  la  transformation était très  rapide et  pourtant  Thgor ne semblait à aucun 
moment bouger. Voleur de Feu cligna des yeux, croyant rêver.

« En  retour  de  votre  aide !  ricana  le  Magicien  Blanc,  qui  avait  visiblement  décidé  de 
rivaliser avec Hemýr en ironie. Il se peut tout à fait que ce soit nous qui vous soyons précieux, 
Immortels ! »

« Silence,  mon  frère !  intervint  Gwaïherst.  Quel  prix  nous  faudra-t-il  payer,  ô  Éternels 
Maîtres d'Anecdar ? »

La corneille ricana.
« Il vous faudra accomplir une simple mission : trouver le Créateur. »
Thgor prit une inspiration et récita le poème d'une traite, tout en se transformant en jeune 

garçon.
« Voici ce que répond le Premier des Oracles
À l'être qui désire ouvrir le Tabernacle :
Sous les yeux bienveillants d'un antique Cocher,
Ne faisant pas appel au bateau du Nocher,
Un Taureau, un Bélier, dessus l'infernal Fleuve,
Dans un champ pourtant sombre où les lumières pleuvent,
Regardent mais sans peur les flèches du Chasseur ;
Je suis le petit frère auprès de mes Sept Sœurs. »
Ardemond ricana légèrement. Tous les yeux se tournèrent vers lui.
« Orion n'est pas armé de flèches mais d'une massue ! » affirma-t-il confidentiellement.
Thgor regarda le vieux magicien avec des yeux pleins d'incompréhension.
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« Vous savez où se trouve le Démiurge ? »
« Mais bien sûr. »
« Où donc ? demanda le roi des dieux, excité, tout en se transformant en guerrier.  Nous 

avons parcouru d'immenses étendues dans le Plan Astral sans le trouver. »
« Le Créateur ? Dans le Plan Astral ? Mais vous n'auriez aucune chance ! Avez-vous une 

idée des distances aux étoiles ? De toute manière, la main du Démiurge n'est pas là-bas ; elle est ici, 
en ce moment,  dans cette salle. Il  assiste à la représentation d'une pièce écrite il y a cinquante 
siècles, dont Il est l'Auteur et dont nous sommes les acteurs. Il guette nos réplique, savoure l'effet 
produit.

Et  d'ailleurs,  qu'auriez-vous  à  Lui  dire ?  Voudriez-vous  ramper  à  ses  genoux  pour  Lui 
demander Son aide ?  Mais  il  s'en moque !  Si  vous  voulez vaincre,  luttez  donc !  Alors  peut-être 
obtiendrez-vous son soutien. Peut-être triompherez-vous. Mais ce n'est pas en gémissant comme des 
rats que vous… »

« Gaël ! » coupa Gwaïherst.
« Laissez, laissez, intervint Thgor, qui devenait une vieille femme à la figure maternelle. 

Vous avez parfaitement raison, Maître. Et parce que vous m'avez redonné du courage, je consens à 
pardonner vos offenses envers le roi des dieux. À présent, je pense que nous n'avons plus rien à 
nous dire. Salut à vous ! »

Et les deux dieux disparurent sous les yeux paniqués de Gwaïherst, qui se retourna alors 
vers son frère avec une expression de colère qui eût effrayé même un démon.

« Vous êtes  toujours  comme ça avec les  dieux ? » demanda Voleur  de Feu au Magicien 
Blanc.

« Non. Aujourd'hui, j'étais de bonne humeur. »
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La guerre de Troie n'aura pas lieu
Musique     :   Premier mouvement du premier concerto pour piano de Johannes Brahms.

Farewell the neighing steed, and the shrill trump,
The spirit-stirring drum, the ear-piercing fife,
The royal banner, and all the quality,
Pride, pomp, and circumstance of glorious war!12

William Shakespeare, Othello, the Moor of Venice, Acte III, Scène 3

Non loin d'Oluddán. Au petit matin.
Il semblait que l'endroit attendait. Toute cette végétation desséchée des collines de l'Ouest, à 

peine humidifiée par une rare rosée, ces plantes qui gémissaient longuement sous la main d'Éole, 
attendaient  quelqu'un.  Leur  heure  était  venue,  elles  le  savaient.  La  terre  elle-même  semblait 
s'impatienter,  un grondement  permanent  marquant  la  vie  souterraine  qui  battait  plus  fort  que 
jamais.

Une explosion soudaine brisa le silence, et dans un panache de souffre apparut une jeune 
enfant qui roula joyeusement sur le sol.

Tempête portait une robe noire mais pas pour autant triste, marquée, couleur bleu métallisé, 
d'une grande étoile à cinq branches sur la poitrine. Le Pentacle, signe de très grande magie.

Derrière  cette  jeunesse  exubérante  suivaient  deux  personnages  qui  semblaient  en 
comparaison comme le Roi et son ministre des finances à côté du Fou. C'étaient bien sûr le Seigneur 
des Ténèbres et son général, Fenrir.

« Tu es prêt, papa ? » demanda Tempête à son Maître.
« Vas-y. » acquiesça le terrible Maître du Mal.
La fillette fit un simple mouvement de la main, comme pour lancer un caillou, mais qui eut 

d'incroyables conséquences.
En un instant,  une force  prodigieuse  déchira  le  sol ;  c'était  comme une colère  contenue 

durant des millénaires qui enfin éclatait à la lumière. La surface de la terre se débarrassa aussitôt 
des quelques plantes qui y avaient élu refuge et devint aussi malléable et flexible dans la paume de 
la jeune enfant qu'une boule de gomme.

La puissante magicienne fit  un autre mouvement du bras et  la terre  se brisa,  une faille 
s'ouvrit pour laisser jaillir des entrailles d'Anecdar…

…une forteresse !
Une citadelle  de guerre  complète,  avec ses  tours  et  ses  créneaux,  ses  meurtrières  et  ses 

herses, ses ponts-levis et ses donjons, ses fossés, ses douves pleines, ses oubliettes et ses cours, ses 
appartements  luxueux,  et  une  immense  salle  du  trône  où  devait  siéger  le  nouveau  maître  de 
l'Univers.

Le noir était la couleur qui dominait de loin l'ensemble de l'édifice ; cela ne l'empêchait pas 
de réunir une grande variété de formes architecturales, une richesse plastique qui n'avait rien à 
envier à Inzentar, aux caprices de la nature, ou aux cauchemars torturés du Seigneur de l'Obscurité, 

12 Adieu le coursier hennissant et la trompette criarde, / Le tambour entraînant, le fifre strident, / L'étendard royal, et  toute la 
qualité, / Fierté, pompe et apparat de la glorieuse guerre !
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d'où semblait issue la folle construction. Ce que Tekir avait de doux, de moiré, d'onirique, cette 
forteresse gothique l'avait perverti en délire dur, noirâtre, hallucinant, comme une perle irrégulière, 
reflet de l'original par le miroir d'un bouffon.

Ici, des veines salamandrines de grenat sur du marbre sombre s'entrecroisaient sans cesse 
dans une course  haletante  pour  parvenir  jusqu'au  sommet d'une  tour.  Là,  des milliers  d'ogives 
effilées suggéraient les sommets de montagnes souterraines. De ce côté, l'obsidienne d'apparence si 
fluide s'écoulait en un fleuve infernal le long des parois ; de l'autre, les orgues de basalte laissaient 
fuir de sinistres harmonies vers les éthers.

Le demi-dieu Lwershjár avait passé des années entières à édifier Lurdán et de bons mois à 
construire Fengan. Voilà qu'en un instant, d'un seul geste de la main, une fillette de sept ans le 
tournait en ridicule. Elle ne portait pas le Pentacle pour rien.

« Ça ira comme ça, papa ? » demanda-t-elle au Maître des Ténèbres, d'une voix touchante 
de naïveté.

Ce dernier restait bouche bée devant une telle montre de puissance.
« Oui… répondit-il perdu. Cela ira… »
Mais à peu de distance, dans la ville même d'Oluddán, quelqu'un contemplait avec des yeux 

moins admiratifs cette nouvelle forme sur le ciel.
« Nous sommes perdus, murmura Ulrich. Nul ne peut lutter contre une telle puissance. »

« Son pouvoir dépasse tout ce que j'avais pu concevoir, admit Elvire, qui semblait encore 
secouée par ce qu'elle avait ressenti.  L'Éther était bouleversé.  Une telle puissance n'a jamais été 
déployée dans Anecdar. »

« La Larme est en effet une relique redoutable. » convint Gwaïherst.
« Il  y  a  autre  chose…  intervint  Ardemond.  Ce  n'est  pas  si  simple.  Il  nous  faut  savoir 

exactement ce qui s'est produit. »
« Comment ? interrogea Gwaïherst surpris. Que voulez-vous dire ? »
Mais le Magicien Blanc, comme à son habitude, refusa d'en dire plus.
« J'irai parler à notre Ennemi. » déclara-t-il simplement.
Et sur ces paroles énigmatiques, il quitta son frère et Elvire, qui assurément se demandaient 

bien ce qu'Ardemond avait l'intention de faire.

Et  le — deuxième — Plus  Grand Magicien de Toute Anecdar avait  tout  à  fait  raison de 
s'inquiéter. Car là-bas, à Oluddán, le Seigneur Noir n'avait pas l'intention d'arrêter ses agissements 
à la création d'une forteresse, aussi imposante fût-elle.

Le Maître des Ténèbres levait une armée !
Il faut admettre en effet que, bien que les démons fussent fort impressionnants en combat 

singuliers, un groupe de dix mille d'entre eux aurait bien du mal à conquérir tout un Empire. Quant 
à la magie de Tempête, elle n'allait pas jusqu'à lui permettre de faire tomber d'un seul tour de main, 
ni même de sept tours de main,  les murs d'Anor.  Il  fallait au conquérant des troupes bien plus 
conventionnelles.  Fort heureusement,  la grande ville d'Oluddán lui offrait un immense réservoir 
humain dans lequel il n'y avait qu'à puiser. Tout au plus avaient-ils besoin d'être un peu motivés, 
avant d'aller se sacrifier pour le Nouvel Empereur d'Anecdar.

Et la Larme était là pour ça.
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Douze légions, pas moins, furent constituées et regroupées en deux armées inégales. L'une, 
commandée par Fenrir,  rassemblait,  outre  cinquante-cinq mille  hommes,  la  presque totalité  des 
démons dont disposait le Seigneur d'Oluddán. L'autre avait à sa tête un humain, choisi pour ses 
capacités physiques et intellectuelles, et qu'un seul regard jeté à la Pierre avait transformé en un 
fanatique entièrement dévoué à la cause du Maître des Ténèbres. Il n'y aurait eu aucun doute dans 
l'esprit d'un observateur objectif que cette deuxième armée était destinée à servir de chair à canon. 
Seulement,  en  ce  moment  et  à  cet  endroit,  les  observateurs  objectifs  manquaient  à  peu  près 
totalement.

Naturellement, on envoie rarement douze légions conquérir le monde, même lorsque cinq 
d'entre elles doivent servir de chair à canon, sans les armer. Mais la puissante magicienne qui avait 
su tirer un château tout entier des profondeurs de la terre n'avait eu aucun mal à faire surgir de 
nulle part de quoi équiper cent cohortes. Il avait fallu choisir un blason pour représenter le nouveau 
Maître du Monde, ce qui fut fait, de sable à la larme de pourpre, évidemment. Les armes et armures 
que Tempête créa étaient légères et maniables et offraient assurément une véritable supériorité aux 
forces de la Nuit sur les troupes de l'Empire.

De cavalerie, en revanche, il n'était pas question : la magicienne affirmait ne pas pouvoir 
faire apparaître d'êtres vivants, pas plus que d'armes enchantées.

Quoi  qu'il  en  soit,  toutes  ces  troupes  fraîches  étaient  prêtes,  ce  matin  du  vingt  de 
khunmánta, à conquérir le monde, à envahir l'Univers, à voler, à piller, à violer, à tuer, bref, à faire 
tout ce pour quoi on emploie une armée. Il ne manquait plus que la bénédiction du Seigneur des 
Ténèbres.

C'était assurément un discours inutile, étant donné qu'une partie significative des troupes 
avait été recrutée de telle façon que ce qu'on pouvait lui dire avait peu d'influence sur elle, mais le 
curieux personnage tenait à le prononcer. Il s'adressait en vérité bien plus aux quelques civils qui 
assistaient, stupéfaits ou horrifiés, au spectacle, qu'aux soldats eux-mêmes.

« Soldats !  Vous  partez  aujourd'hui  pour  rétablir  l'Ordre  dans  l'Univers  et  chasser  du 
pouvoir cet insolent Empire qui se complaît à faire pourrir dans l'inaction la population d'Anecdar. 
Vous allez mettre fin au règne de ce jeune fou qui règne à Anor, nourri par les conseils des vieux 
déments de Tekir. Vous allez… »

Ce n'était pas tout, loin de là, mais le style tombait ensuite du médiocre au nul, du pompeux 
au ridicule. L'orateur perdait l'entrain des premières phrases et ne croyait clairement plus lui-même 
en ce qu'il racontait. Même l'intérêt historique ne justifie pas que la suite du discours soit conservée.

Il était bien entendu resté quelques hommes et quelques démons à Oluddán pour garder la 
ville  contre  l'abominable  Empire  d'Anecdar.  Quelques,  c'est-à-dire  précisément  une  cohorte 
d'humains et un régiment de démons. Parmi ce dernier se comptait notamment la garde rapprochée 
du Seigneur  Noir,  qui  n'en  avait  assurément  nullement  besoin ;  mais il  est  toujours  bon de se 
montrer entouré d'une trentaine de démons si l'on veut impressionner la plèbe.

Les armées étaient parties  depuis  deux jours  lorsqu'un visiteur inconnu se présenta  aux 
portes de la Forteresse Noire. Il était vêtu tout de gris, une capuche masquait ses traits, il marchait 
voûté, mais sans canne.

Il traversa par le pont-levis le fossé de l'enceinte extérieure et se présenta devant la porte 
principale. Les deux soldats — humains — qui gardaient la herse pivotèrent comme des automates et 
entrecroisèrent leurs lances pour l'empêcher de passer.
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Sans  briser  le  silence  sublime,  sans  même ralentir  son  pas,  l'étranger  leva  la  main  en 
direction des gardiens. Et aussitôt, ceux-ci s'écroulèrent, inanimés, sur le sol, manquant de peu de 
tomber dans l'eau fétide des douves. Le visiteur pénétra alors à l'intérieur des sombres murs de la 
forteresse.

Quelques minutes plus tard et après avoir éliminé plus d'un soldat de la même manière, il 
était devant la porte de la salle du trône. Un nouvel huissier lui barra la route, un démon. Cette fois, 
l'inconnu prit la peine de s'arrêter. Cette fois, une parole fut échangée.

« Qui êtes-vous ? »
La  voix  de  la  créature,  formelle  et  même  obséquieuse,  contrastait  fortement  avec  son 

physique, n'étant pas différente de celle qu'on aurait attendue du Grand Chambellan à l'époque où 
le faste de la Cour d'Anor touchait à son apogée, sous le règne de Jules VI.

« Va annoncer  à ton maître,  répondit  le  visiteur,  que Gaël Encrist  Ardemond désire  lui 
parler. Je pense qu'il me recevra. »

« Tout de suite, Monsieur. » répondit l'huissier.
Il  disparut derrière  la  porte  fatidique,  tout  en émettant  un petit  sifflement.  En quelques 

instants, dix soldats humains accoururent et cernèrent l'étranger de toutes  parts,  ainsi que deux 
démons, qui restaient en retrait — les humains étaient sans doute destinés à être tués les premiers 
en cas où le visiteur se fût défendu, ce qui ne semblait pas être dans ses intentions.

Cependant,  l'huissier  ne  tarda  pas  à  reparaître.  Ses  manières  étaient  devenues  plus 
respectueuses.

« Le Maître des Maîtres va vous recevoir, Monsieur. »
Et la porte de la salle du trône s'ouvrit à cet instant, en grinçant de manière atroce.
La pièce  qui  s'étendait  derrière  réalisait  ce  paradoxe que d'être  à la  fois  fort  sombre  et 

vivement éclairée. La lumière du soleil, quoique voilée derrière un léger brouillard inhabituel en 
cette  région  sèche,  filtrait  librement  à  travers  de  grandes  fenêtres  dont  les  vitres  n'étaient  pas 
teintées. Et l'imagination qui avait donné naissance à ce château avait jugé nécessaire de seconder 
la  clarté  diurne  par  un  grand  nombre  de  chandeliers,  de  cierges  rouges,  tous  allumés  et  qui 
semblaient comme autant d'étoiles sur un fond de velours noir. Car les murs par ailleurs poussaient 
à l'extrême l'utilisation de cette couleur omniprésente dans le palais, ce qui conférait à la pièce son 
caractère sombre, volontairement et évidemment macabre, que les puissants moyens d'éclairage ne 
parvenaient pas à dissiper.

« C'est ici le combat du Jour et de la Nuit… » murmura l'étranger en pénétrant.
À peine ces paroles furent-elles prononcées que des lettres de feu se formèrent sur le mur, y 

gravant un mot qui n'avait de sens dans aucune langue connue : « MANE ».
« Le  Seigneur  de  la  Magie  en  personne !  s'écria  le  Roi  Noir,  se  levant  pour  saluer 

respectueusement le visiteur. Je ne m'attendais pas à un tel honneur ! Je vois que la nouvelle de ma 
petite… opération militaire… n'a pas tardé à faire le tour d'Anecdar. »

L'étranger  découvrit  sa  tête  et  sourit :  c'était  comme  un  rayon  de  soleil,  qui  cette  fois 
réussissait bien à chasser les ombres, et à faire basculer la pièce du côté de la Lumière.

« C'est  moi  en  effet,  approuva  Ardemond.  Et  je  gage  que  vous  ne  révélerez  pas  votre 
identité si facilement. »

« Je m'en excuse, Excellence. Mais je suis tenu de garder le secret sur ma personne pendant 
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un certain temps. Comme je le disais il y a quelques jours à un imbécile, vous pouvez m'appeler 
comme il vous plaira. »

« Alors vous serez Alexandre. Pour le moment, Alexandre qui fonde un Empire et qui s'en 
va conquérir le monde. »

« Vous pouvez même dire, Alexandre qui bientôt dominera l'Univers. »
« Impatient ? Faites attention,  l'empressement conduit  parfois à des erreurs  fatales.  Vous 

n'êtes pas encore un grand souverain, je crois. »
« Cela venant de vous, le plus vieux des Sages ? Allons, vous savez bien qu'Anor n'a aucune 

chance de me résister. Mes armées sont bien trop puissantes pour que quiconque puisse… »
« Vraiment ? » interrompit Ardemond d'un ton insolent.
« Ne jouez pas au sot, Magicien. Vous savez bien que la clef de mon pouvoir… »
Le Seigneur Noir tira un pendentif accroché à son cou et brandit triomphalement la Larme 

du Destin.
« …est ceci ! »
Le Sage regarda fixement la Pierre, sans dire un mot, comme hypnotisé.
« Maintenant,  ma  victoire  est  totale !  Maintenant,  vous  aussi,  vous  allez  m'obéir, 

Ardemond ! »
Un long moment passa dans un silence parfait.
Et soudain le Magicien Blanc éclata de rire.
« Vous  êtes  très  amusant,  Alexandre !  Vous  croyiez  vraiment  pouvoir  me  piéger  aussi 

facilement ? »
Le Maître de la Nuit était apparemment stupéfait.
« Vous… Vous avez le pouvoir de résister à… »
« Je n'ai le pouvoir de résister à rien du tout. J'ai simplement plus d'un tour dans mon sac. 

Évidemment, nul mortel, pas même le plus grand magicien, ne saurait soutenir le feu de la création 
concentré dans cette Pierre. Et peu de mortels pourraient faire en deux jours le trajet de Tekir à 
Oluddán, d'ailleurs. Si je m'amuse à dévoiler ainsi certaines de mes cartes, c'est qu'il reste encore 
quelques atouts dans mon jeu. Vous verrez que même celui qui a toutes les forces de son côté peut 
tomber victime de… Comment dire ? Être victime de lui-même. Voilà : vous vous demanderez bien 
ce que j'ai pu vouloir dire par cela. Les plus grandes conquêtes s'arrêtent parfois pour les raisons les 
plus anodines, Alexandre. Une maladie, ou… »

« Tempête ! » appela le Seigneur Noir de toute sa voix.
Au moment exact où la silhouette de la fillette apparut dans l'ouverture d'une porte située 

derrière le Trône Noir, Ardemond sursauta.
« Le Pentacle ! murmura-t-il. C'était donc cela. Seuls cinq magiciens jusqu'ici ont pu porter 

ce signe : Tyon, Ambre le Sage, Intéor, Hexar et moi-même. »
Il était clair que le vieux Sage était plus troublé qu'il ne voulait l'admettre.
« Et je serai la sixième. » répondit Tempête.
« C'est vous qui avez… créé ce palais ? »
« Je suis sûre que vous n'en seriez pas capable. »
« Assurément pas. »
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« Je suis donc plus forte que vous ! » exulta Tempête, sans aucune méchanceté.
« Cela n'est pas certain. Vous n'étiez pas capable de créer des chevaux, n'est-ce pas ? »
Et le Magicien Blanc se tourna vers le Seigneur du château.
« Je  vous  fais  présent  de  cet  animal  magnifique… Si  toutefois  vous  êtes  capable  de  le 

dompter. »
Et au moment où le Magicien terminait sa phrase, un splendide étalon apparut dans la cour 

centrale de la forteresse, lequel commença à ruer en tous sens et fit rapidement place nette autour 
de lui, écartant les quelques soldats qui se trouvaient à moins d'une dizaine de toises.

« Un cheval ! s'écria Tempête, d'abord admirative, puis se reprenant. Si c'est la seule chose 
que vous pouvez créer et moi non, ce n'est pas bien impressionnant. »

« Ce n'est pas tout, Mademoiselle. Vous ne pouvez pas, je pense, faire apparaître un œuf. »
Et  le  Magicien  Blanc,  laissant  Tempête  toute  déconfite,  se  tourna  vers  le  Seigneur  des 

Ténèbres.
« Vous voyez, Alexandre, vous l'avez peut-être choisie un peu jeune. Certes, c'est cela qui 

fait l'étendue de son pouvoir, car son imagination est d'autant plus grande, mais il lui manque la 
maîtrise de soi et la sagesse nécessaires à l'accomplissement de certains travaux. Vous auriez dû 
prendre un vieux sage pour précepteur, Alexandre, qui vous aurait appris les noms des plantes et 
des animaux. »

Et le Magicien Blanc disparut soudainement, ne laissant derrière lui qu'une vague odeur de 
fleur d'oranger fanée et un souvenir de cheveux blancs.

« Comment a-t-il fait cela ? » vociféra le Seigneur Noir dès que le Sage fut parti.
« Ce n'était pas Ardemond, expliqua Tempête, d'une voix soudainement très adulte. C'était 

une illusion. C'est pour cela que la Larme n'avait aucun effet sur lui et c'est pour cela aussi qu'il a 
pu venir aussi vite qu'il le prétend. »

« Et  une  illusion  a  pu  tuer  mes  soldats  aussi  facilement ? »  rugit  le  Roi  des  Ténèbres, 
apercevant deux corps inanimés en bas de la tour.

« Ils ne sont pas morts, ils sont simplement endormis, papa. »
« Admettons. Tu pourrais faire ça, toi, Tempête ? Apparaître à Tekir et endormir les gens à 

volonté ? »
« Non. » admit la jeune magicienne.
« Et tu prétends néanmoins être plus fort que lui ? »
« C'est qu'il a un anneau magique, l'Anneau de la Connaissance… »
« Soit. En tout cas, illusion ou non, je ne veux plus qu'on puisse rentrer ici comme dans un 

moulin ! Tu es magicienne, je te charge de trouver un moyen d'éviter que ce genre d'ennuis ne 
recommence. »

« Comment ça, exécutés ? » rugit Quentin II.
« Loi martiale, Sire. Ils complotaient contre Votre Majesté. »
« Mais ils étaient protégés par l'immunité parlementaire ! »
« Vous avez ajourné le Sénat, Sire, ce qui implique la levée de l'immunité des Sénateurs. »
« Et personne n'a jugé bon de me prévenir ? »
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« Le tribunal militaire estimait que la diligence était avant tout indispensable à la sûreté de 
l'État, Sire. »

« L'État, c'est moi ! » cria l'Empereur, furieux.
Il prit le temps de se calmer et demanda d'une voix insidieuse :
« Et qui donc dirigeait le tribunal militaire ? »
« Le général Eudes d'Arnoncour, ministre de la guerre et des armées, Sire. »
« Tiens, tiens ! fit Quentin à part. Si je ne m'en étais pas douté… »
À haute voix, il demanda :
« Aucun bourreau n'exécute du jour au lendemain. Comment sont-ils morts ? »
Le lieutenant parut particulièrement mal à l'aise. Il s'appuya sur une jambe, puis sur l'autre, 

dans une tentative désespérée pour trouver une position confortable.
« Ils ont été égorgés, Votre Majesté. »
L'Empereur sauta au cou du pauvre soldat qui n'y pouvait mais, le secoua convenablement 

en lui assénant quelques insultes, avant de réussir à retrouver son sang froid. Il se rassit et répéta 
d'un ton très bref :

« Égorgés ? »
« J'ai  reçu l'ordre de les éli… de les  exécuter  pendant  la  nuit,  Sire.  Le tribunal militaire 

estimait que la dili… »
« Oui, ça va, je sais ! » aboya Quentin.
Puis, d'une voix particulièrement perfide, il ordonna :
« Allez chercher le général d'Arnoncour ainsi que le Premier ministre. Tout de suite ! »
L'officier sortit — vola — hors de la pièce, laissant derrière lui un Empereur qui maudissait 

l'Olympe de ne pas l'avoir fait naître bûcheron à Enthidán.
Les deux hommes que Quentin avait fait appeler devaient patienter juste au-delà de la porte 

de la salle du trône, car ils parurent dans la minute, suivis du lieutenant, la tête basse. D'Arnoncour, 
au contraire, paradait, et De Hel tentait difficilement d'effacer un sourire ironique ; le souverain lui 
adressa un coup d'œil complice.

« Relevez-vous. » fit Quentin.
Puis, se tournant vers d'Arnoncour, il ordonna d'une voix sévère :
« Répondez sans détour. On m'annonce que vous avez présidé un tribunal militaire ayant 

condamné à mort huit Sénateurs appartenant au groupe républicain. Niez-vous ces faits ? »
« Ils complo… »
« J'ai dit : répondez sans détour. »
« Non, Sire. »
« Et qui étaient les autres juges de ce prétendu tribunal ? »
Le ministre énuméra les noms de cinq généraux dont deux étaient vaguement familiers à 

Quentin et les trois autres totalement inconnus.
« C'est-à-dire que vous étiez le seul. Avez-vous quelque chose à ajouter ? »
« J'ai fait ce que j'estimais être mon devoir, Sire. Je vous aurais prévenu si je n'avais pas 

pensé qu'il était indispensable d'empêcher au plus vite ces traîtres de nuire… »

•211•



« Au fond d'un cachot,  je  ne  crois  pas qu'ils  auraient  été  capables  de commettre  grand 
tort ! » répliqua l'Empereur, caustique.

« Mais si  vous estimez que j'ai  failli  à mon devoir,  Sire,  j'attends la punition que Votre 
Majesté voudra bien prononcer. »

« C'est  ce  que je  compte faire.  Je vous  commande de verser  à la  famille de chacun des 
défunts la somme de cinq cents marcs d'or, et un denier symbolique au Trésor Impérial. »

D'Arnoncour pâlit sensiblement. Apparemment, il ne s'était pas attendu à cela.
« N'oubliez  pas,  général :  l'unique  raison  pour  laquelle  je  vous  garde  dans  mon 

gouvernement est que vous êtes absolument incompétent, vulgaire, grossier, ambitieux et stupide, 
et que par conséquent vous convenez parfaitement pour le poste de ministre des armées. Je vois que 
vous faites des efforts démesurés pour vous surpasser, mais rappelez-vous bien que les excès de zèle 
ne sont  pas toujours  les  bienvenus.  Vous pouvez disposer.  Votre  Excellence,  pourrez-vous  faire 
remplacer ces malheureux… par des hommes qui étaient en sympathie avec eux si possible ? »

« Cela  sera  fait,  Sire,  répondit  le  Premier  ministre.  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  un 
problème. »

Le ministre de la guerre fit une révérence exagérément basse et disparut, emmenant avec lui 
le lieutenant que l'Empereur congédia d'un geste.

« Il est transparent. » remarqua De Hel d'un ton compatissant dès que d'Arnoncour fut hors 
de vue.

« Transparent ? À vrai dire, non. En vérité, je ne comprends pas bien son jeu. »
« C'est simple, Sire. Il sait qu'il est irremplaçable. Il est peut-être tout ce que vous avez dit, 

mais  il  est  tout  de même un fin stratège.  Il  est  aussi  le  seul  à  tout  savoir  sur  les  armées  des 
Royaumes. En temps de guerre, vous ne pourriez pas vous passer de lui. Tout lui est donc permis. 
Vous suspendez le Sénat : l'occasion était trop belle pour ne pas la saisir afin d'éliminer certains 
opposants politiques, ce qui lui vaudra un soutien accru de la part de l'aristocratie. »

« Tout de même, il n'a pas eu l'air très satisfait de se voir infliger une amende de quatre 
mille marcs. »

« C'est que vous n'y êtes pas allé de main morte, Sire ! répondit De Hel avec un petit rire. Il 
doit être à peu près ruiné maintenant.  En tout cas, l'idée était excellente : je pense qu'il  croyait 
pouvoir agir en toute impunité ; il avait sans doute complètement oublié l'argent comme moyen 
d'action. »

« Et que compte-t-il faire au juste ? »
« Je n'en suis pas sûr, Sire, et je ne crois pas qu'il le soit lui-même. Si nous paraissons sur le 

point de perdre la guerre, il passera à l'ennemi, cela semble clair. Si nous la remportons, c'est moins 
évident ; vous faire renverser est impossible car vous êtes bien trop populaire auprès des soldats. Il 
espère peut-être vous faire assassiner par un petit nombre de gardes et profiter de la guerre pour 
prendre alors le pouvoir. Mais je ne crois pas qu'il y parvienne. »

« Vous êtes amusant ! J'espère bien qu'il n'y parviendra pas ! Devrais-je le faire arrêter ? »
« Cela  me  semble  difficile,  Sire,  car,  comme  il  le  sait  trop  bien,  il  est  effectivement 

irremplaçable.  Pour  éviter  les  risques  d'assassinat,  faites-vous  tout  simplement  garder  en 
permanence par des hommes de confiance. Par exemple, quelques-uns de ces jeunes que vous avez 
anoblis et qui vous doivent une reconnaissance intarissable. Ce n'est pas le choix qui manque, de ce 
côté. Ce garçon que vous avez rencontré à Tekir ferait parfaitement l'affaire ; comment s'appelait-il 
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au fait ? Egar ? »
« Wolur. Mais il est reparti là-bas : je l'ai fait commandant des gardes de Tekir. »
« Astucieux, Sire. Il se montrera sûrement très capable. De toute manière, le Conseil des 

Sages prendra en main toutes les questions importantes. »
« Mais revenons à d'Arnoncour : il serait fâcheux qu'il me trahît. »
« Faites-le espionner, Sire. Ou, mieux, imposez-lui un adjoint qui le surveillera, apprendra 

lui-même ce qu'il faut sur les armées d'Anecdar et dans le pire des cas le remplacera. »
« L'idée est brillante ! Et je sais qui fera parfaitement l'affaire. »
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The Storm is unto us
Musique     :   Premier mouvement du second concerto pour piano de Johannes Brahms.

Il est le triste lot, le traumatisme, des Empereurs de trouver leur 
pouvoir, leur raison d'être même, dans la mort. Dans la mort de leur 
prédécesseur. C'est malheureusement la mort qui donne tout son sens 
à l'Empire. C'est la mort de Lwershjár qui a couronné Tekir ; qui a 
justifié les guerres, c'est-à-dire : d'autres morts. Je me rappellerai que 
je suis un homme.

Quentin II, Discours de couronnement

Ambroise Gwaïherst, Président du Conseil des Sages, porta un regard un peu presbyte sur 
les trois personnes assises devant lui au milieu d'une masse de coussins.

Pas  même un  mois  et  demi  plus  tôt,  ils  étaient  quatre  réunis  au  même endroit.  L'Elfe 
Avethas manquait aujourd'hui au rendez-vous. Il était tombé la première victime des maléfices de la 
Larme.

Un mois et demi, seulement ?
Un mois et demi plus tôt, Gwaïherst faisait encore confiance à son frère Ardemond. Il avait 

cru les choses toutes simples : Tekir allait envoyer trois héros pour chasser la Larme d'Anecdar et 
c'était  tout.  Mais  les  voies  du  Destin,  que  Gaël  Ardemond  comprenait  apparemment,  étaient 
impénétrables  pour  tous  les  autres.  Et  maintenant  les  plans  du  Magicien  Blanc  paraissaient  si 
étranges à Gwaïherst que celui-ci s'interrogeait sérieusement sur la lucidité de son aîné.

Le Président allait encore se plier à ces étranges calculs, mais à présent sans aucune foi en 
eux.

Kormor,  visiblement  mal  à  l'aise  dans  les  précieuses  soieries,  manifestait  une  légère 
impatience.  Le Nain pouvait passer ses journées à couvrir  Tekir d'adjectifs laudatifs,  Gwaïherst 
voyait  bien  que  les  affaires  des  magiciens  commençaient  à  irriter  sérieusement  celui  qui  se 
considérait comme un guerrier avant tout.

Karine  était  tout  aussi  perdue.  Visiblement,  elle  cherchait  à  discerner  le  sens  de  cette 
convocation.  Elle  croyait  naïvement  que la  guerre  était  finie,  n'avait  jamais  eu lieu et  n'aurait 
jamais lieu. Naïf, je l'étais aussi, se souvint Gwaïherst ; seul Ardemond savait… Mais il y avait une 
autre cause à la confusion de la magicienne ; Gwaïherst, expert, y discerna l'amour. Quel pouvait 
bien être l'objet de ce feu ?

L'adolescent, lui, savait que la guerre ne faisait que commencer. Il était le candidat idéal 
pour  la  mission qu'Ardemond proposait.  Et  justement  le  Magicien  Blanc,  qui  pourtant  répétait 
partout et à tous que Voleur de Feu allait « sauver l'Univers », refusait encore une fois qu'il partît. 
C'était à Gwaïherst qu'il incombait de lui annoncer qu'il ne suivrait pas ses amis vers…

Soudain, le Président du Conseil des Sages sentit qu'il était trop vieux. Beaucoup trop vieux. 
La  magie  l'avait  fait  vivre  au-delà  de  toutes  les  bornes  naturelles.  Ambroise  se  rappela  les 
circonstances troubles de la disparition de son père Ambre le Sage et souhaita ardemment prendre 
sa retraite. Sa main se crispa sur l'accoudoir de son trône de marbre.

Sméarna, la seule qui semblât pouvoir réconforter le vieil homme, caressa doucement son 
bras.
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Gwaïherst jeta un bref regard à son anneau et retrouva le sourire. Il commença :
« La ville d'Oluddán a été prise… »

Quelques heures après cet entretien chez Gwaïherst, Voleur de Feu se présentait, seul, chez 
Ardemond.

La colère en lui se mêlait difficilement à l'admiration qu'il portait pour le plus vieux des 
Sages. Il ne savait plus que penser. Il voulait enfin comprendre le jeu de ce personnage énigmatique, 
qui commençait à être de plus en plus discuté parmi les Sages, en premier lieu par son propre frère.

Une énigme voulut arrêter le garçon sur la porte de la tour.
« Fauve, fauve orangé, gothique, impétueux,
Énergique et vivant, cherchant toujours les cieux,
Unique et tour à tour : destructeur, merveilleux. »
La  réponse  se  suggérait  d'elle-même,  sans  compter  qu'elle  était  inscrite  dans  le  poème. 

Voleur de Feu n'hésita pas une seconde et prononça le mot qui ouvrit la porte.
Le Magicien Blanc attendait derrière, les bras croisés.
Voleur de Feu n'était  pas d'humeur à présenter  ses  profonds respects  au Vieux Sage,  ni 

d'ailleurs à remplir aucune des formalités de l'ordre.
« Mes  amis  Kormor  et  Karine  partent  pour  Oluddán  avec  pour  mission  de  votre  part 

d'espionner  le  Seigneur  Noir,  que  vous  appelez  Alexandre.  Pourquoi  ne  puis-je  pas  les 
accompagner ? »

« Te  retiens-je  prisonnier  ici ? »  répliqua  Ardemond  sur  un  ton  également  plein  de 
reproches.

« Mes excuses, Excellence, amenda le garçon, ironique. Ma langue a fourché. Pourquoi ne 
dois-je pas les accompagner ? »

Le Magicien Blanc prit un ton légèrement plus doux.
« C'est toi, et toi seul, qui décides de ton devoir. Ta conscience est la seule maîtresse de tes 

actions. »
L'adolescent sourit légèrement.
« Mes  excuses,  Excellence,  une fois  de plus.  Pourquoi  me conseillez-vous  de  ne pas  les 

accompagner ? »
Ardemond s'était tourné vers les vitres de lune et semblait ne pas avoir entendu. Dans un 

murmure très doux, il demanda :
« Veux-tu que je te raconte une histoire ? »
Sans attendre de réponse, le magicien commença :
« L'année qui suivit la mort de l'Empereur Jules III, alors que l'Impératrice Mère et Général 

de Berif tenaient la régence pour son petit-fils Jules IV, cela devait être l'année 1027 ou 1028, un 
froid  comme  on  n'en  avait  jamais  connu  auparavant  s'empara  des  Royaumes.  Au  mois  de 
manamánta, les fêtes de l'équinoxe furent annulées en raison du gel qui s'abattait sur Tekir. Les 
Vergers Impériaux ne donnèrent cet automne qu'une dizaine de pommes minuscules, et à Enordeme 
même, les fleurs de la Place d'Été gelèrent toutes en une nuit, à peine au milieu de thalimánta.

Dire que l'hiver fut rigoureux serait un cruel euphémisme. L'eau de vie gelait à Vadgálg, qui 
méritait plus que jamais son nom, mais les souffrances des habitants des contrées nordiques, encore 
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habitués au froid qui n'était que beaucoup plus intense qu'à l'ordinaire, ne pouvaient en rien se 
comparer à celles des habitants du sud. Anor et Enordeme furent les plus touchées et le Conseil 
Impérial s'exila à Sjamkuna où l'eau était du moins liquide pendant la journée.  Si  les Nains de 
Mortame surent  trouver  la  chaleur et  la  sécurité  au fond de leurs  galeries,  les  Elfes  à Stjertén 
comptaient déjà bien des morts et les vagabonds d'Enordeme étaient décimés.

La rumeur commença alors à se répandre dans les Royaumes qu'un démon de givre avait 
décidé de prendre possession d'Anecdar. Et une grande partie des habitants du Sud de la Plaine de 
Tekir  localisaient  cette  entité  dans  le  Bois  Bleu,  non  loin  de  l'ancienne  capitale  de  l'Univers, 
Enthidán. Alors que même les conifères de cette forêt avaient perdu leurs épines, réduisant la forêt 
impériale à un alignement de troncs, un seul arbre parmi tous, un aulne au-dessus d'une rivière 
gelée, paraissait survivre. Non qu'il eût gardé ses feuilles, mais on était étrangement persuadé qu'il 
résistait au froid.

Les bûcherons d'Enthidán avaient tous ce désir en tête, abattre cet arbre insolent, que nul ne 
réussissait à approcher : les hommes revenaient tous les soirs, expliquant que c'était le manche de la 
hache qui s'était brisé avant qu'on ait pu atteindre le démon, ou qu'ils s'étaient perdus, eux qui 
connaissaient si bien les bois. L'épouvante que suscitait le vergne était telle que chacun inventait les 
prétextes les plus invraisemblables pour revenir au village, qui se couvrait progressivement d'une 
épaisse couche de peur mêlée de neige.

Resté  seul  à  l'abri  de ce  climat  de  terreur,  un jeune garçon,  benjamin d'une  famille  de 
bûcherons, continuait à jouer dans les bois, sans crainte de cet arbre démoniaque, trouvant dans la 
neige un compagnon de jeux. Une nuit comme il ne rentrait pas, le village forestier se mit à sa 
poursuite.  Grande  fut  la  frayeur  lorsque  les  recherches  convergèrent  toutes  vers  l'aulne.  On 
murmurait déjà que le démon s'était emparé de l'enfant lorsqu'une vive lueur éclaira la nuit, un 
éclat qui ne trompe pas : celui du feu. Le réflexe vainquit la superstition et on se précipita au foyer 
de l'incendie, lequel était mort aussi vite qu'il avait pris. On trouva le tronc de l'aulne, seul, incinéré, 
et le garçon qui riait de toute sa voix en répétant sans cesse :

« L'arbre a chanté ! Les flammes ont dansé ! »
Ce qui s'était exactement passé, nul ne le sut jamais. Dès le lendemain, qui par hasard était 

le  premier jour du printemps,  le redoux se fit  sentir.  Et une semaine plus tard,  un jeune saule 
apparaissait là où on avait retiré les cendres du vergne brûlé. Cet arbre, et la rivière qu'il dominait, 
furent d'ailleurs déclarés sacrés par le Prêtre d'Azan. »

Ardemond semblait avoir terminé, même si le ton de sa dernière phrase incitait à attendre 
une suite.

« Vous êtes soit parfaitement transparent, soit totalement opaque, Excellence. » commenta 
Voleur de Feu.

« Les deux à la fois, jeune homme. Les deux à la fois ! Certains miroirs peuvent devenir 
transparents lorsqu'ils sont regardés sous le bon angle… »

Le lendemain du départ  de  Kormor et  de  Karine,  qui  s'était  fait  cette  fois  sans  aucune 
pompe, mais au contraire avec toute la discrétion qui avait été possible, départ auquel seul Voleur 
de Feu avait cru bon d'assister, le nouveau commandant des gardes de Tekir fit son entrée dans la 
Ville Éternelle, avec toute la solennité qui s'imposait. Le gouverneur lui-même, un vieil homme fade 
que l'on ne voyait jamais, était présent, ainsi que l'ancien commandant, qui prenait sa retraite avec 
le titre honorifique de colonel.
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Le jeune guerrier reçut la clef de la ville, bien sûr uniquement symbolique puisque Tekir 
n'avait  pas  de  murailles,  un  objet  par  ailleurs  fort  précieux.  Après  de  semblables  rituels 
interminables, que Wolur supportait avec une infinie patience, un calme résigné digne d'être loué, le 
commandant put enfin pénétrer dans la ville.

Alwin, posté juste au-delà de la porte, adressa à l'adolescent un bref salut militaire avant de 
lui serrer la main chaleureusement.

« C'est une grande et noble carrière qui s'ouvre ainsi pour vous, Monseigneur. »
Wolur s'apprêtait à remercier le sage, lorsque ce dernier ajouta, avec son habituel mordant :
« Si tant est que l'Ennemi qui nous menace ne donne pas nos os à ronger à ses démons… »
Wolur, surpris, hésita quelques secondes avant de parler et soudain descendit de cheval en 

entendant crier son nom…
C'était Artéa, en larmes.
La jeune fille trouvait son cœur partagé entre une foule d'émotions contradictoires : la joie 

de voir son ami revenir, la fierté de le savoir commandant, la crainte qu'il l'eût oubliée, la terreur de 
la guerre, la peur que la vie de Wolur fût en danger. Le garçon passa ses bras autour d'elle et la 
serra longuement, tendrement, sans un mot.

Gwaïherst  regarda  attentivement  les  personnes  placées  devant  lui.  Pas  de  doute :  cette 
réunion du Conseil aurait un goût beaucoup plus acide que la précédente.

« Clair flambeau du monde !  invoqua le Président.  Roi des Astres,  sous ton égide,  nous 
tenterons de soigner les plaies de l'Univers. Que les dieux nous assistent dans cette lourde tâche que 
nous  a léguée  Ambre,  fondateur  de Tekir.  En présence  des  représentants  des  Trois  Peuples  du 
Monde,  ce vingt-sept de khunmánta quatorze cent  soixante-douze,  je déclare ouverte la session 
extraordinaire du Conseil des Sages. »

Les paroles étaient les mêmes, médita Gwaïherst, mais le sens ne l'était pas.
Cette fois, le Sultan de l'Outre-Mer n'était pas présent, pas plus que Meizlo. Tous deux, à ce 

que le Président avait appris, étaient détenus prisonniers à Inzentar. L'Empereur de l'Univers et son 
Premier ministre étaient à Anor, la famille royale elfique à Stjertén, Orb et le Roi-Sorcier à Fengan. 
Ogur et  Viviane étaient  retournés  à l'Egarénthi,  tandis  qu'Enda se disait malade.  Enfin,  nul ne 
savait où pouvait être Gomorg (et en vérité, nul ne désirait vraiment savoir). À peine plus de la 
moitié  des  sages  étaient  donc  présents,  ce  qui,  en  comparaison  avec  l'exceptionnel  « grand 
complet » que Gwaïherst avait réussi à réunir si peu de temps auparavant, paraissait bien maigre.

Les consultants étaient bien différents cette fois. Karine et Kormor étaient partis. Voleur de 
Feu, Wolur et Artéa étaient bien là, ainsi que quelques nouveaux. Il était venu une délégation du 
roi des Nains, Egdmor III Longbeard, composée de son fils Egdemor et de sa nièce Egdmatre, qui 
paraissaient tous deux aussi souriants qu'un paysan sous le règne de Jules V devant le précepteur. 
L'autorité  impériale était  représentée par un envoyé des Pairs  des Royaumes,  Lot  de Naroc,  un 
bouffon insignifiant entre les mains d'Hélène d'Anor, la tante de l'Empereur, ainsi que par Wolur 
lui-même ;  pour  faire  bon  poids,  on  avait  ajouté  un  des  compagnons  d'armes  de  ce  dernier, 
récemment élevé au rang de capitaine,  nommé Arthur.  Enfin,  pour porter à huit le nombre des 
consultants, Gwaïherst avait recruté un paysan choisi au hasard dans un village voisin : il ne savait 
pas bien pourquoi il était là et il n'était pas près de le comprendre.

En vérité, selon les termes stricts de la Charte du Conseil, cette réunion n'aurait pas dû se 

•218•



faire.  Le manquement le plus grave aux règles  était  qu'il  n'y  eût aucun Elfe pour assister à la 
séance : sans doute Alwin était-il un demi-elfe, mais il lui manquait un quart de sang pour satisfaire 
aux exigences des textes.

Somme toute, les choses étaient fort mal parties. Elles le furent encore plus lorsque Egdemor 
se  leva  et  commença  — sans  demander  l'avis  de  quiconque  — un  discours  interminable.  En 
apparence, ce monologue était parfaitement melliflu à l'égard de Tekir. En vérité, il ne fallait pas 
avoir  beaucoup  d'expérience  dans  l'art  de  lire  entre  les  lignes  des  paroles  des  Nains  pour 
comprendre  que  Mortame  accusait  Tekir  d'être  responsable  de  tous  les  maux  d'Anecdar,  en 
particulier celui dont il s'agissait à présent. Le fait qu'aucun Nain ne siégeât au Conseil n'était peut-
être pas pour rien dans cette colère…

« Une plainte à cet effet et dirigée contre la personne morale du Conseil  des Sages sera 
d'ailleurs  déposée  prochainement  devant  le  Parlement  d'Anor  par  la  Chambre  Supérieure  de 
Mortame et les Pairs des Royaumes. » précisa Lot de Naroc avec emphase — lui ne se donnait pas la 
peine de cacher sa colère derrière une politesse feinte.

Cette annonce parut si incongrue à Voleur de Feu qu'il ne put s'empêcher de rire à haute 
voix. Gwaïherst et Egdemor lui jetèrent un regard si sévère qu'il s'arrêta net.

Plein de bons sentiments, Omer alors tenta d'apaiser l'hostilité des Nains.
« Votre irritation est assurément justifiée, Monseigneur, répondit le magicien. Mais peut-

être le moment est-il mal choisi pour en appeler à la Justice Impériale. Nous devrions plutôt nous 
unir pour faire face à un ennemi commun. Sans doute pourrions nous discuter calmement de cette 
histoire et  je suis sûr que dans votre grande sagesse vous conviendrez que le Conseil  n'est  pas 
responsable de nos malheurs actuels. »

« Curieux, pensa Alwin. Combien de fois ces mots « s'unir contre un ennemi commun » 
ont-il été répétés ? Et si souvent en vain… »

« Vous prétendez que nous sommes en guerre, reprit Egdmatre. Mais comment saurions-
nous  que cet  ennemi  dont  vous  parlez  n'est  pas  purement  imaginaire ?  Après  tout,  une  armée 
n'apparaît pas de nulle part en quelques jours ! »

« Imaginaire ? rugit Alwin. Demandez aux innombrables habitants d'Oluddán qui ont été 
massacrés ou qui se sont sacrifiés si leur ennemi n'était pas imaginaire ! »

« Excellence, s'il vous plaît… interrompit Gwaïherst. Je pense qu'il est utile que je résume la 
situation, ce qui permettra peut-être de lever de fâcheux malentendus qui planent sur cette séance.

Tout commence avec un objet magique venu du fond des âges, aux pouvoirs inimaginables, 
et profondément perverti par le Mal. Cet objet, que nous nommons la Larme, ou la Pierre, est resté 
enfoui  pendant  des  millénaires  au  fond  d'un  océan,  luttant  en  permanence  pour  atteindre  la 
surface ; ce qu'il a réussi il y a deux mois, mettant ainsi en danger toute la planète si quelqu'un 
réussissait  à s'en  emparer.  Mon frère  Gaël  Ardemond a proposé,  lors  de  la  dernière  séance  du 
Conseil, d'envoyer trois aventuriers pour bannir la Larme dans le Plan Astral. Malheureusement, un 
puissant magicien, dont nous ignorons encore l'identité, est parvenu à nous devancer, à rentrer dans 
le Plan avant notre héros, et par conséquent à en faire sortir la Pierre. Il a ainsi pu faire apparaître 
une armée de démons et prendre la ville d'Oluddán, qui pourtant, je vous l'assure, n'était pas sans 
défenses. À présent, il est probable qu'il ait envoyé ses troupes en direction de Tháli. »

Cette fois, ce fut au tour d'Egdemor de rire aux éclats. Oubliant tout d'un coup son talent 
oratoire, il s'exprima franchement :
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« Vous espérez  peut-être  que quiconque va croire  à cette  histoire  rocambolesque ? C'est 
invraisemblable ! »

« Vous ne pouvez nier que l'Empereur ait déclaré l'état de guerre ! » rétorqua Omer.
« Ce n'était pas le cas quand nous avons quitté Mortame. Mais nous sommes prêts à vous 

croire. Cependant, j'affirme que l'Empereur est sous le joug du Premier ministre. Lequel,  comme 
nous le savons bien, est membre du Conseil. »

« Qu'insinuez-vous ? »
« Je n'insinue rien du tout, car, comme vous le voulez probablement, je ne comprends rien à 

vos  manigances.  Cependant,  je  comprends  bien  leur  but :  c'est  de  s'emparer  du  pouvoir  sur 
Anecdar. »

« Monseigneur, intervint Gwaïherst, si Tekir avait voulu dominer Anor, elle n'aurait pas eu 
besoin d'attendre mille cinq cents ans pour le faire ! »

« Il n'est pas nécessaire, précisa Egdmatre, que tous les Sages fassent partie de ce complot. Je 
crois que le coupable est tout désigné. »

« Que voulez-vous dire ? » demanda Gwaïherst, fronçant les sourcils.
« Vous avez dans vos rangs un homme qui a déjà servi le Mal, et qui a déjà trahi. Qui, je 

crois, se nomme le Roi-Sorcier. »
« Celle-ci, pensa Alwin, est plus maligne que son cousin. Ce coup-là est bien porté. »
La  Magicienne  des  Ténèbres,  Eoza,  se  leva,  indignée.  Egdemor  fit  mine  de  ne  pas 

l'apercevoir, mais il ne put complètement cacher sa peur.
« Proférez encore une fois de telles accusations mensongères à l'encontre du Roi-Sorcier, 

avertit-elle, et vous renoncerez à la vie. »
« Eoza ! » cria Gwaïherst.
Un silence lourd tomba sur le Conseil, chacun regardant chaque autre avec méfiance.
« Si je peux intervenir, lança soudain Arthur, j'ai consulté les minutes du précédent Conseil, 

qui ont été rendues publiques avant-hier… »
« Cela, pensa Alwin, tu n'as pas dû y penser seul. Elles sont publiques mais bien cachées. Et 

pour ainsi dire tout le monde ignore jusqu'à leur existence. »
« …et, si j'ai bien compris, le principal instigateur des opérations lancées par le Conseil est le 

Très Révéré Gaël Ardemond. Peut-être pourrait-il nous expliquer lui-même la marche à suivre qu'il 
propose ? »

Qu'Arthur ait fait cette remarque innocemment ou à dessein, qu'il ait pensé à cette attaque 
lui-même ou que (comme Alwin en était persuadé) il ait été le jouet d'un tiers, c'était assurément 
une question insidieuse.

Ardemond ne parut pas troublé outre mesure. Il répondit d'une voix grave :
« Je n'ai pas de commentaire à faire. »
Un ricanement railleur se fit entendre du côté des Nains, Lot afficha un sourire méprisant, 

Uldira porta sur Ardemond un regard plein de reproches, et même Héargir et Meltano semblèrent 
condamner le Vieux Magicien pour cette attitude qui encourageait les mauvaises langues.

« C'est un aveu d'échec. » conclut Egdemor ; paroles qui tombèrent comme un couperet.
Nouveau silence lourd.

•220•



« Enfin, remarqua Arthur, nous sommes ici, si je comprends, pour discuter des mesures à 
prendre en vue de la sécurité de la ville de Tekir. Peut-être quelqu'un a-t-il des suggestions à faire 
dans cette direction ? »

« Toi, mon petit, pensa Alwin, tu sembles prendre ton grade de capitaine un peu trop au 
sérieux. Et meneur de débat, avec ça. Qui a donc pu t'apprendre les mots à réciter ? »

« Il n'y a rien à faire, répondit Egdmatre. Tout simplement car, si danger il y a, celui-ci 
provient de Tekir elle-même et vise l'ensemble des Royaumes… »

« Cette fois, vos paroles vont trop loin ! » s'exclama Omer.
Sans laisser le temps à celui-ci de continuer, Lot de Naroc prit la parole :
« Il est de mon avis qu'il faut demander à Sa Majesté Impériale de nommer un nouveau 

gouverneur à Tekir, à savoir un homme de confiance de l'Empereur. J'ai nommé son propre cousin, 
Son Altesse Impériale Sylvain d'Anor… »

« Un homme de confiance de l'Empereur ! s'exclama mentalement Alwin. Soit il est très fin 
politique, soit il ne comprend rien à rien. »

« …qui  pourrait  contrôler  le  Conseil  des  Sages,  l'aider  dans  ses  intentions  justes,  car  je 
n'oserais jamais affirmer que l'Honorable Institution ait uniquement des fins coupables,  tout en 
évitant que certains de ses membres puissent comploter contre l'Autorité Impériale. »

À ce moment là, tout le monde commença à parler en même temps. Omer injuriait Lot, qui à 
son tour accumulait les reproches envers Gwaïherst et Ardemond, tout en invoquant comme un 
dieu le nom de Sylvain, qui sortait d'on ne savait trop où. Egdmatre se disputait vertement avec 
Eoza. Elvire s'adressait à Egdemor, qui ne pouvait d'ailleurs pas entendre ce qu'elle lui disait car il 
prononçait un discours interminable et que nul n'écoutait. Le pauvre paysan ne savait pas que dire. 
Gwaïherst était consterné, Ardemond, impassible, Alwin, hilare, Sméarna, abattue. Gathe semblait 
torturée par un terrible conflit intérieur. Wolur regardait le tout avec sa sérénité habituelle. Voleur 
de Feu essayait désespérément de placer un mot. C'était un miracle qu'il ne se fût pas encore engagé 
dans une bagarre avec Egdemor ou Lot. Arthur essayait on ne sait pourquoi de restaurer l'ordre.

Quelqu'un allait y parvenir, mais ce n'était pas lui.
Artéa  regardait  désespérément  Alphonse,  espérant  qu'il  interviendrait  pour  calmer  les 

esprits. Mais Alphonse semblait distant. Alors c'en fut trop pour la jeune fille : elle se leva, monta 
sur la table et cria de toute ses forces :

« Silence ! »
Il  faut  dire  qu'elle  avait  une  voix  particulièrement  perçante.  Quarante-deux  yeux  se 

tournèrent vers elle. Elle rougit intensément. Il lui fallait trouver quelque chose à dire, et vite.
« Je suis déçue, finit-elle par déclarer. Mes parents m'avaient si souvent répété que le bien 

triomphait toujours du mal, car le mal se retourne contre lui-même et se consume dans ses propres 
divisions, tandis que le bien reste uni et ferme. J'ai le regret de constater que c'est l'opposé qui est 
vrai, que le Mal aujourd'hui est fort, dominé par un seul homme qui sait faire régner l'ordre dans 
ses rangs, tandis que nous, qui nous targuons de représenter le Bien sur Anecdar, nous l'ensemble 
des Peuples Libres, ne sommes pas capables de mettre de côté nos différences pour lutter ensemble, 
mais qu'au contraire, à la moindre difficulté, nous oublions tous les efforts d'hommes tels qu'Ambre 
et Anatole, pour nous accuser les uns les autres de tous nos maux. Je suis déçue de voir que la ville 
de Tekir elle-même est le siège de luttes intestines, que sa beauté ne parvient pas à convaincre le 
Peuple  de Mortame,  pourtant  descendant  de certains  des architectes  de la  Cité  Éternelle,  de sa 
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bonne foi. Je suis peinée en imaginant ce que pourra penser Sa Majesté l'Empereur quand il lira le 
procès-verbal de cette réunion. Dans l'ensemble, il n'en est rien sorti d'utile, ou d'aucune manière 
constructif. La séance est donc levée. »

La jeune fille avait parlé avec une telle autorité, une telle maîtrise de soi, que nul n'avait osé 
interrompre.  Et  comme il  était  permis à toute personne présente à une séance du Conseil,  tant 
membre  de l'institution  qu'invité,  de clore  les  débats,  il  n'y  avait  rien  à  ajouter.  Les  différents 
participants se dispersèrent donc, certains, comme Egdemor ou Lot, avec dédain, d'autres, comme 
Gwaïherst, avec une grimace d'irritation.

Alphonse vint trouver Artéa pour la féliciter.
« Je  pense,  ajouta  le  sage  des  Sages,  que  tu  as  fait  la  seule  chose  raisonnable  en  la 

circonstance. »
« J'avoue que je ne comprends pas bien ce qui m'a pris. Il y a un mois j'étais paralysé par la 

peur lorsque je m'adressai au Conseil. Et aujourd'hui ce discours est sorti tout seul… »
« Tu t'es faite l'interprète des paroles du Créateur. C'est Sa déception que tu as exprimée. 

C'est lui qui t'a soufflé les mots. »
« En vérité, ajouta soudain Voleur de Feu qui venait se mêler à la discussion, Artéa a eu 

raison de clore ce Conseil. Mais qui a commis le tort de l'ouvrir ? »
« La faute, si faute il y a, en revient à Gwaïherst. Dès qu'il a appris la chute d'Oluddán, 

avant l'Empereur en fait, il a appelé cette réunion. Titania et Obéron n'ont pas daigné se déplacer, 
mais les Nains y ont consenti. »

« Mais dans quel but ? Pourquoi venir ici s'ils n'avaient rien à dire ? »
« Oh, ils avaient des choses à dire. Et ils les ont dites. Non pas à nous les Sages : nous ne les 

intéressons pas du tout. Mais à la Cour d'Anor. L'Empereur connaîtra tout ce qui a été prononcé ici. 
Et Mortame veut animer son esprit contre nous. En cela, bien sûr, leur espoir est vain. Mais en nous 
présentant comme des incapables, les Nains auraient très bien pu parvenir à monter le Sénat contre 
nous. Seulement le Sénat a été suspendu. Ce qui explique peut-être leur mauvaise humeur. »

« Mais c'est ignoble ! » s'exclama la jeune fille, indignée.
« Pourquoi Ardemond n'a-t-il pas consenti à s'expliquer ? » demanda alors Voleur de Feu.
« Les  plans  qu'il  a  conçus  exigent  sans  doute  un  secret  absolu.  Mais  il  y  a  plus :  il  a 

clairement agi pour renforcer le mystère qui l'entoure et  pour se dissocier  du Conseil.  De cette 
manière, s'il échoue, le Conseil ne sera pas tenu responsable, à supposer qu'il y ait encore quelqu'un 
pour tenir quiconque responsable de quoi que ce soit. Peut-être peut-on aussi avoir plus confiance 
en un grand Mage qui  semble avoir tout  prévu que dans une assemblée,  aussi renommée soit-
elle… »

« Et comment expliquez-vous les interventions d'Arthur ? »
« Je pense que ce garçon ne supporte pas les faveurs dont votre ami, Wolur, jouit auprès du 

souverain. Le fait d'avoir été nommé capitaine constitue même un affront à ses yeux. Il est naturel 
qu'il cherche à s'allier à l'aristocratie. Je devine que Lot de Naroc n'est pas pour rien dans cette idée. 
Et  il  profite  de  plus  de  sa  présence  ici  pour  se  montrer  comme quelqu'un  de  raisonnable,  de 
compétent, c'est-à-dire capable d'être commandant des gardes de Tekir. L'aristocratie se soucie fort 
peu de lui, mais, si elle peut l'utiliser, elle le fera. »

Il  régnait  dans  les  très  hautes  sphères  du pouvoir  d'Oluddán une ambiance particulière. 
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Tempête en était à sa vingtième tentative pour faire apparaître un œuf. Si seulement les échecs 
précédents s'étaient simplement traduits par un petit panache de fumée malodorante ou bien un 
bruit déçu, les affaires ne seraient pas allées si mal. Mais il apparaissait en général, au lieu d'un œuf, 
une chose peu agréable à regarder, difficile à décrire et encore plus à maîtriser. Le pénultième essai 
avait  d'ailleurs  coûté  la  vie  à  deux gardes  (humains)  dans  des circonstances  qu'il  est  peut-être 
préférable de ne pas détailler. Le dernier avait donné naissance à une sorte de monticule noirâtre en 
permanente ébullition, et des bulles duquel s'échappait une vapeur infecte ; sans compter qu'il s'était 
révélé impossible de déplacer d'un pouce cette création encombrante.

Pendant ce temps, le Seigneur Noir lui-même avait occupé une grande partie de son temps à 
tenter de dompter le cheval dont Ardemond lui avait fait don et qu'il avait déjà nommé Bucéphale. 
Somme toute, celui qui occupait son temps de la manière la plus constructive n'était pas à Oluddán : 
c'était Fenrir, qui s'en donnait à cœur joie dans la destruction et le massacre.

Tempête  se  sentait  sur  le  point  de  parvenir  à  faire  apparaître  l'œuf  tant  désiré  quand 
Alexandre entra en tempêtant dans la pièce qui servait de laboratoire.

« Comment se fait-il que les nuages planent encore autour de toi ? » demanda le Roi Noir 
avec humeur.

« Il n'en est rien, Seigneur. Je suis trop près du soleil. » répondit la fillette avec humour.
« Laissons  cela,  interrompit  le  Maître  des  Ténèbres,  fâché de  cette  réponse.  Je  viens  de 

découvrir… »
« L'inscription portée sur les murs de la ville ? Oui, je l'ai vue aussi. »
« Un appel à la révolte ! Dans ma propre capitale ! C'est intolérable ! »
« Ah ? C'était donc un appel à la révolte ? »
« Mais tu… »
« Je ne sais pas lire,  papa.  Pas plus que les  trois  quarts  de la  population de la  ville,  je 

suppose. Donc… »
Alexandre considéra un instant cette assertion puis émit un petit soupir.
« Je suppose que tu as raison. Mais je n'aime pas l'idée qu'il y ait à Oluddán quelqu'un qui 

puisse défier mon autorité. »
Un  sourire  qu'on  pourrait  qualifier  de  particulièrement  maléfique  passa  sur  les  lèvres 

cachées du Seigneur des Ténèbres.
« Et je crois que je vais donc faire un petit effort pour asseoir cette autorité. »
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L'Iliade
Musique     :   La Moldau, de Ma Patrie de Bedřich Smetana.

Je voulais assister à la création du monde, mais je suis arrivé avec 
cinquante siècles de retard. Cela ne fait rien. Avec un peu de chance, 
j'assisterai à sa destruction.

Ruxor

Le deux de khurmánta,  la ville de Tháli  se réveilla  paresseusement avec le soleil,  s'étira 
longuement, et constata qu'elle était encerclée par soixante-cinq mille soldats.

Le duc-maire, un homme assurément plus compétent que Gérard d'Oluddán, et légèrement 
plus jeune, se tenait sur les remparts et contemplait le spectacle avec effroi. On l'avait réveillé un 
peu avant  l'aube,  dès  que  l'armée de  Fenrir  avait  été  aperçue  à  l'horizon.  Le  duc-maire savait 
naturellement qu'Anecdar était en guerre, mais il ne s'était assurément pas attendu à voir surgir ces 
troupes. En vérité, personne n'avait imaginé qu'elles auraient pu atteindre Tháli aussi rapidement.

Quand Fenrir fut sûr qu'il serait bien entendu, il cria de toute sa voix (ce qui, vu la taille du 
démon, était plutôt fort) la déclaration d'Alexandre :

« Nous n'avons pas de temps à perdre. Ou bien la ville de Tháli nous ouvre ses portes et se 
soumet à l'autorité de l'Empereur Alexandre, Seigneur d'Oluddán et nouveau Maître d'Anecdar, ou 
bien cette ville sera rasée et brûlée, et tous ses habitants éliminés. Vous avez trois heures pour vous 
décider. »

Contrairement  au  duc-maire  d'Oluddán,  celui  de  Tháli  choisit  de  ne  pas  se  compliquer 
inutilement la tâche et il envoya aussitôt un message à l'Empereur. Si bien qu'en à peine une demi-
heure,  Quentin II  se trouva à la tête  d'un important  Conseil  de Guerre et  avec sur les bras un 
dilemme dont dépendait le sort des habitants de Tháli.

Force était bien d'admettre que le Seigneur Noir avait surpris tout le monde. À la nouvelle 
de la chute d'Oluddán, l'Empereur avait donné l'ordre de déplacer une partie des effectifs stationnés 
à Enordeme en direction de la Ville des Eaux, mais celles-ci étaient encore loin d'être arrivées, et, de 
toute manière, elles ne comptaient que trois divisions, ce qui, même ajouté aux quatre de Tháli, ne 
faisait assurément pas le poids.

« Plus de cinquante mille hommes, lut le Général de Mellières, d'une voix défunte. Outre 
plusieurs milliers de démons. Où a-t-il pu trouver tout ça ? »

« Peu importe, répliqua l'Empereur. Il a de puissants pouvoirs magiques, cette réponse nous 
suffira pour le moment. »

« La question qui nous occupe, ajouta le Premier ministre, est de savoir quelle suite donner 
à son ultimatum. »

« Y a-t-il des troupes aux alentours qui pourraient arriver à Tháli en quelques heures ? »
« Les  garnisons  les  plus  proches  sont  à  quarante  milles,  répondit  de  Mellières  et  elles 

totalisent au mieux deux régiments. »
« Pas d'espoir de ce côté-là, donc, résuma le souverain. Les chances de tenir la ville ? »
« Elle  a  été  construite  tardivement,  répondit  Enedar.  Au  onzième  siècle,  les  guerres 

semblaient définitivement disparues d'Anecdar depuis la soumission d'Enordeme et Jules III pensait 
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sans  nul  doute  plutôt  à  s'amuser  qu'à  se  battre  lorsqu'il  fonda  Tháli.  Ses  fortifications  sont 
symboliques et n'ont aucune chance contre une attaque bien menée. »

D'Arnoncour, en disgrâce, assis sur un tabouret fort inconfortable, jeta un regard venimeux 
à Enedar, ce vieux débris que l'Empereur lui imposait en guise d'adjoint. Il décida de ne pas se 
laisser marcher sur les pieds.

« Vous avez quatre mille hommes à Tháli, Sire. De braves gars, prêts à donner leur vie pour 
vous. Notre ennemi ne peut avoir recruté que des paysans sur son passage. Je veux bien qu'il ait été 
très fort pour cela, mais nos soldats sont de véritables militaires, conscients de leur importance, fiers 
de servir leur Empereur et bien armés. Même à douze contre un, nous ne pouvons pas perdre. »

« Nos  hommes  ne  sont  pas  tous  dans  l'armée  par  leur  propre  volonté.  Je  me  sentirai 
responsable de chaque goutte de leur sang qui tombera. D'autant plus qu'il y a bien des civils à 
Tháli,  dont le sort me préoccupe autant que celui des soldats. Je ne veux pas prendre de risque 
inutile. Trop d'hommes sont déjà sans doute morts. »

« Sire, je me porte garant de la défense de cette ville. »
« Contre un ennemi ordinaire, d'Arnoncour, je me fierais bien volontiers à vous. Mais vos 

talents résident principalement dans l'estimation de la valeur de vos ennemis et vous ne savez rien 
de ceux-ci. Ils ont pris Oluddán sans coup férir. »

« Par trahison, à ce que je comprends ! »
« La trahison nous guette, de tous les côtés. » répliqua Quentin, d'une voix calme mais avec 

un regard très significatif.
« Si cet homme s'empare de Tháli, il mettra la main sur un véritable grenier. »
« Je ne crois pas que ce soit à la fin de l'été qu'on le fera mourir de faim, de toute manière. » 

objecta De Hel.
« Et les armes ? » se hasarda à demander quelqu'un.
« Il semble qu'il ait trouvé, ou fait apparaître, de quoi équiper une armée entière ; ce qu'il 

prendra à Tháli ne l'aidera pas beaucoup. »
« Vous ne pouvez pas livrer la ville ainsi, Sire. Ce serait de la couar… »
D'Arnoncour s'interrompit soudain, se rappelant à qui il parlait.
« Il suffit ! Peu m'importe de perdre la face : je veux à tout prix éviter les morts. »
Le regard du ministre des armées montrait clairement ce qu'il pensait de l'attitude de son 

souverain. Quentin enfouit son visage dans ses mains et un long moment passa en silence.
« Ma décision est prise, annonça finalement l'Empereur. Excellence, ordonnez au duc-maire 

de Tháli  d'ouvrir  les  portes.  Mais auparavant,  les  soldats  qui  gardent  la  ville  embarqueront  en 
direction d'Enordeme. Les troupes envoyées de là en direction de Tháli doivent être rappelées au 
plus vite. De plus, la seconde armée d'Anor partira pour Enordeme dès aujourd'hui, ainsi que toutes 
les  garnisons  situées  à moins  de cent  milles  de cette  cité.  C'est  là  que se déroulera  la  bataille 
fatidique. »

La séance était close. Tout juste entendit-on d'Arnoncour murmurer :
« Si tant est que la bataille fatidique ne se déroule pas à Anor même. »
L'ordre de l'Empereur fut respecté, Tháli se vida de ses troupes et se livra à l'assiégeant. 

Certains serrèrent les poings, maudissant les dieux, Quentin, ou (pour ceux qui avaient les idées 
plus  claires)  l'Ennemi  noir.  Certains  affirmèrent  haut  et  fort  qu'ils  auraient  donné  jusqu'à  la 
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dernière goutte de leur sang pour sauver la ville et qu'il était injuste qu'on les en empêchât. Il est 
curieux de constater à quel point les hommes sont courageux quand on leur ordonne de ne pas 
l'être.

Tháli était prise. Dans la salle du trône à Oluddán, Alexandre grava sur le mur un second 
petit trait vertical à côté du premier.

Pendant ce temps, assez loin de la Ville des Eaux qui allait devenir la Ville des Boues, deux 
cavaliers, un Nain et une magicienne, se rendaient à Oluddán, par la route la plus directe, c'est-à-
dire en passant par la forêt de Lut-Ezhyrstjér.

Quelque chose n'allait pas : la grande forêt se taisait. Une oreille habituée pouvait toujours 
saisir, juste au-delà du seuil de la conscience, la lente respiration des bois, ce murmure perpétuel qui 
prouve que le visiteur n'est jamais seul, que les arbres ne sont pas de pierre. Mais à cet instant le 
silence était total, obsédant.

C'était que la grande bête se tapissait et se faisait le plus silencieux possible avant de bondir 
sur  son  ennemi.  Lut-Ezhyrstjér  était  attaquée,  et  Lut-Ezhyrstjér  allait  se  défendre.  Un  groupe 
d'hommes armés venus d'Oluddán s'approchait de la lisière sud de la forêt et même l'écureuil le plus 
écervelé pouvait comprendre que leurs intentions n'étaient pas des plus pacifiques.

Ce fut Karine qui la première prit conscience de ce silence inquiétant. Si Kormor n'avait pas 
été occupé à chanter une chanson guerrière de Mortame, qui ressemblait de façon douteuse au cri 
du dragon lorsqu'on lui perce le flanc, cela aurait sans doute été plus facile.

« Silence ! » chuchota-t-elle.
« Mais c'est… »
« Le récit de nos aventures dans les Monts du Diamant, je sais. Interromps-les une seconde 

et écoute. »
Kormor cessa de chanter, dressa l'oreille (autant qu'un Nain peut dresser l'oreille du moins).
« Je n'entends rien. »
« Précisément. C'est cela qui n'est pas normal. »
« Les oiseaux se seront enfuis, voilà tout. »
« Je veux bien croire que tu leur aies fait peur, mais cette explication ne me suffit pas. »
Après un moment, Karine rajouta :
« Nous ne sommes pas seuls ici, j'en suis sûre. »
Kormor ricana.
« Il me semble que c'est plutôt lorsqu'on entend un bruit qu'on fait ce genre de remarque. »
Karine lui jeta un regard noir et ils reprirent leur route. Le Nain eut du moins le bon goût de 

cesser de chanter.
Après un mille de la sorte, la magicienne allait conclure que son imagination lui jouait des 

tours, lorsqu'elle fut soudainement confortée dans ses jugements.
Une volée de flèches passa à moins d'un pouce au-dessus de la tête des deux cavaliers.
Kormor fit aussitôt halte, tira sa hache et se retourna pour voir d'où venait le tir. Il n'y avait 

rien derrière lui que les traces de leurs chevaux.
« Retournez-vous, Messire Nain. Je suis devant vous. »
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Kormor s'exécuta avec une nervosité qui fit naître un sourire amusé sur les lèvres de celui 
qui avait parlé.

Il y avait là un groupe d'Elfes, à pied, tous armés d'un simple arc et vêtus d'une manière qui 
leur aurait valu dix jours de prison pour outrage à la pudeur s'ils s'étaient montrés à Enordeme. Ils 
portaient des peintures (un trait marron vertical sur chaque joue,  un cercle kaki autour du bras 
gauche) qui les  marquaient  comme des nomades et des guerriers.  En tout  cas,  ce n'était  pas là 
l'aristocratie de Stjertén.

« Je suis Agléas. » déclara celui qui semblait être le chef.
Il n'y avait aucun doute sur le fait que les flèches tirées étaient passées précisément là où 

elles avaient été visées et que ce n'était pas par maladresse qu'elles étaient un pouce trop haut.
Un jeune Elfe — il n'avait certainement pas soixante ans — ajouta à l'adresse de Kormor :
« Et remettez cette hache à sa place, Messire Nain. Vous risquez de vous blesser. »
La plaisanterie était particulièrement insultante et le dit Nain pâlit.
Agléas envoya au jeunot un regard cinglant et demanda sur un ton plus formel :
« Où allez-vous ainsi ? »
Karine tira de sa robe un parchemin qu'elle tendit aux Elfes.
« Nous  sommes  des  ambassadeurs  envoyés  par  Tekir  auprès  l'Ennemi,  qui  a  conquis 

Oluddán. Ce document le prouve. »
L'Elfe était peut-être un nomade, mais il n'était pas illettré.  Il observa avec attention les 

morceaux de cire attachés au parchemin, puis le lut avec une attention soutenue.
« Effectivement,  ce  passeport  est  authentique  et  porte  le  sceau  personnel  d'Ambroise 

Gwaïherst. Toutefois, nous avons l'ordre de ne laisser passer personne. »
« Comment ? » rugit le Nain.
« En vérité, ajouta le chef avec malice, nous avons l'ordre d'exécuter sans questions tous 

ceux qui se trouvent dans cette zone interdite. Heureusement pour vous… »
« Pour vous ! » corrigea le Nain.
« …heureusement pour vous,  reprit  l'Elfe,  nous  n'en  avons  pas l'intention.  Toutefois,  les 

armées de celui auprès de qui vous prétendez être ambassadeurs sont à moins de trente milles du 
bord de la forêt et avancent à une vitesse vertigineuse. »

« Raison de plus pour nous hâter. » s'exclama Karine.
« Sans doute, mais j'ai des ordres. »
« Des ordres ! » s'écria la magicienne, qui commençait à s'échauffer.
Elle se reprit et, plus calme, demanda :
« De qui les tenez-vous ? »
Agléas répondit d'une voix tranquille et sans prétention :
« Nous les tenons de la Nécessité, qui parle pour Anecdar tout entière. »
« La Nécessité ! » ricana le Nain.
Karine ignora son ami et continua :
« Savez-vous que nous avons personnellement rencontré votre roi, Obéron, lors de la séance 

du Conseil des Sages ? Qu'il a approuvé la décision de Tekir de nous envoyer ? »
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C'était un léger mensonge,  ou plutôt un mensonge par omission, puisque Obéron n'avait 
approuvé que la première mission confiée aux héros et que celle-ci était la décision de Gwaïherst et 
d'Ardemond seulement. Mais, décida la magicienne, ce n'est pas le moment de tenir une conférence.

« Le roi Obéron n'est pas roi des Elfes. » répondit Agléas, confiant.
« Pardon ? »
« Le roi Obéron est roi de Stjertén et des territoires soumis à la juridiction de cette ville ; cet 

endroit n'en fait pas partie. Cette région est administrée, directement, par ceux qui y habitent, Elfes 
ou autres, avec le conseil du roi Obéron. »

Kormor s'affairait à mordre sa lèvre aussi fort qu'il le pouvait, pour s'empêcher de dire à ces 
ahuris tout le bien qu'il pensait d'eux.

« Mais vous êtes tout de même sujets de Sa Majesté l'Empereur ? »
« Avez-vous peut-être un sauf-conduit signé de la main de Sa gracieuse Majesté ? »
« Non. » dut admettre la magicienne.
« Alors la question ne se pose pas. » conclut Agléas.
« Peut-être qu'une petite gratification simplifierait les choses ? » proposa soudain Kormor.
Il reçut une dizaine de regards qui le persuadèrent de ne jamais, jamais plus, poser une telle 

question à un Elfe.
Karine descendit de cheval, posa sa main sur son front pendant quelques secondes, ferma les 

yeux, espéra que si elle ignorait le monde, celui-ci la laisserait tranquille et s'en irait, rouvrit les 
yeux et constata que le monde était encore là.

« Il doit bien y avoir une solution. »
« Je n'en vois pas, répondit Agléas. Même si je vous laisse passer, nous ne sommes pas les 

seuls soldats de cette partie de la forêt. Les autres groupes ont les mêmes ordres que moi et certains 
seraient ravis de les exécuter. Il règne ces temps-ci parmi les miens une hostilité envers les hommes 
et les Nains qui me dérange. La seule chose que je peux vous conseiller, c'est soit de quitter la forêt, 
et encore vous devriez le faire beaucoup plus loin au nord car l'orée est gardée jusqu'au quarante-
septième parallèle, soit de vous rendre jusqu'à Stjertén et d'y demander une escorte. »

« Ce serait trop long, se lamenta la magicienne. Il nous faudrait six jours de plus dans le 
meilleur des cas. Qui sait si Tháli n'aura pas été prise d'ici là ? Ou Stjertén du reste ? »

Agléas haussa des épaules, l'air impuissant.
« Si seulement Avethas était là ! » pesta Karine, à voix basse.
Cette  réflexion,  qui  n'était  pas  supposée  être  entendue,  changea  aussitôt  l'expression 

d'Agléas.
« Vous connaissez Avethas Koortheror ? »
« Connaissions, rectifia Karine. Car il n'est plus. »
« Que dites-vous ? Avethas a péri ? »
La voix d'Agléas tremblait.
« Hélas, oui. Il a été la première victime de l'Ennemi qui nous menace actuellement. Il est 

tombé au service de Tekir. »
L'Elfe se mit à genoux, étendit ses bras vers le ciel.
« Ivéth, Ávetha wúle ha ! Huís vintíshot, Ars nu ri lus remízhol, élves tri n'uglóshwes. Na 
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sher huís hódha lúrul13. »
Une larme roula sur sa joue. À l'inverse des Nains, les Elfes n'avaient pas honte des pleurs, 

au contraire. Quand un Enfant des Montagnes décède, sa famille porte son corps dans la galerie des 
morts, avec sa hache et son casque, on scelle le tombeau et à partir de ce moment on agit comme s'il 
avait péri des siècles plus tôt : il devient une figure historique à part entière. Lorsqu'un Enfant des 
Étoiles trépasse, ce qui est somme toute bien plus rare, le corps est aussitôt incinéré, les cendres 
placées sur une barque qu'on envoie à la mer ; puis la famille et les amis du défunt se réunissent et 
passent une nuit à veiller et pleurer. Le résultat était que les Nains accusaient les Elfes de faire du 
mélodrame déplacé et peu sincère, alors que ceux-ci reprochaient à ceux-là de finalement préférer 
les morts aux vivants.

C'est ainsi que Kormor regarda avec impatience Agléas terminer son oraison funèbre.
« Je crois que nous pouvons arriver à une solution. » conclut celui-ci.
« Ah ! pensa le Nain. Les gens finissent toujours par se montrer raisonnables. »
« Nous allons descendre avec vous jusqu'à la lisière sud de la forêt. Je manque ainsi à mes 

ordres,  mais  je  le  fais  en  la  mémoire  d'Avethas.  Cependant,  pour  que  vous  puissiez  aller  plus 
loin… »

« Oui ? » demanda Karine, anxieuse.
« Il faut que vous soyez vous même soldats de Lut-Ezhyrstjér. »
Les autres Elfes pouffèrent de rire.
« Raisonnables ? se demanda Kormor. J'ai pensé raisonnables ? »
« Vous devez donc accepter de vous engager sous mes ordres, disons en tant qu'éclaireurs. 

Lorsque nous serons arrivés devant l'Ennemi, je vous enverrai en mission auprès de lui. De cette 
manière,  je  ne  serai  en  faute  qu'en  ce  qui  concerne  notre  position,  mais  je  n'aurai  pas  laissé 
d'étrangers pénétrer dans la zone interdite. »

« Ainsi soit-il ! conclut la magicienne. Mais nous sommes à cheval et… »
« Vous  ne  pensez  pas  pouvoir,  même  au  trot,  aller  plus  vite  qu'un  Elfe  dans  sa  forêt 

natale ? » s'exclama un des jeunes.
« Ce serait, ajouta Agléas avec un clin d'œil, aussi vain que d'espérer rattraper à la course 

un Nain dans ses propres galeries. »
Kormor fit une petite révérence.
« À propos !  plaisanta un des Elfes.  La solde est de deux livres  cinq sols par jour.  Et la 

nourriture n'est pas toujours des meilleures. »
Le Nain rit  de bon cœur.  Il  rit nettement moins quand il  lui fallut se laisser peindre le 

visage.

Le  lendemain,  le  trois  de  khurmánta,  l'armée  nord  d'Alexandre  atteignit  l'extrémité 
méridionale de la grande forêt et se heurta aux bataillons d'Elfes stationnés là. C'est ainsi qu'eurent 
lieu ce qui peut être considéré comme les premiers combats, ou du moins les premiers  combats 
officiels, de la Guerre de la Larme.

La stratégie des Elfes était claire. Ils cherchaient à empêcher l'Ennemi de pénétrer la forêt et 

13 Adieu, Avethas mon ami ! Tu nous a quitté, les dieux t'ont rappelé auprès d'eux, mais les Elfes se souviendront de toi. Ta vie 
nous éclairera la route.
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si  possible  à  le  retarder  dans  tous  ses  mouvements,  ou  même le  décimer,  en  évitant  toutefois 
l'affrontement  direct.  Pour cela,  l'arc  était  une  arme idéale et  chaque arbre semblait  abriter  un 
Enfant des Étoiles.

La stratégie de l'Ennemi en question hésitait à la frontière mal définie entre le très subtil et 
l'inexistant.  Dans  un  premier  temps,  l'armée  paraissait  vouloir  entrer  dans  Lut-Ezhyrstjér,  en 
ignorant parfaitement tous les projectiles qu'elle pouvait recevoir ; ce qui n'était assurément pas la 
meilleure idée possible et ce qui causa un nombre assez considérable de décès tout à fait inutiles. 
Lorsque le général qui commandait l'armée décida que ce petit jeu avait assez duré, il eut une idée 
qui, il faut l'admettre, causa aux Elfes de grandes difficultés : il se mit à incendier la forêt. Ce n'était 
pas une idée totalement nouvelle,  puisqu'elle avait déjà été appliquée,  au douzième siècle avant 
Tekir, par les Oludúlkes lors des guerres de Lwershjár. Cette partie de Lut-Ezhyrstjér,  composée 
surtout de pins et de petits arbustes, prit feu assez facilement, d'autant plus que le temps était chaud 
et sec depuis quelques jours.

Ce n'est pas pour autant que les tirs de l'autre côté cessèrent. En fait, plus meurtrière pour 
les Elfes, la bataille ne le devint pas moins pour les hommes. Ceux-ci modifièrent cependant leur 
trajectoire,  longeant le bord de la forêt,  et s'en rapprochant même, en direction de l'ouest-nord-
ouest.

Quelques détachements d'Elfes essayèrent, en milieu d'après-midi, d'attaquer ouvertement 
le flanc de l'Armée Noire, qui était en somme assez étroite. Leur échec fut complet : pas un seul ne 
survécut. Il fallait admettre que les guerriers amateurs qui faisaient face savaient bien mieux manier 
l'épée que le bouclier…

À l'approche de la nuit, la bataille perdit de son intensité. Les Elfes ne continuaient à tirer 
que par principe et les hommes s'écartèrent de la forêt. Lorsque les combats cessèrent, chaque camp 
compta ses morts. Sur le plan absolu, les Elfes l'emportaient avec seulement deux cent trente-sept 
contre quatre cent soixante-dix-neuf. Seulement, au rythme de cinq cents soldats en moins par jour, 
l'armée d'Oluddán pourrait continuer encore longtemps ; les Elfes allèrent se coucher avec le tiers 
de leurs effectifs en moins.

L'Armée Noire, elle, continuait sa route, de nuit comme de jour. L'Armée Noire ne dormait 
jamais.

La nouvelle forteresse d'Oluddán n'était pas la seule capitale de magie noire des Royaumes. 
Il y en avait une autre, si vieille qu'elle avait vu trente-cinq siècles passer sur elle sans broncher. 
Fengan,  cité  des  brumes  et  de  la  nuit,  regardait  les  flots  d'encre  de  l'Océan  Occidental  battre 
continuellement les falaises sur lesquelles elle s'appuyait.

Cinq cents pieds séparaient les eaux du sommet du donjon duquel le sinistre maître des 
lieux admirait les récifs. On pouvait distinguer, comme une toute petite tâche sombre sur l'horizon, 
la première, la plus petite des Îles Noires, l'Île du Volcan de Boue.

La main gantée du Roi-Sorcier caressa la pierre des bâtiments. Cette bâtisse faisait partie de 
lui, désormais : bientôt deux siècles qu'il en était le maître. L'attachement pour Fengan était le seul 
reste de sentiment qui existât encore chez le sinistre personnage. Au vrai, la forteresse n'offrait pas 
tout le confort qu'on pouvait trouver à Tekir, Anor, Stjertén, ou, pour le reste, à Oluddán. Mais cette 
sculpture gigantesque qui dominait l'à-pic avait la solidité des os de la terre. Des forces anciennes 
comme le monde habitaient dans ces pierres antiques, rongées par le temps, humides et recouvertes 
de mousses.
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Orb regardait patiemment pendant que son allié laissait sa mélancolie planer dans la pièce.
« Il faut nous mettre en route. » finit-il par dire.
« Il faut nous mettre en route, répéta gravement le Roi-Sorcier, vers ces horizons obscurs 

que les Destins réservent à nos pas. »
Le serviteur de Lwershjár souleva une petite clochette d'argent — dont la délicatesse faisait 

étrangement contraste avec celui qui la tenait — et laissa le son clair et cristallin, mystérieusement 
intense, emplir la forteresse.

Moins d'une minute plus tard, un serviteur, vêtu comme l'était Orb, se présenta sur la pas de 
la porte.

« Faites sonner le départ.  Et annoncez à Ishbaan que je viens le voir. » ordonna le Roi-
Sorcier.

Le serviteur s'inclina, prononça un « Monseigneur » à peine audible et disparut aussitôt.
« Cinquante jours, murmura le seigneur de Fengan. Il serait difficile de faire moins. Mais 

que sera encore l'Ouest du Continent dans cinquante jours ? »
« Il sera probablement la bande de terre à l'ouest du Lodiljme et à l'est des montagnes grises. 

Voulez-vous annuler le départ ? »
« Si Tekir tombe, que je sois parti ou non ne changera rien à notre sort,  qui sera plutôt 

déplaisant. Si Tekir ne tombe pas, j'aurai intérêt à l'avoir aidée. Sans compter que mon aide peut 
être utile au « Bien ». Je n'ai pas le choix. »

Après un moment d'attente, Orb reprit :
« Puisque votre décision est prise, allons voir Ishbaan. »
« Allons. » approuva le Roi-Sorcier, mais sans entrain.
Dans l'instant, Orb disparut en un tourbillon de ténèbres. Son ami haussa les épaules, revêtit 

sa cape et descendit par un moyen plus conventionnel vers l'écurie.
Naturellement,  il  ne  s'agissait  pas  de chevaux,  et  Ishbaan,  la  fameuse  monture  du Roi-

Sorcier, qui attendait dans les écuries, n'était pas de l'espèce de Bucéphale.
Ishbaan était un des derniers survivants sur Anecdar d'une espèce en voie de disparition.
Ishbaan était la terreur des Terres Glacées.
Ishbaan était un dragon.
Beaucoup  de  rumeurs  avaient  circulé,  beaucoup  d'encre  avait  coulé,  au  sujet  de  ces 

créatures. Et surtout, beaucoup d'erreurs. Il faut admettre que, hormis le monumental « Thríksna 
ewiwépas14 » de la bibliothèque de Tekir, il n'existait aucun document fiable à leur sujet.

Leur intelligence n'est  pas, contrairement à une rumeur fort répandue,  bien supérieure à 
celle des hommes. Il est vrai qu'ils savent parler et même très bien parler lorsqu'on leur apprend, et 
qu'ils ont un esprit extrêmement rapide dans le domaine visuel, qui est d'ailleurs un allié fort utile 
de leur  vision perçante.  En revanche,  ils  prévoient  souvent  très  mal les  conséquences  de leurs 
actions.  Du reste,  un dragon à l'état  sauvage,  chose exceptionnelle,  est  une créature tout  à fait 
pacifique et passe à peu près toute sa vie à manger et dormir (et jamais à garder un trésor : un 
dragon n'est pas une pie). Lorsqu'ils sont adoptés, ils se montrent d'une fidélité à toute épreuve, se 
sacrifiant volontiers pour leur maître, comme Lwershjár l'a fréquemment démontré.

14 Traité des dragons
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On a raconté bien des sottises au sujet de la relation entre leur couleur et leur inclinaison à 
faire  le  bien  ou le  mal.  En vérité,  il  n'y  a  pas  de « bons » ou de  « mauvais »  dragons.  Il  y a 
seulement des bons et des mauvais maîtres de dragons (les premiers ayant été fort rares au cours de 
l'histoire d'Anecdar). Quant à leurs écailles, elles présentent une large gamme de couleurs, allant du 
noir au blanc en passant par le rouge et, plus communément, le vert, sans toutefois qu'il existe de 
nuances métallisées.

Leur longévité est certes importante, mais pas autant qu'on se plaît souvent à le dire : trois 
siècles, qui furent cependant souvent écourtés au cours de l'histoire mouvementée de leur espèce.

Le sujet qui enflammait le plus facilement l'imagination populaire, et pour cause, était le 
souffle de feu des dragons, généralement attribué à leurs immenses dons pour les sciences arcanes. 
Rien n'est plus faux : un dragon est un reptile fort évolué et n'a rien d'une créature magique. Tout 
au plus font-ils dans de rares cas de piètres illusionnistes. L'explication est tout autre : les dragons 
peuvent émettre à volonté des vapeurs d'alcool éthylique, produites par fermentation des sucres, et 
ignifier cette haleine si facilement combustible.

Le nombre de spécimens de cette espèce merveilleuse était difficile à chiffrer. Il en existait 
cinq à Fengan et un à Unidésase, capitale des Terres Sauvages. Tous des femelles ; et il en allait 
probablement de même des quelques dragons qui se terraient dans les Montagnes Grises. Le dernier 
mâle était sans doute mort en 1301, et depuis, la survie de l'espèce n'était due qu'à la capacité des 
femelles à pondre même en leur absence. Elle ne durerait probablement plus très longtemps.

Orb et le Roi-Sorcier furent donc en peu de temps devant le plus magnifique dragon encore 
vivant  sur  Anecdar.  Les  écailles  d'Ishbaan  étaient  d'un  noir  ébène  presque  réfléchissant,  ses 
énormes yeux d'une jolie couleur sang.

« Nous partons en guerre. » annonça le Roi-Sorcier.
La voix du dragon avait des harmoniques très intéressantes. Elle était extrêmement grave et 

pourtant sa prononciation des sifflantes était particulièrement perçante. Le reptile ne pouvait pas 
dire correctement les labiales, ce qui produisait un effet curieux.

« Cela faisait longtemps. » commenta Ishbaan.
Son expression était impossible à déchiffrer.
« Tu ne demandes pas contre qui ? » s'étonna le maître des Terres Glacées.
« Qu'importe ? Nous partirons, vous me direz qui je dois attaquer, je tuerai ou me ferai tuer, 

et  peut-être  nous  vaincrons.  Mais  à  quoi  cela  pourrait-il  me  servir  de  savoir  qui  nous 
combattrons ? »

« Bien répondu, approuva le Roi-Sorcier. En vérité, je suppose que l'immense majorité des 
soldats  n'ont  pas  le  commencement  d'une  idée  de  pourquoi  ils  se  battent,  ou  de  pourquoi  ils 
meurent. »

« C'est,  intervint  Orb,  qu'il  n'y a pas de pourquoi.  Et c'est  une erreur d'en chercher un. 
L'homme tend à gâcher les plus belles choses, comme la guerre, en cherchant leur pourquoi. »

Le seigneur de Fengan regarda son ami avec un léger étonnement. Il avait beau le connaître 
depuis quelques siècles, Orb arrivait toujours à le surprendre.

« Montez ! suggéra soudainement Ishbaan. Nous allons dominer la situation. »
Le Maître des Ruses monta le premier, avec nonchalance, sur le dos du dragon. Il n'existe 

pas de selles pour ces animaux et il faut s'habituer à monter à cru, ce qui n'est pas très confortable. 
Mais Orb ne parut pas gêné. Alors que la plupart de ceux qui, comme lui, n'avaient encore jamais 
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chevauché un de ces reptiles volants se seraient cramponnés de toutes leurs forces, ce passager ne 
prit pas même la peine de poser ses mains sur le dos d'Ishbaan et il se contenta de se tenir par les 
jambes. Le Roi-Sorcier grimpa après son ami, avec l'assurance du cavalier habitué.

La porte de l'écurie, grande ouverte, était à peine assez grande pour permettre le passage de 
l'animal. Et pourtant, Ishbaan n'hésita pas et se lança à toute vitesse, déployant même ses ailes. Ce 
fut  un  miracle  si  elle  ne  heurta  rien.  Pourtant,  ses  deux  cavaliers  restèrent  impassibles,  par 
habitude : habitude de l'impassibilité pour Orb, habitude du dragon pour le Roi-Sorcier.

En quelques secondes, ils purent observer Fengan d'en haut. Ishbaan décrivait lentement des 
cercles autour de la forteresse, sans sembler se fatiguer, comme portée par les vents.

Le  spectacle  en  valait  la  peine :  devant  les  tours  de  la  citadelle  de  Lwershjár,  dont  les 
nombreux pinacles donnaient une sensation de hauteur vertigineuse, se regroupaient les soldats de 
Fengan. La disposition géométrique des douze cohortes, divisées en régiments, eux-mêmes divisés 
en manipules, était impressionnante tant par sa grandeur que par sa régularité impeccable. L'armée 
était en ordre de marche, s'étalant en longueur sur une distance considérable.

Les soldats des Terres Glacées n'étaient pas si nombreux et pourtant leur nom inspirait la 
terreur, ou du moins la crainte respectueuse, partout où il s'entendait. C'était avant tout en souvenir 
des guerres  que l'ancien Maître des Ténèbres, le demi-dieu Lwershjár,  avait fait subir au centre 
d'Anecdar, dont les cicatrices avaient pris bien des années avant de se refermer. La fin du treizième 
siècle n'était pas si lointaine. On murmurait que ces troupes n'étaient pas humaines. C'était faux, 
bien sûr, mais il est vrai que Lwershjár avait su modifier légèrement l'apparence de ses guerriers 
pour les rendre plus effrayants. On les nommait Orques en référence à ces cétacés marins réputés 
pour  leur  agressivité ;  et  les  plus  féroces  étaient  appelés  Squales  (ce  qui  pouvait  également 
s'appliquer pour caractériser leur intelligence).

« Cette  fois,  murmura  le  Roi-Sorcier,  les  Orques  vont  combattre  aux  côtés  des  Elfes. 
Lwershjár, mon Maître que j'ai trahi, eussiez-vous anticipé un tel destin ? »

« J'ai idée, ajouta Orb malicieusement, que la route qui nous reste à parcourir nous réserve 
plus de surprises encore que celle que nous avons derrière nous. »

Karine regarda avec curiosité le colonel situé en face d'elle, et qui faisait de même.
La magicienne avait appris par Gwaïherst que le Seigneur Noir, qui se nommait désormais 

Alexandre, pouvait, grâce à la puissante relique qu'il possédait, soumettre les hommes à sa volonté. 
Elle s'était donc attendue à trouver un interlocuteur aux yeux vides, à la voix blanche, aux actions 
mécaniques.  C'était  tout  le  contraire :  cet  officier  de  l'arrière-garde  de  l'Armée  Noire  lui  avait 
semblé jovial et sympathique dès qu'elle l'avait vu.

En comparaison, Kormor se montrait pour le moins bougon. Après deux jours que le Nain et 
son amie avaient passés en compagnie des Elfes, et qui s'étaient déroulés sans incidents, ils avaient 
fini  par  rejoindre  l'arrière-garde  de  l'armée  d'Oluddán.  À  ce  niveau,  les  combats  avaient 
pratiquement  cessé,  les  combattants  (et  les  arbres !)  manquant  aux  Elfes  pour  continuer  leurs 
offensives ; les soldats humains longeaient donc Lut-Ezhyrstjér sans être outre mesure inquiétés. 
Comme convenu, le Nain et la magicienne avaient été envoyés en « éclaireurs » et ils s'étaient 
présentés aux premiers soldats venus, demandant à parler à l'Empereur Alexandre.

« Vous êtes ambassadeurs ? Envoyés par… Tekir, pour négocier auprès de mon Maître ? »
« C'est cela. » acquiesça Karine.
Le colonel se montra dubitatif.
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« Vous  n'avez  pas  l'air  d'ambassadeurs. »  remarqua-t-il  en  référence  aux  peintures 
guerrières elfiques que les deux envoyés portaient.

« J'ai  toujours  dit  que  c'était  ridicule,  pensa  Kormor,  et  que  cela  nous  causerait  des 
difficultés. »

« C'est que les Elfes gardent cette région, affirma Karine avec assurance. Il n'a pas été facile 
de venir jusqu'ici. »

« Et vous vous êtes fait passer pour deux d'entre eux ? » demanda le colonel, encore plus 
dubitatif.

« Oui. » confirma Karine, avec encore plus d'assurance.
« S'il se met à rire, pensa Kormor, je l'égorge sur place. »
Mais l'officier ne se mit pas à rire. Il dit simplement :
« Je ne sais pas quoi penser de votre histoire. Par conséquent, je ne vais rien en penser. De 

toute manière, mes ordres ne sont pas de faire des captifs, ni des cadavres. Mais d'autre part, je ne 
peux pas vous aider à vous rendre à Oluddán, ni vous y faire accompagner, étant donné que je n'ai 
pas de chevaux. Aussi ne vais-je rien vous donner et rien vous prendre. »

La  magicienne  resta  stupéfaite.  Cette  armée  n'avait  rien  en  commun  avec  toutes  les 
précédentes. Les troupes de Lwershjár auraient assurément pris un plaisir tout particulier à exécuter 
Karine et Kormor, ou du moins à les faire prisonniers. Les légions de l'Empire d'Anecdar auraient 
probablement  fait  escorter  deux tels  envoyés  jusqu'à  Anor,  du moins,  la  magicienne voulait  le 
croire. Mais ces hommes-là manifestaient la plus complète indifférence. Si Karine s'était attendue à 
quelque chose, ce n'était en tout cas pas à cela.

Comme l'avait prévu Orb, cette armée de l'Ennemi réservait encore bien des surprises aux 
forces du Bien.

Éléonore Duvernay, Présidente du Sénat de l'Empire, se hâta à travers les jardins du Palais 
Impérial,  sans  accorder  un  instant  d'attention  à  ces  fleurs  si  rares  qu'une  armée  de  jardiniers 
s'employait à garder toujours dans un état parfait, à ce jardin qui n'était surpassé en diversité que 
par les jardins suspendus de Tekir. Elle gravit ensuite les marches de l'escalier monumental qui 
donnait accès au palais, ces marches du Pouvoir et de la Gloire.

Les gardes impériaux connaissaient Duvernay et  la saluèrent au passage pendant que la 
Présidente, qui connaissait parfaitement son chemin, se dirigea vers les appartements du Premier 
ministre. De Hel avait donné l'ordre qu'on la laissât entrer sans formalité, ce qui fut fait.

Quel étrange personnage que cet homme ! Comment il pouvait remplir la lourde fonction de 
chef du gouvernement d'Anecdar et néanmoins trouver le temps de se consacrer à ses recherches 
scientifiques était une question que nul n'avait réussi à résoudre, pas même Quentin. En fait, le plus 
vraisemblable était que De Hel ne dormait pas plus de trois ou quatre heures par nuit ; et pourtant, 
il ne paraissait jamais fatigué, en tout cas, on ne l'avait jamais surpris à bâiller.

« Vous  m'avez  fait  appeler,  Excellence ? »  demanda  Duvernay,  lorsqu'elle  fut  devant  le 
Premier ministre.

« Madame, je crains pour votre vie. »
« Cette sollicitude me touche, Excellence. Puis-je en savoir la cause ? »
« Madame, le ministre de la Guerre, Eudes d'Arnoncour, désire à tout prix vous faire porter 

dans l'autre monde. Il vous a en effet révélé ses complots contre notre souverain, et comme il ne sait 

•235•



pas que nous les connaissons depuis longtemps, il vous considère comme dangereuse. »
Duvernay fut fort surprise par le début de cette dernière phrase et tenta de le cacher. Ne 

sachant pas trop comment répondre, elle se contenta d'acquiescer.
« Naturellement,  Madame,  poursuivit  De Hel,  Sa  Majesté  vous  renouvelle  toute  sa 

confiance, mais la dissolution du Sénat a été rendue nécessaire par la Raison d'État, et… »
« Et d'Arnoncour est inamovible. Je comprends, Excellence. »
De Hel sourit. Les phrases claires et directes étaient rares en politique.
« C'est  exactement  cela,  Madame.  Tant  que  vous  n'occupez  pas  une  fonction  officielle 

importante, vous êtes en danger. »
De Hel s'amusait à aiguillonner la Présidente et  il  y parvint  parfaitement.  C'est  avec un 

tremblement difficilement contenu que Duvernay demanda :
« Vous proposez, Excellence ? »
« Sur ma suggestion, Madame, Sa Majesté l'Empereur vous demande d'accepter le titre et la 

fonction de vice-reine du Continent. »
Le sens historique et politique profond de Duvernay comprit tout de suite la signification de 

cette  proposition.  Bien longtemps auparavant,  les  Empereurs  nommaient  des vices-rois  dans les 
différentes provinces d'Anecdar. La futilité de ce système apparut bien vite : les deux vices-rois de 
l'Outre-Mer disposaient de l'influence d'Anor sur cette partie du monde, c'est-à-dire, nulle ; le vice-
roi du Continent au contraire était extrêmement puissant et plus d'une fois usurpa l'essentiel des 
pouvoirs de l'Empereur. Si Quentin II jugeait nécessaire de réveiller cette ancienne fonction, cela 
voulait dire qu'il se penchait entièrement sur les matières militaires qui l'occupaient et qu'il confiait 
l'administration de l'Empire à Duvernay. Enfin, il fallait voir dans ce geste le travail de De Hel, qui 
prouvait simultanément son influence sur le souverain et son attachement pour Duvernay.

La Présidente du Sénat fit peut-être toutes ces considérations inconsciemment ; en tout cas 
son esprit avait peine à prendre mesure de l'immense honneur qui lui était fait. Elle resta muette.

Le Premier ministre prit ce silence pour de l'hésitation. Il rajouta donc :
« Pour  votre  sécurité  et  pour  le  bien  des  Royaumes,  je  vous  prie,  Madame,  de  vous 

conformer aux désirs de Sa Majesté. »
Duvernay se rattrapa parfaitement : elle prit un air nonchalant et déclara :
« Dans ce cas, j'accepte, Excellence. Pour les Royaumes, notez bien. »
De Hel se permit de sourire.
« Sa Majesté sera satisfaite, Madame, je suis sûr. »

Mais l'Empire ne se limitait pas au Centre d'Anecdar, ni même au Continent. De l'autre côté 
du Lodiljme se situait l'Outre-Mer. Et dans la partie orientale de celle-ci, la ville de Mekand, qui 
pour la plus grande partie des habitants  de l'occident était inconnue même de nom, la ville  de 
Mekand sur laquelle règne l'Empereur d'Orient.

En théorie, il est vrai, Mekand elle-même, comme toute l'Outre-Mer, comme tout l'Univers 
d'ailleurs,  tombait sous la juridiction de la couronne d'Anor.  En pratique,  cela signifiait que les 
Conseillers Impériaux à Mekand avaient trouvé la chose lucrative : non seulement le Continent ne 
touchait pas d'impôts venus de l'Outre-Mer, mais c'est même le contraire qui était vrai, puisque 
Anor versait annuellement six cents mille marcs d'or à Mekand, comme le voulaient les termes d'un 
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traité signé des siècles auparavant. De cette manière, tout le monde était satisfait : l'occident gagnait 
en prestige et l'orient en or.

Cela  ne signifiait  pas pour autant que l'Outre-Mer avait  vendu son amour propre.  Tout 
d'abord, il n'y avait que quelques hommes qui savaient que l'Empire d'Orient faisait partie d'une 
entité plus vaste. L'Empereur continuait à recevoir les mêmes titres ronflants et on le nommait lui 
aussi maître de l'Univers. Il aurait sans doute été intéressant de savoir ce qui se serait produit si un 
sujet de cette partie du monde avait soudain décidé de faire appel au Parlement d'Anor contre les 
lois de Mekand qui ne respectaient pas la Grande Charte des Royaumes.

Mais la société strictement hiérarchisée de l'Empire d'Orient ne laissait pas la place à de 
telles fantaisies. Le règne d'I-Stekand-Mizi, troisième Lumière de la Maison du Nord, était encore 
plus autoritaire que celui de son oncle, lequel avait déjà passé pour un des plus durs de la dynastie.

Tout était minutieusement organisé, depuis les provinces les plus lointaines jusqu'au cœur 
de la Cité Impériale à Mekand. Le palais, tout noir, de l'Empereur côtoyait le palais, plus petit et 
tout blanc, de l'Impératrice, et ils étaient reliés l'un à l'autre par un petit pont d'or que seul le couple 
impérial et les eunuques avaient le droit d'emprunter. Autour de ce noyau sacré, la Cité comptait 
six  enceintes  concentriques  lourdement  gardées,  délimitant  six  domaines  ou  cercles :  chaque 
résident de la Cité Impériale se voyait prescrire selon sa naissance une zone d'évolution de laquelle 
il ne pouvait sortir sous aucun prétexte. Ainsi l'Empereur avait-il accès aux quatre cercles intérieurs 
et l'Impératrice aux deux premiers. En fait, le seul qui pouvait accéder à tous les domaines et même 
sortir de la Cité, était aussi le seul étranger habilité à entrer dans celle-ci, c'est-à-dire l'ambassadeur 
d'Anor, vice-roi de l'Outre-Mer Orientale.

Heng,  pour  sa  part,  pouvait  naviguer  entre  la  cinquième enceinte  et  l'extérieur.  Ce  qui 
signifiait en particulier qu'il ne verrait jamais l'Empereur, qu'il  devrait se contenter tout au plus 
d'apercevoir le sommet du toit du Palais Noir. Ce qui n'empêchait pas Heng de passer ses journées à 
écrire des poèmes de louanges sur le Souverain Céleste :  c'est à cela qu'on l'employait,  lui ainsi 
qu'une  trentaine  d'autres  poètes.  Mais  Heng  ignorait  si  l'Empereur  avait  jamais  lu  une  de  ses 
œuvres.

Seulement, ce jour-là, Heng avait reçu un ordre tout à fait inhabituel.  Celui-ci lui venait 
d'une  amie qu'il  avait  connue  par  sa  mère,  servante  à  l'ambassade  d'Anor,  laquelle  amie était 
également proche d'une confidente de l'Impératrice elle-même. Et il  n'y avait  pas de doute que 
l'ordre que Heng venait de recevoir avait émané de la femme de l'Empereur et avait traversé les 
cercles  jusqu'au  modeste  Heng.  Peut-être  même  — Heng  frissonna  — l'ordre  émanait-il  de 
l'Empereur en personne.

Naturellement,  le  maître  du  Trône  des  Lions  avait  d'autres  moyens  de  faire  passer  ses 
ordres. Mais, pensa Heng, peut-être désirait-il éviter que la nouvelle se répandît…

L'ordre qu'avait reçu le poète était étrange : on lui demandait de consulter l'Oracle d'Uroxu 
au sujet des événements du Continent. Heng ne se doutait pas de quels événements il pouvait s'agir, 
en vérité il avait une idée assez floue de l'emplacement du Continent… Tout juste savait-il que 
l'Empire d'Orient avait déclaré la guerre à Inzentar pour reconquérir les territoires du Nizriedilna. 
Et Heng pensait qu'Inzentar faisait partie du Continent.

L'Oracle d'Uroxu se situait en-dehors de la ville de Mekand (et c'est pour cela qu'il fallait 
faire appel à quelqu'un qui eût le droit de quitter la Cité Impériale) ; l'origine de ce sanctuaire était 
inconnue,  mais il  semblait  qu'il  existât  déjà  alors  qu'Ishnóne n'avait  pas encore  mis le  pied en 
Outre-Mer.
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La route n'était pas longue cependant, et Heng se trouva rapidement face à ce bâtiment de 
grès blotti dans le sein d'une montagne.

L'Oracle était peu fréquenté,  en vérité,  car on en avait peur.  Les temples des différentes 
divinités d'Anecdar, ou propres à l'Outre-Mer étaient bien implantées dans les villages comme à 
Mekand et nul n'avait besoin de ce sanctuaire dérangeant. En vérité, Heng n'en savait pas grand 
chose, sans quoi l'ordre lui aurait paru plus curieux encore.

L'intérieur  de la  bâtisse  était  entièrement  vide.  Pourtant,  le  poète  eut  l'impression nette 
d'une  présence.  Celle-ci  n'était  ni  bonne  ni  mauvaise,  elle  était  parfaitement  indifférente.  Ne 
sachant trop comment s'y prendre, Heng parla à haute voix :

« J'ai une question à poser… »
Il s'interrompit car une voix résonnait dans sa tête, si distincte qu'il crut entendre quelqu'un 

parler à ses côtés. La voix était neutre et plate, elle parlait rapidement et sans intonation aucune :
« Il est inutile de poser la question, Loa Heng I-Seili. Je la connais comme je connais toute 

chose. L'Empereur aura sa réponse et toi ta récompense. Mais je te préviens que le sucré sera amer. 
Voici mon oracle :

La comète a jailli de l'océan d'éther,
Un glas de cristal sonne et Anecdar enterre,
Dans l'eau noire un par un s'envolent les dauphins,
Voici de leur échec parue l'amère fin.
Le monde tremblera, d'Anor viendra la perte,
Tekir s'effritera, l'espérance déserte ;
Une force a donné et déjà morte gît,
C'est la toute puissante et profonde magie.
D'autres encor viendront poursuivies par la ruine
Si grande étant la fièvre attrapée dans les mines.
Le destin marquera les fronts blêmes de suie,
Descendra agité le cauchemar des nuits ;
De tous côtés du monde on m'appelle sans cesse,
Les hommes terrifiés, les dieux et les déesses,
L'Empereur apeuré et les sages inquiets,
Qui pourtant hier encor de moi tous se méfiaient.
Ne vous tournez donc pas constamment vers le ciel,
Regardez sur le sol à vos pieds ô mortels,
Car quand je paraîtrai nul ne me connaîtra
Et ce n'est pas d'en haut que le salut viendra.
La jeunesse vaincra ce qui fut mon erreur,
Par un oiseau de feu, du sang de l'Empereur,
Et qui, par la douceur, du mal triomphera,
Car c'est son ennemi qui son bras armera.
Voici ce que répond le Premier des Oracles
À l'être qui désire ouvrir le Tabernacle. »
Les vers étaient dans la langue du Continent, que Heng connaissait parfaitement, car au 

quinzième siècle il était très en vogue de maîtriser ce langage.
Le poète resta longtemps pétrifié, comme s'il avait peur qu'en faisant un mouvement il allait 
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déchaîner un cataclysme sur lui. La voix s'était tue comme elle était venue, mais les mots du poème 
restaient gravés en lettres de feu dans l'esprit de Heng.

Soudain, un déclic se fit en lui et il courut d'un trait jusqu'à Mekand, rentra dans la Cité 
Impériale  sous les  yeux effarés  des  officiers  januaires,  se précipita  à  son bureau et  traduisit  la 
prophétie sans une seule hésitation.

Le lendemain, Heng retrouva son amie dans un petit jardin du cinquième cercle de la Cité. 
Autant le poète semblait excité autant elle paraissait froide et distante.

« J'ai consulté l'Oracle ! annonça-t-il avec enthousiasme. J'ai ici sa réponse ! »
« Très bien. » fut la réponse glacée.
« Elle était formulée dans la langue occidentale, mais je l'ai traduite. Je ne comprends pas 

tout, mais je suis sûr… »
« C'est parfait, interrompit l'amie, arrachant la feuille des mains de Heng. L'Impératrice sera 

satisfaite. »
Heng rougit du compliment.
« Et vous aurez votre récompense. » ajouta-t-elle en passant son bras derrière les épaules du 

poète.
Il s'attendait à un baiser. Celui qui vint fut amer en effet.
Heng sentit une douleur indescriptible entre ses omoplates et comprit qu'il allait mourir.
La prétendue amie retira méticuleusement le minuscule poignard et l'essuya soigneusement.
« Je  suis  désolée,  expliqua-t-elle  d'une  voix  plus  douce,  l'Empereur  ne  veut  pas  que  la 

nouvelle puisse se répandre. Raison d'État. Mais rassurez-vous, le poison est rapide, vous n'allez 
plus souffrir longtemps. »

De fait, Heng poussa son dernier soupir quelques secondes plus tard.

Un nouveau conseil de guerre à Anor. Ce n'était que le quarantième en moins d'un mois et 
déjà tous les participants, l'Empereur en tête, étaient infiniment las de ces constantes réunions.

Cette fois,  Quentin II avait reçu mot de Stjertén lui annonçant l'existence d'une seconde 
armée  venue  d'Oluddán,  qui  semblait  vouloir  contourner  les  Collines  Bleues  par  le  nord.  Ces 
troupes n'avaient pas pu, grâce à l'héroïsme de quelques bataillons d'Elfes, pénétrer la grande forêt 
de Lut-Ezhyrstjér, et elles semblaient maintenant dirigées vers Anor.

Cette nouvelle inquiéta l'état-major plus qu'on ne consentit à l'admettre. L'armée du sud, à 
laquelle on avait déjà livré Tháli et qui se dirigeait sans doute vers Enordeme, était à elle seule 
assez  d'ennui.  Mais  l'armée  du nord  fit  souffler  un  vent  de  panique  sur  le  conseil  de  guerre. 
Quentin II céda à cette peur et fit donner l'ordre aux troupes qui gardaient la ville de Lodiljdeme de 
redescendre sur Anor, dans l'espoir d'intercepter l'armée du nord avant qu'elle ne pénétrât dans le 
couloir formé par l'Elibár et le bois bleu.

D'Arnoncour devait bien savoir que ces troupes étaient constituées de conscrits parfaitement 
inexpérimentés, qu'il ne s'agissait de surcroît que de deux légions et qu'elles n'avaient donc aucune 
chance contre un adversaire comme celui qu'on leur proposait ; mais il n'en dit rien. Peut-être était-
ce là une trahison, peut-être une négligence coupable, ou bien peut-être voulait-il éviter d'avoir à 
rappeler les armées envoyées onze jours plus tôt en direction d'Enordeme.

Quelle que pût être la raison de cette faute tactique, elle était là. La bataille d'Anor était 
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perdue avant même qu'elle n'eût commencé.

De son côté, Tekir faisait elle aussi des efforts pour sauver la situation. C'est ainsi que le 
quatorze de khurmánta, les ambassadeurs Kormor de Mortame et Karine de Feuerstern, après un 
long voyage, atteignirent Oluddán.

Ils n'avaient pas exactement su à quoi s'attendre. Ils étaient partis de Tekir avec la certitude 
d'être investis d'une mission vitale pour l'avenir d'Anecdar, et cette certitude avait progressivement 
été remplacée par une crainte indéfinie à mesure qu'ils avançaient.  Non pas vraiment la crainte 
d'être mal reçus, mais plutôt une sorte de timidité devant l'importance qu'ils revêtaient, devant le 
rôle qu'ils allaient jouer, à laquelle se mêlait encore le doute, comme ils ne savaient pas précisément 
ce qu'ils devaient proposer au Seigneur Noir. C'est lorsqu'ils s'étaient approchés d'Oluddán qu'était 
venue compléter ces sentiments une curiosité inquiète au sujet de ce qu'ils allaient trouver au bout 
de la route.

Karine s'était progressivement formée à l'idée d'un Alexandre vieux et chenu, mage terrible 
d'entre les mages terribles, régnant sur l'Univers depuis une cabane insignifiante, mais entourée de 
sortilèges infiniment puissants, tandis qu'auprès de lui Oluddán dépérissait comme étouffée par un 
gaz toxique.

Kormor,  lui,  voyait  le Roi Noir régnant sur une montagne de crânes,  portant un casque 
surmonté d'un dragon, et brandissant une épée ruisselante de sérum et tachetée de cruor, alors que 
la Ville Occidentale, devenue un repaire de bandits en tout genre, se vautrait dans le vol et le crime.

On pouvait difficilement avoir plus tort.
En  vérité,  c'était  sous-estimer  la  résilience  des  habitants  que  de  s'imaginer  que  le 

changement les eût outre mesure affectés. La ville avait balayé ses cadavres, lavé ses rues du sang 
et de la lymphe qui les avaient salies, et elle s'était empressée d'oublier toute l'affaire. Au pire les 
commères  bavardaient-elles  moins  au  marché ;  de  fait,  elles  n'avaient  plus  les  aventures 
fantastiques de Kemgalka et de Gérard sur lesquelles s'éterniser. Au pire parlait-on plus bas lorsque 
venait  à passer  un Garde  Noir ;  et  encore,  souvent  était-ce  un frère  ou un ami et  alors  on lui 
adressait un large salut. Dans l'ensemble, Oluddán ne se souciait que très peu de qui pouvait la 
diriger tant qu'il le faisait sans excès. Et pour l'instant, Alexandre n'avait pas encore sorti ses griffes.

Il y avait bien sûr un petit groupe de résistants, menés par Ulrich, qui se nommait lui-même, 
pompeusement, Liberator of Worlds. Mais leurs moyens d'actions étaient, pour le moins, limités, ils 
étaient  traqués  comme des  bêtes  sauvages,  et  dans  l'ensemble  les  habitants  ne  s'en  souciaient 
aucunement.

La première chose qui apparut d'Oluddán au Nain et à la magicienne fut le pic de la Tour 
Noire, cette bâtisse tourmentée que la très puissante Tempête avait fait surgir des profondeurs de la 
Terre.

Au départ, comme ni Kormor ni Karine n'avaient jamais vu la ville, ils furent simplement 
curieux. Lorsque la tour se révéla plus avant au détour d'une colline, ils furent saisis d'effroi et 
s'attendirent à ne voir d'Oluddán que des ruines fumant encore, allongées au pieds de ce clocher du 
trépas. Quand la cité entière se dévoila à leurs regards, ils restèrent perplexes. La vue était presque 
comique de cette grande ville si paisible, si vivante, si ordinaire, auprès de l'édifice dont on voyait 
presque émaner les vapeurs maléfiques.

Enfin, l'arrivée dans la capitale du Mal fut largement en-dessous de leurs attentes. Personne 
ne vint  les attaquer,  nul ne les  interrogea sur la raison de leur présence.  Et  surtout,  on ne les 
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acclama pas en héros.
Un soldat nonchalant, médiocrité avinée, leur demanda simplement s'ils avaient du sel ou 

des richesses particulières à déclarer. C'est à cela que se limita l'investigation…
« Nous nous présenterons au-devant du Roi Noir demain, proposa Kormor. En attendant, 

nous avons une petite visite à rendre… »
Karine le regarda, surpris.

Le même endroit, à la nuit tombée.
Deux individus, dont l'un de quatre pieds de haut, visages couverts, s'approchèrent d'une 

porte et frappèrent trois coups brefs.
« Qui va là ? » demanda une voix hostile.
« Des messagers de la nuit, et bientôt le jour se lèvera. » répondit le petit personnage.
« Vous pouvez entrer. » fit la voix, pendant que la porte s'ouvrait,  laissant apparaître un 

homme portant une cagoule.
« Nous sommes déjà réunis. Vous êtes nouveaux ? »
« Nous vous apportons un message et un cadeau des contrées du nord-est. »
Bientôt, Kormor et Karine, car on aura compris que c'étaient eux les mystérieux visiteurs, 

furent devant les huit résistants d'Oluddán (leur nombre avait considérablement augmenté depuis 
que leur chef avait annoncé qu'ils seraient bientôt mille).

On les regarda avec des yeux peu amicaux. Kormor ne se laissa pas démonter.
« Je suis chargé d'une mission auprès de vous par Celui dont les chemins sont insondables, 

qui m'a enseigné votre mot de passe. »
« Pourquoi parlez-vous ainsi en énigmes ? »
« C'est vous qui semblez les apprécier, Liberator of Worlds, répondit Kormor. Un des Sages 

de Tekir s'est récemment rendu, en illusion et non en chair, à Oluddán, et il ne s'est pas contenté de 
discuter avec l'Ennemi. »

Le Nain laissa s'envoler un silence ébahi.
« Il m'a aussi demandé de vous remettre ceci. » continua Kormor en brandissant un paquet 

assez volumineux mais probablement plutôt léger, qu'il posa sur la table.
« Vous… »
« Nous  n'existons  pas.  Et  vous  nous  permettrez  de  rester  aussi  secrets  quant  à  notre 

présence ici que vous quant à votre identité. Maintenant, au revoir et bonne chance à vous. »
Sur ces mots, le Nain et la magicienne s'en furent sans autre forme de procès.
Un instant de surprise passé, Ulrich tira la lettre qui accompagnait le colis et lut :
« Au dénommé Liberator of Worlds,
Je profite de ce que le Conseil a choisi d'envoyer deux ambassadeurs auprès du Roi Noir 

Alexandre pour vous faire parvenir ceci, qui sera probablement utile à votre combat.
Vous trouverez dans ce paquet une dizaine de cottes d'armes, répliques exactes de celles que 

portent les soldats de la Citadelle Noire, deux d'entre elles correspondant à un grade de lieutenant. 
Je suis sûr que vous en trouverez un bon usage et probablement pas pour servir de serpillière.

Quelques conseils, si vous me le permettez : tout d'abord, ne tentez rien contre Alexandre 
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lui-même.  Vous  n'avez  pas  l'ombre  d'une  chance.  Rien  ne  peut  le  vaincre,  pas  même  la  plus 
puissante magie, et certainement pas tout ce que vous pourriez faire. Si vous voulez vous rendre 
utiles, contentez vous d'espionner, éventuellement d'intercepter des messages. N'essayez à aucun 
prix de convaincre des gardes de trahir leur cause. Une autre chose :  si l'un de vous est pris,  il 
dévoilera tout ce qu'il sait au Roi Noir. Il n'y a aucun moyen d'éviter cela. Adoptez donc les mesures 
qui s'imposent. Enfin et surtout, s'il vous plaît, ne prenez pas de risques inutiles. Nous avons déjà 
perdu assez de vies sottement.

Gaël Encrist Ardemond,
Magicien de Sa Majesté l'Empereur
et membre du Conseil des Sages. »

Le lendemain, Kormor et Karine se résolurent à tenter leur chance à l'entrée de la forteresse 
noire. Un concierge désœuvré les reçut avec politesse, mais refusa de les laisser passer.

« Je  suis  désolé,  Messieurs,  il  est  inutile  d'insister.  Sa  Majesté  l'Empereur  Alexandre 
d'Oluddán est très occupé et ne peut vous recevoir. »

Karine  soupira  bruyamment  et  jeta  un regard  mauvais  à  Kormor qui  sifflait  une  petite 
chanson pleine d'ironie.

« Écoutez, finit par déclarer Karine, nous sommes des ambassadeurs envoyés par la ville de 
Tekir pour négocier la paix sur Anecdar. »

« Oui… » fit le garde, d'un ton peu convaincu.
« Allez au moins lui annoncer nos noms : je suis Karine de Feuerstern, magicienne à Tekir, 

et voici Kormor Silverhammer, chevalier de Mortame. »
« Si vous y tenez. » finit par consentir le soldat, résigné.
Il indiqua aux deux amis un endroit où s'asseoir et envoya quelqu'un porter un message au 

Roi des Ténèbres.
De longues  minutes s'égrainèrent  une à une.  Quand enfin le courrier  revint,  il  semblait 

passablement excité.
« Le Maître veut vous voir tout de suite. » annonça-t-il.
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The King of the Black Hall
Musique     :   Dans le château du roi de la montagne, de Peer Gynt d'Edvard Grieg.

Les difficultés commencent.
Thgor, deux minutes après la création du monde

Le moins qu'on pouvait dire de la porte de la salle du trône est qu'elle était impressionnante. 
Elle devait être constituée de cobalt pur, rougeâtre et ici et là oxydé en une patine glauque. Toute sa 
surface, quelque dix pieds sur treize, était sculptée et grouillait d'une vie animale, mythologique et 
chimérique apparemment sortie de l'imagination d'un dément.

Certaines des scènes représentées, pourtant, semblaient étrangement familières à Kormor. 
Tout en haut, une cloche sonnait au sommet d'une tour en ruines, semblant annoncer les malheurs 
qui se déployaient sur le métal ouvré. Du côté gauche, une horde de diablotins se déversaient sur le 
monde pour  le  réduire  en  lambeaux.  Du côté  droit,  une  étoile  luisant  d'une  clarté  surnaturelle 
éclairait la scène d'une lumière malveillante. Tout en bas, d'étranges poissons paraissaient fuir le 
théâtre du drame. Et surtout, au centre, le Nain reconnut en frissonnant une scène de bataille : il ne 
pouvait y avoir aucun doute, la ville représentée était Anor et les troupes démoniaques gravissaient 
le mont capitole.

« Une belle œuvre d'art, n'est-ce pas ? » commenta une voix perçante derrière le Nain.
Kormor se retourna en sursaut et aperçut une fillette d'environ sept ans, vêtue de noir, dont 

le sourire pénétrant pouvait se voir doux ou cruel selon la manière dont on le regardait.
« Je m'appelle Tempête et je suis la plus puissante magicienne du monde, dit l'enfant en se 

présentant. Et vous, qui êtes vous ? »
« Je suis Kormor et voici Karine. » répondit le Nain, surpris.
« Ah ! C'est vous ! Parfait. Papa va vous recevoir tout de suite. »
Tempête cligna à peine des yeux et la lourde porte de cobalt s'ouvrit lentement, en émettant 

un grincement  atroce,  tandis  que  Karine  contemplait  avec  effroi  cette  magicienne  dont  elle  ne 
parvenait pas à appréhender l'immensité des pouvoirs.

La  salle  du  trône  elle-même  était  tapissée  de  noir  et,  sur  ce  fond  obscur,  le  trône  de 
l'Univers, sculpté dans du porphyre, ressortait tel une goutte de sang éclairée par la lune dans une 
nuit profonde.

Au-dessus du siège, une pancarte supportait les mots suivants, gravés en lettres d'or :
« Nous tenons ces vérités pour évidentes par elles-mêmes, que tous les hommes naissent 

égaux et sont dotés par leur Créateur de certains droits inaliénables. Ces droits incluent : la vie, la 
liberté et la recherche du bonheur…

Préambule à la Grande Charte des Royaumes. »
L'Empereur Alexandre, qui devait ainsi vouloir se placer sous l'auguste patronage de son 

homonyme Alexandre III, ainsi que d'Anatole II, était pour sa part assis nonchalamment sur le trône 
et son attention paraissait tout entière absorbée par ce qui se passait au centre de la pièce.

Qui avait effectivement de quoi surprendre.
Il y avait là une dizaine d'hommes, étrangement vêtus, autour de quatre cadavres. Deux des 

défunts portaient des couronnes, un homme et une femme, et deux paraissaient avoir été blessés, 
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mais  seulement  superficiellement,  avant  leur  mort.  Un  des  vivants,  qui  portait  également  une 
couronne, parlait au moment où la porte s'ouvrit.

« …car probablement, à l'épreuve, il se serait montré bien royal ; et pour son départ, que la 
musique militaire et  les rites  des armes parlent  hautement pour lui.  Ramassez les corps.  Un tel 
spectacle convient au champ de bataille, mais ne sied pas ici. Allez, que les soldats tirent. »

Sur ces paroles, les hommes sortirent par une porte latérale, emportant les cadavres avec 
eux,  et  sans prêter  la  moindre  attention,  ni  à Kormor et  Karine,  qui  regardaient  la  scène avec 
stupéfaction, ni à Tempête, ni à Alexandre, qui applaudissait avec vivacité.

Quand ils  furent  partis  depuis  déjà  une bonne minute,  le Roi  Noir  consentit  enfin à se 
tourner  vers  les  ambassadeurs  de  Tekir.  Karine  regarda  avec  étonnement  ce  personnage  qui 
paraissait  plutôt  minable  en  comparaison  avec  l'idée  qu'elle  s'en  était  faite.  Alexandre  devait 
mesurer entre soixante-cinq et soixante-dix pouces ; mais il n'était pas particulièrement musclé ou 
autrement imposant. Il était, un peu trop conventionnellement peut-être, vêtu entièrement de noir ; 
sa capuche masquait parfaitement les traits de son visage, un peu trop parfaitement,  même. Ses 
mains semblaient brûlées,  carbonisées même, et  se crispaient dans une position inconfortable.  Il 
s'adressa à eux en parlant dans une voix plus que sépulcrale, un peu forcée d'ailleurs, qui contrastait 
étrangement avec ses paroles polies :

« Ah, c'est vous ! Veuillez excuser ce contretemps ; j'assistais à la représentation d'une des 
meilleures pièces de théâtre du répertoire du quatrième siècle. »

« Ils n'étaient donc pas morts ? » demanda Karine, rassurée.
« Mais si,  bien sûr. Vous comprenez,  la mise en scène ne pourrait pas être correctement 

réalisée sans cela. Il était nécessaire qu'ils meurent. Ils ne se relèveront pas pour saluer. »
Sur le coup, Karine fut à ce point dégoûtée qu'elle en oublia sa mission à Oluddán et qu'elle 

ne pensa plus qu'à sa colère.
« Mais  c'est  ignoble !  Vous  êtes  un  monstre !  Comment  pouvez-vous  faire  une  chose 

pareille ? C'est… »
Elle se calma difficilement, lorsque Kormor la pinça violemment, puis rajouta :
« Avez-vous lu la phrase qui surplombe votre trône ? »
« Mais naturellement, Mademoiselle. Cependant, je vous prie de croire que ce n'est pas moi 

qui les ai tués. »
« Et qui donc alors ? »
« Celui qui a préparé le poison, peut-être. Ou bien l'auteur de la pièce. Le destin, encore. 

Que sais-je ? De toute manière, à bien chercher, les conséquences de chacun de nos actes sont si 
complexes que, lorsqu'on cherche assez loin, tous ceux qui sont vivants lorsqu'un événement se 
produit, en sont responsables. »

Karine ne répliqua pas.
« Vous  vous  souvenez  peut-être,  ajouta  Alexandre,  d'un  Elfe  nommé  Avethas 

Koortheror… »
Le visage des deux amis répondait à leur place. Leur blessure ne s'était pas encore refermée.
« Il  est  tombé,  première  victime  de  la  Larme  du  Destin.  Je  sais  que  vous  étiez  ses 

compagnons. Je sais aussi que si vous n'aviez pas décidé de voyager avec cet Elfe, tout ceci ne se 
serait peut-être pas produit. Vous êtes donc plus responsable de sa mort que moi, qui n'ai fait que 
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terminer ce qui était déjà commencé. »
« Et que dites-vous, interrompit Kormor, des milliers de morts à Oluddán ? »
« Mes  troupes  avaient  reçu  la  mission  de  ne  tuer  que  ceux  qui  leur  opposaient  une 

résistance active. Ce sont les lois de la guerre. Par ailleurs, je tiens à noter que dans une guerre, les 
deux forces en présence doivent être tenues pour également responsables des pertes. Si l'Empereur 
d'Anor s'incline devant moi, il ne changera la destinée future de l'Univers que par quelques morts 
en moins. »

« Vous… » commença Karine.
« Oui, oui, je suis ignoble. Je le sais déjà. Toutefois, rappelez-vous bien que le Coupable 

d'entre les Coupables est celui qui a pleuré devant ce que nous vivons actuellement. Celui de l'œil 
duquel s'est détaché ceci ! »

La Pierre, accrochée au cou du Maître Noir, sortit des plis de sa robe et fit son entrée en 
scène habituelle, ne se lassant jamais d'être la cible de tous les regards.

« Vous pourriez être mes esclaves dans la minute, précisa le Roi Sombre. Mais je n'en ferai 
pas usage contre vous. À ce propos, il est inutile de songer à me la voler. J'en suis le maître pour 
toujours, et ce n'est que si j'en fais librement don qu'elle pourra changer de mains. »

« Je suis ravi que vous nous épargniez cette peine. » répliqua Kormor,  acerbe,  avec une 
petite révérence.

Un silence embarrassé passa pesamment.
« Je suppose que vous allez rester plusieurs jours à Oluddán, reprit Alexandre. Tempête va 

vous montrer vos appartements. »

C'est  aussi  au  quinze  de  khurmánta  quatorze  cent  soixante-douze  qu'on  peut  dater  la 
première bataille en règle entre les Troupes Noires d'Oluddán et les armées impériales. Au nord des 
Collines Bleues, à peine à l'ouest de la latitude de Tekir, était installée une base assez importante de 
l'armée du Centre-Sud, autour de laquelle étaient postées en permanence deux légions d'infanterie 
et une division de la cavalerie, toutes de métier et parfaitement bien entraînées. Afin qu'elles restent 
disponibles en peu de temps, ces troupes campaient à proximité de la base, qui était construite sur 
une petite éminence dominant la plaine jusqu'à une distance d'une vingtaine de milles.

Le défaut de communication devait  peser  lourdement contre  l'Empire d'Anor dans cette 
guerre de la Larme. Et à l'inverse, la rapidité surnaturelle à laquelle progressaient les Armées Noires 
était leur plus précieux atout. C'est ainsi que les militaires qui gardaient cette base savaient à peine 
que  la  guerre  s'était  abattue  sur  l'Univers,  et  encore  moins  se  doutaient-ils  qu'ils  allaient  être 
attaqués. La raison était simple : l'état-major avait appris l'existence de l'armée sud dès le deux, 
lorsque celle-ci s'était présentée devant Tháli, mais la nouvelle de l'existence de l'armée nord n'avait 
été communiquée par Stjertén à Anor que le huit dans la soirée, et les garnisons sur son passage 
n'avaient pas eu le temps d'être alertées. Sans doute l'étaient-elles par voie locale, mais il circulait 
tant de rumeurs et de rapports contradictoires sur tous les sujets en ces temps troublés qu'aucune 
raison valable de soupçonner une attaque n'était parvenue en temps idoine.

Quand  l'armée  fut  aperçue  pour  la  première  fois,  elle  causa  une  grande  perplexité.  On 
envoya des éclaireurs pour enquêter. Leur rapport contribua à intensifier le mystère.

La situation était la suivante : des troupes humaines, que l'on pouvait chiffrer entre trente-
cinq  et  quarante  mille  hommes,  parfaitement  bien  armées  et  porteurs  d'un  blason  inconnu, 
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marchaient directement, à un pas très rapide, sur la forteresse. Mais il apparaissait aussi clairement 
que ces hommes étaient de simples citoyens et n'avaient qu'une expérience très réduite du métier 
militaire.

Le général qui tenait la place commit une faute grave pour quelqu'un dans sa situation : il 
réfléchit.  Il  supposa  qu'il  s'agissait  d'une  révolte  fomentée  par  quelque  seigneur  mécontent  et 
dirigée,  évidemment,  contre  Anor  et  Sa  Gracieuse  Majesté.  C'était  une  supposition  proprement 
absurde, car un seigneur mécontent aurait sans doute bien du mal à mobiliser des honnêtes gens 
pour les faire marcher sur Anor, surtout un tel nombre d'honnêtes gens. Et pourtant, c'était exact, 
dans un certain sens, le seigneur en question résidant à Oluddán.

L'officier aurait fort bien pu faire rentrer le plus de troupes possibles dans la forteresse et 
écarter les autres, leur ordonnant de se limiter à de brèves attaques latérales, ayant but de diversion, 
pendant qu'il pilonnait l'armée de passage au moyens de catapultes et de canons. De cette manière, 
comme il était manifeste que l'adversaire n'avait pas les moyens d'organiser un siège, il aurait dû 
passer son chemin et aurait subi des dommages tout de même importants. Mais cette tactique fut 
jugée déshonorante ;  le général,  qui avait  tout  à fait l'esprit  chevaleresque du quatrième siècle, 
préféra déployer ses troupes afin d'infliger les pertes les plus lourdes possibles à son ennemi, quitte 
à en connaître lui-même de terribles.

Lorsque l'Armée Noire, qui après tout n'avait peut-être aucun désir d'engager la bataille, 
atteignit l'endroit, son chef ne put que pousser un petit soupir. L'affrontement était inévitable.

Au commencement, celui-ci fut nettement favorable aux troupes d'Anor. Leurs adversaires 
avaient  dû  s'entraîner  intensivement,  car  ils  savaient  du  moins  manier  une  épée,  mais  en 
comparaison avec l'habileté extrême des soldats de l'Empire, qui en ces temps de paix prolongée 
n'avaient rien de mieux à faire que de s'exercer à longueur de journée, ils ne faisaient pas le poids, 
même à deux contre un.

Cependant,  les  armures  que  Tempête  avait  créées  étaient  tout  à  fait  efficaces  et  on 
dénombra fort peu de pertes d'un côté comme de l'autre. Même la cavalerie ne pouvait pas vraiment 
assurer la victoire.

Lorsque  ce  petit  jeu  eut  duré  assez  longtemps  et  que  les  deux  camps  commencèrent  à 
fatiguer,  les  armées  impériales  choisirent  de  mettre  en  jeu  l'artillerie.  Les  catapultes  et  les 
bombardes donnèrent de la voix, tandis que les archers cachés dans la forteresse intensifiaient leur 
tir.

Pour  ne  pas être  en reste,  l'ennemi  suivit  la  même stratégie,  en  y ajoutant,  de plus,  la 
flamme. Le feu grégeois, mélange de bitume et de salpêtre, fit des ravages considérables. Les archers 
d'Anor enflammèrent leurs flèches, mais avec moins de succès.

À ce point-là de la bataille, un capitaine particulièrement hardi réussit à percer une brèche 
substantielle dans la ligne de l'Armée Noire. Il s'y engouffra avec ses hommes et causa des dégâts 
importants. Toutefois, il eut le malheur de voir la brèche se refermer derrière lui. Se sachant perdu, 
entouré de toutes parts par l'ennemi, il ne lutta qu'avec plus d'ardeur. Mais en fin de compte, il 
tomba et toute sa manipule avec lui. Ce fut un coup dur pour les impériaux.

Lorsque le soir commença à tomber,  ceux-ci  commencèrent  à se lasser  tout  à fait  de ce 
combat futile. Mais leurs ennemis ne semblaient pas disposés à leur accorder de repos : ils voulaient 
passer et ils passeraient. C'est alors que le général comprit l'ampleur de son erreur.  Son sens de 
l'honneur lui interdisait pourtant de sonner la retraite ; la fin de la bataille ne serait plus qu'un 
combat futile contre l'inévitable.
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Et l'inévitable apparut plus inévitable encore lorsque parurent, surgis de nulle part,  deux 
figures isolées.

Un homme drapé de noir et une petite fille portant le pentacle.

Pendant  qu'à  tous  les  bouts  de  l'Univers  les  gens  s'amusaient  à  réciter  de  la  grande 
littérature et à se faire tuer, il régnait à Tekir une atmosphère presque insouciante.

Ce  n'était  pas  le  fait  de  Gwaïherst,  bien  sûr.  Gwaïherst  était  inquiet  comme  on  peut 
difficilement l'être. Il ne passait pas une journée sans qu'il établît une communication avec Anor, 
qu'il  demandât  si  Kormor  et  Karine  étaient  de  retour,  qu'il  interrogeât  Elvire,  invocatrice  du 
Conseil, sur l'état de l'Éther, ou bien qu'il convoquât Wolur, commandant des gardes de Tekir (ou 
un de ses subalternes) afin de discuter de la sécurité de la ville. Discussions bien inutiles à l'opinion 
de Wolur, en vérité, car les défenses de Tekir étaient de nature arcane et les soldats ne pouvaient 
rien y ajouter, quand bien même ils seraient vingt mille. Mais le Président du Conseil insistait pour 
que soient mis en place un système de rondes nocturnes, des patrouilles régulières (ce qui ne s'était 
jamais vu), des guets permanents et autres sottises de la même espèce.

Les  autres  membres  du  Conseil  étaient  engagés  dans  des  activités  touchant  moins 
directement la crise en cours et également moins fébriles. Les Sorcières Blanches, particulièrement 
Gomorg,  s'employaient  certes  à  conduire  des  expériences  en  matière  de  magie,  qui  visaient  à 
trouver les points faibles de la Larme du Destin, mais au sujet de la réussite desquelles nul ne se 
faisait d'illusion, pas même Gwaïherst. Eoza exerçait ses talents de magie noire et développait des 
sortilèges qu'elle prétendait utiles en cas de conflit. Uldira était chargée de mener des recherches 
dans la bibliothèque de Tekir, sans trop qu'on sût ce qu'elle devait y trouver. Sméarna s'occupait à 
réconforter Gwaïherst, activité certes bien plus difficile que toutes les autres.

Artéa, en petite fille sage et bien élevée, suivait attentivement les leçons de son maître Ariel, 
allant parfois jusqu'à se concentrer tard dans la nuit pour réussir tel ou tel sortilège. On devinait là 
sans mal une volonté à peine déguisée de se montrer digne de son ami Wolur, élevé à une dignité 
qu'elle ne pouvait égaler que par les études. Pourtant, elle ne progressait pas plus vite que Voleur de 
Feu, qui n'avait pas de tels soins, et dont l'esprit bouillonnant se passionnait pour tout à la fois.

Wolur  essayait  désespérément  d'améliorer  ses  relations  avec  ses  coéquipiers,  qui  ne  lui 
étaient pas — c'est le moins qu'on puisse dire — reconnaissants. Entre deux visites à Gwaïherst, il 
allait  aussi  voir  le  flegmatique  Ardemond,  le  secouer  et  lui  demander  d'assister  son  frère  qui 
sombrait lentement dans le désespoir.

Voleur de Feu, pendant ce temps, menait la vie de bohème. Comme Artéa, il n'était connu de 
la plèbe de Tekir que comme l'ami de Wolur. On lui donnait une maîtresse ou deux — mais certains, 
plus perspicaces, non des maîtresses… Il hantait souvent les tavernes jusqu'à des heures indues, 
mais n'était jamais ivre.

Toutefois, Wolur et Voleur de Feu poursuivaient un but secret, avec l'aide de la vieille Enda. 
Les deux garçons et le barde consultaient tous les documents possibles, relisaient les minutes des 
Conseils,  interrogeaient le passé et réfléchissaient à en perdre le sommeil, afin de résoudre cette 
énigme :  quel  était  le  plan d'Ardemond ?  Quel  rôle  le  Magicien  Blanc  voulait  voir  un vaurien 
d'Othardán jouer dans une affaire d'ampleur cosmique ? Quel pouvait être ce plan génial à ce point 
qu'Ardemond se retirait dans sa tour d'ivoire et ignorait totalement l'apocalypse qui se déroulait 
autour de lui ?

C'est dans leurs efforts pour dérouler et reproduire les chemins de pensée tortueux du Vieux 
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Sage que les deux amis dénichèrent le poème suivant dans la bibliothèque :
« La comète a jailli de l'océan d'éther,
Un glas de cristal sonne et Anecdar enterre,
Dans l'eau noire un par un s'envolent les dauphins,
Voici de leur échec parue l'amère fin.
Le monde tremblera, d'Anor viendra la perte,
Tekir s'effritera, l'espérance déserte ;
Une force a donné et déjà morte gît,
C'est la toute puissante et profonde magie.
D'autres encor viendront poursuivies par la ruine
Si grande étant la fièvre attrapée dans les mines.
Le destin marquera les fronts blêmes de suie,
Descendra agité le cauchemar des nuits ;
De tous côtés du monde on m'appelle sans cesse,
Les hommes terrifiés, les dieux et les déesses,
L'Empereur apeuré et les sages inquiets,
Qui pourtant hier encor de moi tous se méfiaient.
Ne vous tournez donc pas constamment vers le ciel,
Regardez sur le sol à vos pieds ô mortels,
Car quand je paraîtrai nul ne me connaîtra
Et ce n'est pas d'en haut que le salut viendra.
La jeunesse vaincra ce qui fut mon erreur,
Par un oiseau de feu, du sang de l'Empereur,
Et qui, par la douceur, du mal triomphera,
Car c'est son ennemi qui son bras armera.
Voici ce que répond le Premier des Oracles
À l'être qui désire ouvrir le Tabernacle. »
Dès lors, il s'agit de décoder ce message pour le moins obscur, en particulier vers la fin. Et 

surtout  savoir  quel  en était  l'auteur.  La manière  dont  les  garçons  avaient  trouvé ce texte était 
curieuse, presque au point de penser qu'il avait été placé intentionnellement à cet endroit pour être 
trouvé à ce moment précis. Il était oublié au milieu d'une biographie d'Ardemond (écrite un siècle et 
demi  plus  tôt),  à  la  page 1472  pour  être  exact.  L'écriture  était  désordonnée,  brouillonne,  mais 
néanmoins assez énergique. La supposition la plus vraisemblable était qu'Ardemond lui-même était 
le poète ;  mais lorsque les deux jeunes gens lui présentèrent cette prophétie,  son regard mêlant 
étonnement et amusement prouvait évidemment qu'il ne comprenait pas tout.

« J'aime beaucoup ce poème, conclut-il. Mais il serait encore plus beau s'il n'était pas vrai. »
En somme, les choses n'en étaient que plus obscures et moins compréhensibles.
Cependant, les voies du Destin sont impénétrables. C'est ainsi qu'en cherchant à percer le 

mystère d'Ardemond, Wolur en résolut un autre et  découvrit  quelque chose que Voleur de Feu 
tenait à garder secret. Il s'en doutait déjà, mais il choisit d'en avoir la preuve. Lorsqu'il fut seul en sa 
présence,  comme son ami ne s'y attendait pas, Wolur retira brusquement la sorte de collier qui 
protégeait les épaules de Voleur de Feu et dont celui-ci ne se séparait jamais ; le chevalier sourit en 
voyant l'autre rougir immensément.

« Promets-moi de n'en dire rien, supplia l'apprenti magicien. Tu as découvert ma honte, je 
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ne souhaite pas que… »
Il ne put finir.
« Comme tu voudras. » accorda le jeune guerrier, impassible.
Mais il rajouta à voix basse :
« De toute manière, cela se saura assez tôt. »

Karine avança avec précaution un pion. L'échiquier était fort grand et les pièces avaient été 
taillées dans l'albâtre avec une précision stupéfiante.

« E2–E4, annonça-t-elle. Je suppose qu'il a été difficile de rassembler tant d'hommes. »
Le Seigneur des Ombres déplaça sa pièce avec une infinie majesté.
« E7–E5.  Pas  du  tout.  Vous  savez  probablement  que  la  Relique  qui  fait  ma  puissance 

possède… Un certain pouvoir sur les esprits. Je n'ai eu aucune difficulté à constituer une armée. »
« F2–F4. Vos soldats sont donc sous hypnose. Ils sont prêts à mourir par votre ordre. Eux 

qui  étaient  de  simples  citoyens  d'Oluddán  sont  devenus  du  jour  au  lendemain  la  terreur  des 
Royaumes. »

« E5 prend F4. Ne vous laissez pas entraîner par votre imagination. Il n'y a pas eu grand-
chose à changer en eux. Juste un petit déplacement… d'orientation. Hier, ils considéraient comme 
leur  plus  haut  but  de  combattre  pour  l'Empereur  d'Anor.  Maintenant,  c'est  de  mourir  pour 
l'Empereur d'Oluddán. C'est tout. »

« Officier F1 en C4. C'est aussi cette Pierre qui vous a permis de vous faire ouvrir les portes 
d'Oluddán, par trahison. Et de construire ce palais, je suppose. »

« Reine D8 en H4, échec. Erreur. Ce palais est l'œuvre de ma magicienne personnelle, la 
dénommée Tempête. »

Karine laissa échapper un petit cri de surprise.
« Roi E1 en F1. Mais elle est si jeune ! »
« B7–B5. Cette guerre est celle de la jeunesse, Mademoiselle. Le commandant qui gardait 

Oluddán — il devait se nommer Stéphane Kemgalka —  n'était pas très âgé par exemple. »
« Officier C4 prend B5. Suffisamment âgé, je pense, pour vaincre toutes vos troupes s'il n'y 

avait eu cette trahison du Duc-Maire. »
« Cavalier G8 en F6. Vous savez, un démon, ce n'est pas si facile à éliminer. »
« Cavalier B1 en C3. Nous avons des forces de notre côté que vous ne soupçonnez pas. »
« Cavalier F6 en G4. Le désaccord mine le Conseil. »
« Cavalier G1 en H3. Ne sous-estimez pas Gaël Ardemond ! »
« Cavalier B8 en C6. Le temps d'Ardemond est révolu. Le monde va connaître une nouvelle 

jeunesse. »
« Cavalier C3 en D5. La puissance de Tekir n'est pas près de céder. Vos troupes ne sont pas 

si nombreuses. »
« Cavalier C6 en D4. Mais elles ont derrière elles une force arcane incommensurable. »
« Cavalier D5 prend C7, échec. Vous ne pouvez pas, même au moyen de la Larme, mettre en 

pièces une armée entière. »
« Roi E8 en D8. Cela, je vous le concède. »
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« Cavalier  C7  prend  A8.  Oluddán  est  insuffisamment  défendue.  Nous  pourrions  la 
reprendre. »

« F4–F3.  Cela  ne  vous  avancerait  à  rien.  Mes  propres  soldats  continueraient  leur 
progression. »

« D2–D3. Des troupes nombreuses défendent Enordeme, Anor. »
« F7–F6. Des troupes plus nombreuses encore les attaqueront. »
« Officier B5 en C4. Mais les chefs qui dirigent nos armées sont jeunes, fougueux, inventifs, 

fins stratèges. Les vôtres sont anéantis par votre hypnose. »
« D7–D5. C'est toujours ce qu'espèrent les perdants… »
« Officier C4 prend D5. Vous essayez de m'effrayer ! »
« Officier F8 en D6. …mon général, Fulf, n'est d'ailleurs pas un imbécile. »
« Reine D1 en E1. Tekir a déjà vaincu Lwershjár. Le dieu Thgor nous aidera ! »
« F3 prend G2, échec. Il ne vous a pas beaucoup aidé pour l'instant. Encore récemment, mes 

hommes se sont rendus maîtres d'une importante base des troupes impériales au nord des Collines 
Bleues, ce qui nous a permis d'accroître encore nos effectifs. »

« Roi F1 prend G2. Quelle importance ? En vérité, Anor résistera à bien plus que cela. »
« Reine H4 prend H3, échec. Vous vous dérobez. Que répondriez-vous si je vous annonçais 

qu'Ardemond lui-même a reconnu la puissance de Tempête ? »
Karine prit un sourire compatissant et répondit :
« Roi G2 prend H3. Je vous répondrais que ce n'est pas la magie qui remportera cette guerre. 

Tempête vous a peut-être créé un joli palais, mais elle ne vous sera pas plus utile que cela. »
« Cavalier  G4  en  E3,  échec  à  la  découverte.  Laissons  Tempête  de  côté  si  vous  voulez. 

Oublions  même les  faiblesses  du Conseil.  Il  n'en  demeure  pas moins  que je  possède  la  Larme. 
Supposons par exemple que je parvienne à m'infiltrer dans Anor sans être remarqué,  ce qui ne 
devrait pas être si difficile.  En quelques instants, toute la garde impériale s'efface devant moi et 
l'Empereur devient mon esclave. »

Karine apparemment n'avait jamais conçu les choses ainsi. Elle pâlit visiblement.
« Roi H3 en H4. L'Empereur au besoin pourrait déserter Anor à la moindre alerte… »
Cette suggestion parut immensément amusante au Seigneur des Ombres.
« Cavalier D4 en F3, échec. …alors que mes troupes cernent la ville ? Ce serait une fuite 

vaine. De toute manière, Quentin ne se sauverait jamais ainsi. Et quand bien même il le ferait, il me 
livrerait Anor, donc le pouvoir. »

Karine para le coup sans conviction. Elle avait clairement perdu la partie.
« Roi H4 en H5. Alors il se battra jusqu'au bout. »
« Officier  C8  en  G4.  Mais  non,  justement.  La  Larme du Destin  en  ferait  en  une  seule 

seconde mon loyal serviteur. Ne comprenez-vous pas, Mademoiselle ? La partie est perdue. Vous 
n'avez pas d'issue possible. »

Et jetant un regard détaché sur l'échiquier, il rajouta, comme s'il avait oublié.
« À propos : échec et mat. »

Quiconque aurait demandé à n'importe quel gamin des Royaumes le nom de la plus grande 
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ville de l'Univers aurait reçu la réponse, prononcée avec admiration :
« Enordeme, bien sur ! »
Alors même que Denérdor s'employait à fonder Anor,  quinze siècles plus tôt,  Enordeme 

comptait déjà plus de quatre cents mille âmes. Sous le règne de Quentin II, ce nombre était passé à 
deux millions et demi et la croissance de la ville ne semblait pas sur le point de ralentir.

Deux et demi millions entre les murailles (c'est-à-dire, les dernières murailles construites car 
il fallait sans cesse en édifier de nouvelles) mais aussi un nombre incalculable dans les faubourgs 
d'Enordeme, qui s'étendaient sur plus d'une dizaine de milles dans toutes les directions.

Cette  ville  tentaculaire  pouvait  de  plus  se  targuer  d'être  une  des  plus  anciennes  des 
Royaumes et d'avoir une Histoire qui à elle seule retraçait celle des hommes depuis le Deuxième 
Âge. Fondée au dix-neuvième siècle avant Tekir par le légendaire Efer, le premier des Grands-Ducs, 
dont la statue hantait à présent tous les coins de rue, comme un port sur le Lodiljme sud, à quelque 
distance  à  l'ouest  du Thkyrséli  afin d'en  éviter  les  dangereux marais,  la  ville  était  rapidement 
devenue une des plus importantes des anciens Royaumes. Elle fut une des Neuf Villes, cette alliance 
qui domina l'Histoire jusqu'au sixième siècle avant, et d'ailleurs la seule parmi les Neuf Villes qui ne 
fut  pas  réduite  à  l'état  de  petite  bourgade.  Au douzième siècle,  lorsque  sous  les  derniers  Jules 
l'archéologie se trouva au goût du jour,  c'est naturellement à Enordeme qu'on vint chercher les 
quelques reliquats du passé que les siècles n'avaient pas oblitérés et il fut tout à fait à la mode de 
passer son voyage de noces à Enordeme, entre les colonnes antiques et les luxueuses villas.

Et pourtant, Enordeme a tout au long de son histoire lutté vainement pour retrouver son 
rôle politique des premiers moments. Elle n'a jamais supporté de s'être vu retirer le rôle de capitale, 
qui  aurait  dû  lui  revenir,  par  cette  jeunotte  d'Anor.  Cette  volonté  est  allé  jusqu'à  la  folie 
anachronique : au dixième siècle après Tekir, Enordeme déclarait la guerre à Anor en invoquant le 
caractère irrégulier de la dissolution de la Ligue des Neuf Villes ; guerre absurde qui fut liquidée en 
à  peine  un mois  par  l'Empereur  Jules III,  qui  fonda  Tháli  presque  comme un nouvel  affront  à 
Enordeme. Le Grand-Duc se suicida et fut le dernier à porter ce titre. En somme, la plus grande ville 
des Royaumes devait se contenter d'un carnaval annuel sur la Place d'Été. Et elle n'avait pas même 
le monopole de l'exotisme, puisque Sjamkuna dans ce domaine réussissait bien mieux en matière de 
tourisme, étant plus petite et somme toute plus agréable.

Car Enordeme était aussi par excellence la ville de la misère, de même que Vadgálg était la 
ville  du  crime.  On  associait  automatiquement  son  nom  à  l'idée  de  mendicité,  de  pauvreté, 
d'injustice,  du  moins  depuis  qu'en  1315  les  habitants  écrasés  par  les  guerres  d'Edgar  Premier 
s'étaient révoltés, pour être massacrés par centaines par les soldats impériaux.

Peut-être y avait-il là quelque exagération ; le quinzième siècle avait vu se développer une 
prospérité  économique considérable,  qui  avait profité  jusqu'aux plus démunis,  ceux d'Enordeme 
particulièrement car les édiles faisaient un effort notable pour nettoyer cette tache qui défigurait la 
cité, ou, du moins, la rendre moins visible comme on fait habituellement en un cas pareil.

Pour le reste, Enordeme n'avait rien de si remarquable. Elle s'étendait aussi loin que portât 
l'œil, ramassis informe de constructions totalement dénuées de style, de goût ou de couleur. Rien à 
voir avec l'art architectural extrêmement raffiné de Tháli, pourtant à la même latitude, ou encore 
moins avec la grandeur d'Anor. On discernait une vague volonté de copier Sjamkuna, ses maisons 
blanches,  ses  toits  plats  et  ses  occasionnelles  coupoles,  mais  une  volonté  qui  n'était  pas  suivie 
jusqu'au bout, qui échouait par manque d'effort, et dont résultait cette sorte de pot-pourri informe 
qu'était la ville.
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Tout aussi informe, et pas moins un pot-pourri était cette hétérogène mosaïque d'étoffes, cet 
étrange tissu humain, cette foule qui attendait à la porte nord de la ville.

« Les voilà ! » cria un jeune garçon.
Qui  venait-il  de  voir  sur  cette  longue  et  large  voie  qui  séparait  les  deux  principaux 

faubourgs du nord d'Enordeme, cette route qui conduisait,  pour peu qu'on suivît  assez loin son 
cours,  jusqu'à Anor,  cette piste qui s'enfonçait dans la plaine et  disparaissait à l'horizon,  image 
allégorique du rêve des habitants d'Enordeme : partir ; qui était donc apparu face à la ville ?

Celui  que  tous  attendaient,  sans  savoir  qu'il  précédait  un  vent  de  destruction  et  de 
désolation.

Elkor de Sær-Neroth, général de la seconde armée d'Anor, et derrière lui neuf légions, le 
fleuron des troupes de l'Empire. Elkor de Sær-Neroth, jeune ambitieux, un de ceux précisément que 
le Duc-Maire d'Oluddán méprisait avant tout, parvenu par sa bravoure et sa virilité au plus haut 
grade que la carrière pouvait lui offrir, lequel sans doute n'était pas assez pour lui ; Elkor de Sær-
Neroth, qui, se sachant observé, n'hésita pas à s'arrêter un instant sur son chemin, faisant étinceler 
sa cuirasse au soleil et laissant son panache jouer avec le vent.

Pour une nuit ou deux, assurément, il lui suffirait de choisir parmi tout ce qu'Enordeme 
avait à offrir en matière de femmes.

Ensuite,  ce  serait  la  guerre.  La  véritable  guerre.  Celle  que  ni  lui,  ni  d'ailleurs  presque 
personne au quinzième siècle, n'avait connue.

L'ambiance s'était rapidement détendue à Oluddán et déjà aux alentours du vingt-cinq de 
khurmánta  Kormor et  Karine discutaient  avec  le  Seigneur  des  Ombres  comme des  vieux amis. 
Tempête en revanche restait généralement à l'écart, ce qui convenait parfaitement à Karine, rendue 
très nerveuse par la présence de cette magicienne qui, si jeune, était déjà sa supérieure de très loin.

« Vous comprenez,  expliqua  Alexandre en se servant  d'une  pâtisserie  orientale,  nous ne 
sommes plus au temps d'Eo. Les jours de la Liberté et des concepts de la même espèce, sont finis. Il 
faut une Volonté pour gouverner Anecdar. Je dirigerai l'Univers jusqu'à la fin des temps et tous 
seront heureux sous mon règne. Chacun aura sa place et il en sera satisfait. Je me sers de Hemýr, 
mais c'est Thgor que je sers. »

Il sembla particulièrement satisfait de cette dernière phrase.
« Laissez les dieux de côté, objecta Karine. Il vaut mieux être libre et misérable que comblé 

et esclave. »
« C'est  ce que vous pensez maintenant.  Mais grâce à la Larme tous se croiront libres et 

seront satisfaits. Je ne limiterai pas les actions des hommes, je limiterai leur volonté. »
« Alors ce ne seront plus des hommes.  Ce ne seront  plus des Elfes,  des  hommes ni des 

Nains, mais des marionnettes à forme d'Elfes, d'hommes et de Nains. »
« Et puis ? »
« Le Créateur a créé l'homme libre. Il est de Sa volonté qu'il le demeure. Relisez la citation 

placée au-dessus de votre trône. »
« Si  le  Créateur  a  versé  une  Larme  devant  Anecdar,  c'est  qu'il  n'était  pas  entièrement 

satisfait de Sa création. Et justement cette Larme va me permettre de remettre de l'ordre dans tout 
ce chaos. »

Karine sembla outragée.
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« Cette discussion tourne à la théologie, intervint Kormor (et c'était là un reproche). Restons 
sérieux. Vous ne pouvez sans doute pas utiliser les pouvoirs de cette Pierre sur chacun des cent et 
quelques millions d'habitants que compte Anecdar. »

« Qui sait ? Mes pouvoirs augmentent de jour en jour. Bientôt, sans doute, je pourrai me 
libérer  de  cette  enveloppe  mortelle ;  mon  esprit  embrassera  Anecdar  tout  entière ;  ma  volonté 
soulèvera les montagnes, les pensées des mortels me seront dévoilées et je pourrai les altérer à ma 
guise. En somme, je serai Dieu ; je prendrai cette place que le Démiurge a laissée vacante. »

Kormor ne put s'empêcher de rire.
« Ma parole ! Vous ne voyez pas les choses en petit ! »
Alexandre ne s'irrita pas. D'un ton lointain, presque indifférent, il répliqua :
« Il est difficile de rester humble lorsqu'on a le pouvoir de faire trembler les empires. »
Kormor répliqua comme l'aurait fait Ardemond :
« Il est plus difficile encore de rester humble lorsqu'on n'a pas ce pouvoir. »
Alexandre ignora cette réplique et replongea dans son rêve :
« Tous m'adoreront  comme Seigneur et Maître,  comme Empereur et Dieu.  Toutefois,  un 

petit nombre aura la honte ou le privilège,  comme on voudra, de ne pas participer à ce Nouvel 
Ordre du monde : les Sages, parce qu'ils représentent l'Ancien Ordre, et vous deux, puisque vous 
fûtes les amis d'Avethas de Stjertén. »

Soudain réjoui, et levant bien haut une coupe de bon vin, Alexandre rajouta :
« Qu'importe ! Savourons ce moment qui sépare deux Âges du monde, sans nous préoccuper 

de savoir ce qui est venu avant ni de ce qui viendra après. »

Ce qui viendrait après, dans ce cas, était la bataille décisive, la bataille d'Enordeme.
Cette fois, il n'y aurait pas de siège, pas d'ultimatum ou de menaces, pas de négociation, pas 

de trahison. Seuls la fierté, la pompe et l'apparat de la glorieuse guerre. Les belligérants avaient 
conclu  cet  accord  tacite :  il  fallait  en  découdre,  définitivement.  Certes,  cette  seule  bataille  ne 
marquerait pas la fin de la guerre, mais il n'y avait pas de doute que celui des deux partis qui 
perdrait serait trop diminué pour pouvoir remporter une victoire importante par la suite.

Les armées qui s'opposaient étaient assez comparables numériquement : environ soixante-
dix mille hommes de part et d'autre. Ou plutôt devrait-on dire soixante-dix mille être vivants, car 
les démons comptaient pour une bonne part dans les troupes d'Oluddán. Démons face auxquels la 
cavalerie dont disposait l'armée d'Anor faisait difficilement le poids. D'autant plus qu'elle n'était pas 
très importante : tandis que la première armée d'Anor comptait un corps de cavaliers dans chaque 
légion, celle qui combattait à Enordeme les avait tous regroupés dans une division.

L'Empire d'Anecdar avait cependant un avantage considérable sur les forces des Ténèbres : 
il  avait  réquisitionné plusieurs  navires  de la marine marchande et  pouvait  ainsi  tenir  les  côtes. 
Ainsi, l'ennemi serait pris au piège dans un couloir marqué au sud par le Lodiljme et au nord par le 
relief vallonné qui termine le Désert Rouge.

De cette manière, lorsque Fenrir, général en chef de l'Armée Noire, conduisit ses troupes en 
direction d'Enordeme, il se vit la cible d'un nuage de flèches venues de la mer et qui causèrent des 
dommages assez considérables dans ses rangs. En remontant au nord, il s'aperçut qu'il était coincé 
entre deux feux. C'est ce que Sær-Neroth, général de la seconde armée d'Anor, attendait, et c'est à 
ce moment qu'il lança la cavalerie, qui attaqua le front de l'Armée Noire, avec un large succès.
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Ainsi,  au  début,  le  sort  semblait  plutôt  favorable  à  l'Empire.  Cependant,  cette  tactique 
n'avait pas atteint son but réel, qui était d'effrayer et de dérouter l'adversaire. Car le brillant général 
n'avait pas compris que cet ennemi ne se laisserait pas effrayer ni dérouter.

Fenrir fut tout de même irrité par ce premier échec et décida de faire place nette. Il n'était 
pas question de se risquer vers l'océan pour le moment, ni de se hasarder dans les collines où les 
archers étaient bien cachés. La seule voie qui restait ouverte était donc de se retourner contre la 
cavalerie. Et pour cela, le général réunit ses démons.

Ceux-ci firent leurs preuves. Le combat fut titanesque. Sous le tir qui ne discontinuait pas 
des archers de l'Empire, tir qui ne semblait pas affecter les créatures infernales, tir croisé maintenant 
par le feu des soldats d'Oluddán, les démons s'attaquèrent, non aux cavaliers, mais aux chevaux 
eux-mêmes, à mains nues.

On apprit ainsi qu'un démon est capable de mettre à terre un étalon en moins d'une minute. 
Mais les coursiers avaient l'avantage de la vitesse ; la terrifiante force physique des créatures de la 
nuit leur est de peu d'utilité lorsqu'il s'agit d'arrêter un cheval en pleine course.

Le résultat de ces manœuvres fut que trois mille cavaliers furent tués, ou mis hors d'état de 
combattre, contre une petite centaine de démons (pour la plupart seulement égratignés).

Il  était  temps pour le gros  des troupes  de passer  à l'action.  Une cohorte  des troupes de 
l'Empire avait été spécialement constituée pour s'attaquer aux démons et tenter de les occuper aussi 
longtemps que possible. C'était du suicide et chaque capitaine avait donc reçu l'ordre de désigner les 
soldats les plus indisciplinés, rétifs, rebelles, ou de quelque manière insoumis, de sa manipule afin 
de les intégrer dans ce « corps d'action spéciale » comme le nommait la hiérarchie. Ils avaient au 
préalable reçu une formation spéciale où on leur avait appris les moyens connus de tuer un démon 
— c'est-à-dire, aucun — et la gloire de mourir pour son Empereur, ou plus précisément pour son 
ministre de la Guerre et des Armées.

Le résultat fut meilleur qu'escompté. Un homme qui se rend compte qu'il s'est laissé mener à 
sa  mort  et  qui  combat  désespérément  pour  un espoir  chimérique  est  un  adversaire  tout  à  fait 
redoutable et peut fort bien réussir à occuper même huit démons pendant un temps considérable, 
voire  même les  éloigner  du champ de bataille.  Pendant  ce  temps,  les  troupes  régulières  purent 
attaquer le front de l'Armée Noire, qui avait été déjà passablement amoindri par la cavalerie.

Pour compléter cette offensive, l'arrière-garde de l'armée d'Oluddán fut elle aussi victime 
d'une  attaque.  Et  là,  Sær-Neroth  avait  eu  l'excellente  idée  de  faire  participer  des  magiciens : 
soixante  mages  ou  apprentis  venus  d'Anor  s'étaient  portés  volontaires  pour  venir  en  aide  aux 
soldats. Ce fut un succès : l'ennemi, aveuglé par d'intenses lumières, noyé sous des trombes d'eau, 
emporté  par  des  vents  violents,  parfois  même  foudroyé,  était  totalement  désorganisé,  tombait 
facilement  sous  les  coups  adverses,  et  cette  partie  de  l'Armée  Noire  fut  décimée  sans  qu'il  en 
résultât trop de pertes pour l'Empire. Cependant, encore une fois, Sær-Neroth n'avait pas réussi à 
induire un mouvement de panique chez son ennemi, et donc dans l'immédiat son succès ne lui fut 
pas d'un grand secours.

Alors  vint  ce  qu'on pourrait  appeler  le  corps  de la  bataille.  L'Armée Noire,  qui  pour  le 
moment était restée en ordre de marche, incapable de se déployer, bloquée qu'elle était entre le mer 
et les collines, parvint enfin à constituer un ordre de bataille à peu près convenable. Les combats 
s'étendirent donc sur plus de place.

Après quelques heures de combat assez acharné, la situation était assez confuse. Au nord, 
une quinzaine de cohortes constituant l'aile gauche de l'armée d'Oluddán s'étaient livrées à une fort 
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amusante  partie  de  cache-cache  avec  les  archers  d'Anor,  ainsi  que  deux  divisions  d'infanterie 
venues les protéger. Les pertes étaient peu importantes et aucune des deux parties n'était parvenue, 
dans cette région,  à emporter l'avantage.  Au sud, tout le flanc droit  de l'Armée Noire avait été 
anéanti : pris au piège entre ce qui restait de la cavalerie d'Anor, la mer qui continuait à envoyer ses 
flèches et les magiciens qui surgissaient par l'ouest, il n'avait pas eu le choix que de se laisser mettre 
en pièces. Enfin, au centre, là où les démons, qui s'étaient depuis longtemps débarrassés des troupes 
suicidaires, s'en donnaient à cœur joie dans la destruction et le massacre, c'était un désastre pour 
l'Empire.

La fin de la bataille reproduisit d'assez près celle qui s'était déroulée douze jours plus tôt, à 
près de mille milles au nord-ouest d'Enordeme. Tout d'abord, les soldats d'Anor commencèrent à 
fatiguer, vu que leurs ennemis, passés maîtres dans l'art de pousser la résistance humaine au-delà de 
ses limites, ne leur donnaient aucun répit et ne semblaient pas disposés à interrompre la bataille 
avant que tous fussent tombés. L'état-major de Sær-Neroth ne parvint à établir aucun contact avec 
l'entourage de Fenrir dans le but d'établir une trêve.

Les armées de l'Empire firent alors appel à l'artillerie et, plus particulièrement, à l'artillerie 
lourde. Les catapultes avaient bien lancé quelques pierres auparavant, mais cette fois les canons les 
rejoignirent. Et les boulets parvinrent même à coûter la vie à un ou deux démons, car même une 
montagne de huit cents livres de muscle est assez affectée par une collision avec une masse de métal 
atteignant  parfois  deux ou trois  talents.  Pour  les  consoler,  ces  opérations  furent  aussi  fatales  à 
plusieurs artificiers, car la science de De Hel n'avait jamais mis le nez dans les bombardes. Enfin, les 
archers qui étaient toujours postés sur des navires sur le Lodiljme enflammèrent leurs torches : s'ils 
perdaient ainsi en précision et vitesse de tir, ils purent cependant causer de graves dommages à 
l'ennemi.

Pendant que Sær-Neroth jouait ainsi sa dernière carte, Fenrir vit la sienne apparaître dans 
ses mains, et c'était un atout puissant : au milieu d'un cercle magique que le démon avait préparé 
dès le début de la bataille, se matérialisèrent deux figures, dont une montée sur un cheval. C'étaient 
bien sûr Alexandre sur Bucéphale, et Tempête.

« Excuse-moi pour ce retard, Fulf, fit le Maître des Ténèbres à l'adresse de son valet. Nous 
étions engagés dans une conversation passionnante avec des amis. »

Fenrir se contenta de s'écraser contre le sol en signe d'humilité.
Cette fois, Tempête était disposée à montrer l'étendue de ses pouvoirs. Elle commença par 

« s'occuper » des vaisseaux qui constituaient un avantage trop marqué à son goût pour l'Empire. La 
jeune magicienne se montra donc digne du nom que le Roi Noir lui avait donné : un raz-de-marée, 
accompagné de vents violents, eut raison des embarcations. Ensuite, la fillette décida de liquider les 
quelques misérables qu'Anor avaient envoyés et qui prétendaient pratiquer le même Art qu'elle. Un 
combat  entre  magiciens  est  toujours  une  belle  chose  à  voir ;  celui-ci  fut  particulièrement 
spectaculaire, bien que de courte durée, et pendant un instant tous les regards se tournèrent vers 
cette  véritable  explosion  de  feux multicolores,  floraison d'orchidées  imaginaires,  ce  spectacle  si 
féerique… et si mortel ! Seule contre soixante, Tempête n'éprouva pas la moindre difficulté à mettre 
ses  adversaires  hors  d'état  de  continuer  le  combat ;  elle  ne  les  tua  pas  tous,  mais  ceux  qui 
survécurent avaient, dans le meilleur des cas, perdu l'essentiel de leurs capacités mentales et, à plus 
forte raison de leur habileté à lancer des sorts.

Pendant ce temps, Alexandre s'était lancé au milieu des combats. Son cheval, Bucéphale, 
savait où aller sans même que son cavalier dût le lui indiquer. Le Roi des Ténèbres tenait la Larme 
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du  Destin  à  deux  mains  au-dessus  de  sa  tête  et  sa  clarté  était  aveuglante  sur  le  ciel  qui 
s'assombrissait. Il avait fière allure ainsi, l'Empereur d'Oluddán tout vêtu de noir sur son destrier 
d'un blanc immaculé et brandissant bien haut le fléau de l'humanité. Tous ceux qui se trouvaient 
sur son passage s'écartaient respectueusement, ou même s'enfuyaient au loin, terrorisés ; mais ceux 
qui commettaient l'imprudence de regarder trop attentivement la Pierre incandescente qu'il arborait 
étaient à ce point obsédés par sa vision qu'ils faisaient des efforts démesurés pour le rejoindre, pour 
la  revoir,  et  ils  se  seraient  volontiers  jetés  dans  les  flammes  sur  les  ordres  du  Maître  des 
Envoûtements.

On conçoit aisément que ces deux nouveaux personnages dans la bataille, s'ils n'auraient 
peut-être pas pu, à eux seuls, triompher d'une armée entière, suffisaient amplement à faire pencher 
la balance de leur côté.

Quand le soleil se coucha, amenant avec lui une nuit sans lune, la planète Merthi qui se 
levait  éclaira  une  scène  d'apocalypse.  Les  morts  se  chiffraient  à  trente-sept  mille  du  côté  de 
l'Empire,  vingt-et-un  mille  de  l'autre,  chiffres  auxquels  il  fallait  ajouter  les  agonisants  qui 
jonchaient encore le champ de bataille et auxquels nul n'avait songé à apporter des soins ; certains 
resteraient encore un ou deux jours à hurler leur douleur et leur rage ou à vomir leur sang. Parmi 
les morts se trouvaient tous les vingt-sept officiers généraux qu'Anor avait envoyés ; Sær-Neroth 
avait prouvé sa valeur et rencontré son destin.

Enordeme était prise. Plus que prise, même, Enordeme était pillée. Et déjà, l'Armée Noire 
repartait, ne prenant pas même le temps de panser ses blessures après une si terrible bataille.

Cette fois, la destination était claire.
L'Armée Noire marchait sur Anor.

« Anor,  murmura  Alexandre,  revenu  à  Oluddán.  Oui,  voilà  quelle  sera  ma  prochaine 
destination. Dans une dizaine de jours, la capitale m'appartiendra. »

« Une dizaine de jours ? interrompit Kormor, surpris. Mais il y a bien cinq cents milles entre 
Enordeme et Anor. »

« Quatre cent quatre-vingt-un à vol d'oiseau, rectifia le Roi Noir, du moins d'après De Hel. 
De même qu'il y en avait neuf cents entre Tháli et Enordeme, ce qui ne m'a pas empêché de les 
parcourir en vingt-cinq jours. »

« Votre armée est-elle donc ailée pour pouvoir se déplacer aussi vite qu'un cheval au galop, 
ou bien la Larme vous permet-elle de trouver des raccourcis jusqu'alors inconnus ? Ou connaissez-
vous une formule magique pour déplacer les cités ? »

« Rien de tout cela. Il  y a tout simplement que j'ai  découvert  que le sommeil était bien 
inutile et que mes soldats n'en avaient nul besoin. Sous l'influence de la Larme, ils peuvent donc 
marcher nuit et jour. Pour ce qui est de manger, cela peut fort bien se faire en route. »

Karine parut effrayée ; Kormor, lui, trouva l'idée amusante.
« Bien vu. Mais n'allez-vous pas même les faire s'arrêter quelques jours  à Enordeme, le 

temps d'asseoir votre conquête, d'enrôler de nouveaux hommes, que sais-je encore ? »
« Quelques jours ? Vous plaisantez ? Quelques heures  ont  largement suffi.  Pendant trois 

heures, mes troupes ont déniché quarante mille hommes valides à Enordeme que j'ai… comment 
dire ?… persuadés de se joindre à nous. Pour ce qui est d'asseoir ma conquête,  je procède de la 
même manière, recrutant une police de dix mille hommes parmi les habitants de la ville. Mais de 
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toute manière,  je n'en ai cure.  Ce n'était pas de remporter Enordeme qui m'intéressait,  mais de 
liquider  une  grande  partie  des  troupes  de  l'Empire.  Ceux  qui  ne  sont  pas  tombés  au  champ 
d'honneur ont maintenant rejoint mes rangs. Je regrette simplement d'avoir laissé mourir ce jeune 
général… Comment se nommait-il déjà ?… Sær-Niroth. »

Kormor attendit qu'Alexandre eût terminé ses méditations, puis demanda :
« C'est donc Anor qui vous intéresse ? »
« Anor ? Non. À Anor la situation sera la même. Une bataille pitoyable contre des troupes 

incapables et ce sera fini. Non, vraiment, Anor m'appartient déjà. Mais Anor n'a pas d'intérêt pour 
moi. »

« Mais alors, que voulez-vous ? »
« Ce que je  veux ? Mais  c'est  évident,  voyons !  La cité  dont  la  conquête  m'assurera  un 

pouvoir éternel, la cité qui véritablement garde ce qui reste de pouvoir dans Anecdar. Si ce n'est pas 
Anor, c'est bien sûr Tekir. »

Et il se servit d'une pâtisserie orientale.

Cependant, Alexandre, en se servant de cette pâtisserie, n'avait pas fait attention au garde 
qui tenait l'assiette. Détail en apparence insignifiant, mais peut-être pas si insignifiant, car le garde 
en  question,  bien  qu'il  portât  l'uniforme  réglementaire  (correspondant  au  grade  de  lieutenant), 
n'était lui-même pas tout à fait réglementaire justement.

Le garde en question, dont la terreur, si bien cachée de son visage par un masque de marbre, 
était néanmoins visible à une tache perceptible entre ses deux jambes, mais fort heureusement nul 
n'y prêta attention ; le garde en question, était Ulrich, qui se nommait lui-même Liberator of Worlds 
dans ses instants de bravoure, et qui se nommait lui-même en cet instant le très humble serviteur de 
Sa Grandeur le Sublime Empereur du Mal.

Conformément aux instructions d'Ardemond, il n'avait pas empoisonné les pâtisseries, ce 
qui effectivement n'eût servi à rien, d'abord parce qu'aucun poison n'aurait eu d'effet sur Alexandre, 
et ensuite puisque celui-ci décida que, de toute manière, il n'avait pas faim ce jour-là et qu'il jeta le 
gâteau par terre, prenant bien le soin de l'écraser du talon.  Mais Liberator of Worlds avait tout 
entendu et, dès le soir, Tekir saurait tout des plans du Roi Noir. Pour ce qu'elle pourrait en faire…

Quand il fut congédié d'un geste impatient de la main, Ulrich s'en retourna, prenant gare à 
ne pas renverser le plateau surchargé de gourmandises. Il manqua cependant de le précipiter sur le 
sol lorsqu'il aperçut un autre personnage qui passait par là, évitant la conversation qui se déroulait 
au centre de la pièce ; une fillette de sept ans.

Non, ce n'était pas possible, pensa Ulrich.  Elle était morte comme sa mère Catherine.  Et 
même si elle ne l'était pas, que ferait-elle ici ?

Et  pourtant,  le jeune homme avait  bien reconnu dans le clin d'œil  — ou bien révait-il ? 
— que Tempête lui envoya, sa sœur Marguerite.

« C'est parfait, murmura Ardemond. Il compte évidemment capturer Anor, puis Tekir. S'il 
prenait la décision de passer par Othardán sur le chemin, le délai aurait été fâcheux. Il ne faut pas 
que les choses traînent. »

Le Magicien Blanc parlait ainsi à Gwaïherst et à Wolur, qu'il avait réunis pour commenter 
ce  nouveau  message  reçu  des  résistants  qu'il  protégeait,  à  Oluddán,  ce  message  envoyé  par 
Liberator of Worlds et qui contenait l'essentiel de la discussion entre Alexandre, Kormor et Karine, 
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quoique dans des termes légèrement déformés par l'esprit assez peu objectif du rapporteur.
Si Wolur avait compris une chose de ses enquêtes menées au sujet du vieux mage, c'était 

qu'il ne fallait pas lui demander d'explications. Gwaïherst, lui, qui pourtant connaissait son frère 
depuis presque huit cents ans, ne s'était toujours pas fait à ce petit jeu de mystère qu'Ardemond 
aimait tant jouer.

« Je suppose, demanda-t-il impatiemment, que vous avez tout prévu, mais que votre plan 
risque de se périmer s'il attend trop longtemps. »

« C'est précisément cela ! » acquiesça Ardemond, enthousiaste.
« Alors peut-être pouvez-vous nous dire maintenant en quoi il consiste ? Que devrons-nous 

faire quand le Roi Noir frappera à nos portes ? Cela ne devrait plus tarder maintenant. »
« Rien. »
« Ah ! répliqua Gwaïherst à qui la colère commençait à faire découvrir l'humour. Je vois 

dans ce mot la profondeur de votre plan infiniment subtil, mon frère. »
« Je n'ai jamais prétendu qu'il fût infiniment subtil. Lorsque Alexandre se présentera devant 

Tekir, nous fermerons les portes et nous attendrons. C'est tout. Nous espérerons simplement que 
mon plan fonctionnera avant que le Seigneur Noir n'ait eu le temps de faire tomber la ville. À ce 
sujet, je compte beaucoup sur vos propres pouvoirs, Ambroise. Pour vous récompenser et pour ne 
pas donner à notre ami, là (il  désigna Wolur),  l'impression d'être totalement inutile,  vous aurez 
peut-être droit à une bataille. Juste une petite. Notez qu'elle n'influencera en rien le dénouement 
final de la pièce. »

Gwaïherst finit par conclure mentalement que son frère était décidément fou et que la peur 
ou la culpabilité avaient eu raison de sa raison. D'un ton tragique, il demanda :

« Mais enfin, sur quoi comptez-vous ? »
Ardemond parut plus sérieux, et légèrement nerveux.
« Sur les sentiments et les réactions naturelles des êtres conscients. Et sur un jeune dieu qui 

m'a promis son aide là où une déesse a déjà échoué. »
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Race for Anor
Musique     :   Sonate en si bémol mineur de Frédéric Chopin.

C'est la fête du sang qui se déploie,
À travers la terreur, en étendards de joie :

Émile Verhaeren, Les villes tentaculaires, La révolte

The prince of darkness is a gentleman;15

William Shakespeare, King Lear (Le Roi Lear), Acte III, Scène 4

Les  batailles,  ou  plutôt  faut-il  dire  les  victoires  de  l'Armée  Noire,  se  suivent  et  se 
ressemblent. Le deux de manamánta, l'armée nord d'Oluddán rencontrait, presque accidentellement, 
les troupes que Quentin II avait ordonné de faire venir depuis Lodiljdeme, c'est-à-dire les trente-
quatrième et trente-cinquième légions impériales. Le combat fut plus rapide qu'à l'ordinaire et aussi 
plus sanglant. Comme Alexandre jugeait inutile de venir en personne pour aider ses hommes, la 
Larme  n'était  pas  là  pour  permettre  l'incorporation  des  survivants  dans  l'Armée  Noire  et  par 
conséquent il ne devait pas rester de survivants. C'est ainsi que tous les soldats impériaux venus du 
port oriental furent tués.

« Je trouve que vous ne faites pas vraiment votre travail d'ambassadeurs, commenta à ce 
sujet Alexandre. Vous êtes ici depuis dix-sept jours et vous n'avez toujours rien fait de concret pour 
mettre un terme à cette guerre. »

« Peut-être avez-vous des propositions à soumettre ? » demanda Kormor.
« Mais je vous ai déjà fait ma proposition ! rétorqua Alexandre. J'exige la reddition complète 

de  toutes  les  forces  combattantes,  la  capitulation  sans  condition  de  l'Empire  et  la  soumission 
absolue de l'Empereur Quentin II et du Conseil  des Sages. Vous éviterez alors un nombre assez 
important de morts. »

« Suggestion intéressante, commenta le Nain. Je pense qu'elle restera dans les annales de la 
diplomatie. À mon avis, un record a été battu. »

Karine poussa un soupir d'irritation. La magicienne était agacée de l'attitude indolente de 
son ami, qui, à son goût, s'entendait trop bien avec le Roi Noir. En vérité, elle se reprochait à elle-
même  de  ne  pas  être  révulsée  par  ce  personnage  somme  toute  assez  sympathique.  La  prise 
d'Enordeme  l'avait  cependant  profondément  marquée  et  elle  ressentait  à  présent  un  sentiment 
marqué de culpabilité.

« Ne serait-il pas possible de consentir à un partage du territoire ? » proposa-t-elle.
« Ah ! Je vois que vous vous mettez tout de même au travail. Mais il est un peu tard. De 

toute  manière,  votre  proposition  est  inacceptable.  Croyez-vous  que  mes  projets  pour  l'avenir 
d'Anecdar puissent se contenter d'une partie de la planète ? »

« La seule ville de Tekir pourrait-elle être épargnée ? » demanda alors Karine, conciliante.
« Très amusant !  Extrêmement  spirituel !  En somme,  vous  me donnez  l'os  et  vous  vous 

gardez  la  moelle ?  Je  suis  navré,  mais  je  serais  plutôt  prêt  à  renoncer  à  l'Univers  entier  pour 
conquérir seulement Tekir. »

Avec l'air de s'amuser immensément, Alexandre continua :

15 Le prince des ténèbres est un gentilhomme ;
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« Toutefois,  si vous mettez en œuvre des trésors de persuasion,  que vous rampez à mes 
genoux pour me supplier,  je pourrai peut-être vous laisser,  disons… l'île de Rieno, comme terre 
d'exil. Vous comprenez, Lwershjár autrefois a laissé aux Elfes les Terres Sauvages ; toutefois, je suis 
bien plus puissant que Lwershjár et il faudra donc vous contenter d'une petite île. Oui, c'est cela, 
Rieno,  où les dernier  membres sénescents  du Conseil  ainsi que ses héros irréductibles  pourront 
couler quelques derniers jours sous le regard apitoyé du Phénix. »

Soudain,  le Roi  Noir  s'interrompit  comme si quelque chose ou quelqu'un s'était  soudain 
présenté à sa mémoire, brisant de force son train de pensées.

La nouvelle de la prise d'Enordeme était tombée sur la table du Conseil de Guerre comme 
un couperet.  Selon la  version officielle,  il  y avait  bien  assez de soldats  à Anor  pour  résister  à 
l'invasion. Mais le cœur n'y était plus.

Quentin II lui-même n'écoutait plus les audacieux stratagèmes de d'Arnoncour que d'une 
oreille distraite. Quentin II lui-même était las de ces interminables réunions avec ses généraux qui 
n'avaient rien de mieux à dire que, justement, qu'ils n'avaient rien à dire. Quentin II lui-même ne 
voulait plus jouer aux petits soldats. Il se rappelait une phrase que Voleur de Feu, l'énigmatique 
Voleur de Feu,  avait  prononcée à Tekir.  « La guerre  est  une effroyable  dispute entre  imbéciles 
occupés seulement à sauvegarder une pitoyable notion qu'ils appellent « l'honneur ». » Et ce garçon 
avait parfaitement raison : Anor ne se battait pas pour ne pas tomber, car nul ne doutait qu'elle dût 
tomber,  mais  seulement  pour  tomber  avec  dignité.  Et  une  autre  phrase  se  suggéra  à  l'esprit 
mélancolique de l'Empereur. Qui donc l'avait prononcée ? Alwin probablement… « La vie est un jeu 
dont  on ignore les  règles,  joué à l'aveugle contre un banquier  sûr de gagner et  qui dispose de 
l'éternité pour cela. On n'en ressort jamais indemne. »

Alors qu'il ruminait ces pensées profondes, l'Empereur reçut la visite d'un homme qu'il ne 
s'était pas attendu à voir. Lorsque le vieillard, âgé de soixante-dix ans, mais de vingt années de plus 
en apparence,  se présenta devant son suzerain, qui ne l'avait vu qu'une fois,  et de loin, celui-ci 
hésita à le reconnaître. En vérité, Quentin ne parvint à mettre un nom sur ce visage ravagé par le 
temps et le chagrin, par les marques indélébiles d'un cynisme remplacé par une tristesse sincère, 
qu'au moment exact où ce nom lui fut annoncé, d'une voix qui eut apporté des larmes aux yeux 
d'une statue, d'une voix remplie de honte et de remords.

« Sire, je suis Gérard Montbleu de Léonay, anciennement Duc-Maire d'Oluddán. »
Et, dans un manquement à l'étiquette invraisemblable pour un vieil aristocrate tel que lui, 

mais trahissant malgré lui tous les pas qu'il avait dû faire pour atteindre la capitale, ne trouvant un 
cheval  que  pour  la  dernière  partie  de  son  odyssée,  trahissant  aussi  toutes  les  difficultés 
qu'Alexandre lui avait prédites pour parler à l'Empereur,  trahissant enfin son grand âge, Gérard 
s'effondra dans le premier siège qui se présenta, sans attendre l'ordre du souverain ; il déploya des 
efforts considérables pour se relever, mais n'y parvint pas : Quentin II lui fit signe de rester assis.

L'Empereur tenta de paraître sévère.
« Vous êtes un traître, Léonay. »
« Oui, Sire. »
« Avez-vous des explications à me proposer ? »
« Non, Sire. »
Avec difficulté, Gérard rajouta :
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« Je ne le puis pas. »
Quentin sourit franchement.
« Vous le ne pouvez pas ? Alors  je vais le faire pour vous.  Vous n'avez pas le profil  du 

traître, Gérard. Vous avez reçu de mon grand-père le duché d'Oluddán, à l'âge de cinquante ans… »
« Trente-sept, Sire. »
« …à l'âge de trente-sept ans, et pour tout ce que De Hel m'a dit de vous, vous aimiez cette 

ville plus encore que vous ne prétendez la détester. »
Gérard tressaillit.
« Je suis sûr que la chute d'Oluddán vous a été plus douloureuse encore qu'à moi. Car ce 

n'est pas vous qui l'avez livrée à notre Ennemi, mais c'est lui qui s'est servi. »
Le vieillard regarda Quentin avec admiration, lui qui avait toujours prétendu que depuis la 

mort de Jules VI, la monarchie tombait sans cesse plus bas.
« Cependant,  continua  l'Empereur,  vous  ne  pouvez  pas  rester  à  Anor  et  assister 

tranquillement à la chute de l'Empire d'Anecdar. »
Quentin prit un ton plus solennel et annonça :
« Je prononce donc votre sentence. Vous êtes exilé à Tekir, où vous resterez jusqu'à sa chute 

où la fin de la guerre. Si le Destin nous accorde de remporter la victoire, il vous sera rendu la ville 
d'Oluddán. Sinon… je vous recommande de mettre fin à vos jours. »

Gwaïherst  regardait  la  pendule de l'observatoire.  Lorsque celle-ci  marqua huit  heures  et 
demie, il dit d'un ton las :

« Allons-y. »
Suivi de deux ou trois assistants, le Président du Conseil des Sages traversa la grande place 

jusqu'en son centre et se tourna vers l'ouest.
À  l'heure  juste,  sous  les  regards  curieux  de  quelques  habitants  de  Tekir,  il  déclara 

solennellement :
« C'est l'équinoxe. Dans la grande roue du Temps qui cinq mille tours a déjà accompli, l'été 

cède la place à l'automne, le jour au crépuscule, la lumière aux ténèbres, et la nuit s'approche. Rien 
n'est éternel et tout doit périr, pour que tout puisse renaître. »

Les  mots  étaient  anciens,  la  légende  voulait  même qu'ils  eussent  été  prononcés  par  le 
Démiurge, et ils s'étaient transmis de génération en génération depuis, avec un seul changement 
dans  le  nombre  d'années  écoulées.  Mais  jamais  ces  propos  n'avaient  semblé  plus  adaptés  que 
maintenant. Ambroise frissonna visiblement en prononçant ces mots « rien n'est éternel et tout doit 
périr » qui le menaçaient directement. Et une idée se forma dans l'esprit de Gwaïherst. Peut-être 
l'Empire perdait-il sa virilité passée et Tekir sa sagesse ? Peut-être le Créateur avait-Il versé une 
Larme, en constatant que les jours d'Ambre le Sage, d'Octobre II et d'Anatole II étaient révolus ? 
Peut-être le Démiurge avait-Il choisi cette catastrophe pour précipiter la fin et pour pouvoir forger 
un nouveau monde dans les braises de l'ancien ? Pour que tout pût renaître ?

Mais pouvait-Il vraiment vouloir cette guerre ?
Une cloche sonna à l'observatoire, indiquant le moment exact où l'axe des pôles passait en 

quadrature avec le soleil.
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Et le jour fatidique, tant attendu et espéré d'un côté, tant attendu et redouté de l'autre, finit 
par arriver. Zitrje, huit de manamánta de l'an de Tekir mil quatre cent soixante-douze, devait rester 
dans  les  mémoires,  tant  qu'il  y  aurait  des  mémoires,  comme le  jour  de  la  défaite  de  l'Empire. 
Pendant presque quinze siècles Anor avait affirmé sa supériorité sur tout l'Empire d'Anecdar. Et ce 
jour-là, cette supériorité avait trouvé sa fin.

Le  matin,  un  officier  de  la  garde  du  palais  rentra  précipitamment  dans  la  chambre  de 
l'Empereur et réveilla brusquement le souverain.

« Sire ! Le capitole est assiégé ! »
Après quelques minutes intenses, Quentin fut au balcon du palais, avec le Premier ministre 

à son côté. En bas de l'escarpement que dominait le balcon, d'Arnoncour attendait, ses lèvres figées 
dans le rictus caricatural du traître. À sa gauche, un superbe étalon alezan. Tout autour, des soldats 
portant les armes de la garde personnelle du ministre de la Guerre et de quelques autres grandes 
familles nobles de la capitale. Quentin chercha celles de sa tante : elles n'y figuraient pas.

À côté du traître, le loyal Enedar, Lord-Maire d'Anor, pieds et poings liés, semblait vouloir 
exécuter d'Arnoncour par la seule force de ses yeux, ce qui aurait peut-être réussi si l'autre n'évitait 
pas autant que possible de croiser son regard.

Enfin, derrière les soldats, une petite foule commençait à se constituer. Pour l'instant, elle se 
contentait  d'observer,  silencieuse,  consciente  d'assister  à  un  moment  historique.  Il  n'était  pas 
évident qu'elle fût particulièrement favorable à l'Empereur : les quartiers autour du Palais Impérial 
étaient résidence de familles aisées de la petite noblesse ou de la bourgeoisie, une classe sociale qui 
avait  commencé  à  apparaître  au  milieu  du  treizième  siècle  et  qui,  lorsqu'elle  ne  se  tenait  pas 
complètement à l'écart de la politique, se montrait encore plus conservatrice que la haute noblesse. 
D'Arnoncour était de plus auréolé d'un important prestige à Anor, et, de toute façon, nul ne savait 
exactement ce qui se passait.

De Hel fut le premier à parler. Il semblait défait.
« Pardonnez-moi, Sire, murmura-t-il. J'ai mal prévu les réactions de cet homme. »
Enedar s'adressa alors à son tour au souverain.
« Pardonnez-moi, Sire. J'ai voulu l'en empêcher, mais il m'a pris par surprise. »
Quentin II regarda d'Arnoncour avec un visage dont il avait retiré toute émotion.
« Je suppose que vous avez quelque chose à déclarer ? » demanda l'Empereur avec à peine 

une nuance de sarcasme.
« La situation est la suivante, Sire. J'ai choisi ce qui me paraissait le mieux pour le Peuple 

d'Anecdar. L'Empire ne peut plus résister et Anor était condamnée quoi qu'il advînt. J'ai choisi de la 
livrer au plus vite. Les troupes de… Les troupes noires envahissent la ville par le nord et par le sud à 
la fois et seront ici dans fort peu de temps. En tout cas moins de temps qu'il  vous faudra pour 
vaincre mes soldats. Je vous conseille la reddition. Il est inutile de sacrifier des vies inutilement. »

« Sur ce dernier point, je suis en accord avec vous. » répondit Quentin.
À ce moment-là, Enedar prouva qu'il restait encore de la vitalité dans ses os et du courage 

dans  son cœur :  il  sauta  sur  d'Arnoncour  et  le  frappa  violemment  dans  le  creux  de  la  nuque, 
utilisant ses deux mains trop mal attachées. Si le Lord-Maire d'Anor avait eu dix ans de moins, le 
coup aurait sans doute assommé le ministre de la Guerre. Mais Enedar était trop faible et ne parvint 
qu'à faire tomber son adversaire,  tout en perdant lui-même l'équilibre.  Or d'Arnoncour fut plus 
prompt à se relever. En un instant, il avait tiré son arme…
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« Non ! Ne faites pas cela ! » cria Quentin.
Mais c'était déjà trop tard. Une petite mare de sang se formait sous le corps. Le Lord-Maire 

d'Anor avait vécu.
Cependant, le traître à l'Empire avait peut-être mal estimé les conséquences de ses actions. 

Ce meurtre suffit à mettre en mouvement la foule, jusqu'alors restée indécise, qui se précipita sur 
les soldats. L'Empereur donna l'ordre de faire intervenir les gardes du palais et la bataille s'engagea, 
tout à fait à la défaveur des traîtres. D'Arnoncour tomba bien vite…

Le  dernier  des  soldats  rebelles  était  sur  le  point  d'être  vaincu  lorsque  la  situation  se 
renversa.

L'Armée Noire atteignit le mont capitole.
Quentin II  et  De Hel  assistèrent,  tout  aussi  impuissants,  à  la  victoire  écrasante  de  leur 

ennemi, qui en quelques minutes avait triomphé des gardes impériaux et était parvenu aux portes 
mêmes du palais. À ce moment, d'Arnoncour, qui était passé pour mort mais n'était qu'estourbi, se 
réveilla.

Et  à  ce  moment  aussi,  arrivèrent  les  derniers  acteurs  de  la  scène :  le  Seigneur  Noir  en 
personne, accompagné de Tempête et de Fenrir.

« L'Empereur d'Anecdar et son Premier ministre, en personne ! s'exclama Alexandre. Quel 
honneur inespéré ! »

« L'Empereur  Alexandre  et  ses  alliés,  en  personne !  répliqua  Quentin.  Quel  coïncidence 
inattendue ! »

« Prenez garde à ce que vous dites, prévint le Seigneur Noir. Vous pourriez avoir à regretter 
de ne pas avoir su profiter de ma clémence. »

« Je pourrais aussi mourir de honte d'avoir dû en profiter. » rétorqua Quentin II.
« Vous savez, je suppose, qu'il suffit d'un geste de ma part pour que vous deveniez le plus 

fanatique de mes serviteurs, que vous rampiez à mes genoux, et me suppliiez de vous laisser lécher 
mes bottes. »

« Votre ego a-t-il donc besoin de cela ? » persifla l'Empereur.
Mais il jeta un regard inquiet sur De Hel.
« Il dit vrai. » confirma le Premier ministre en hochant gravement la tête.
« La plaisanterie a assez duré ! reprit Alexandre,  irrité.  J'ai beaucoup d'estime pour vous, 

Quentin Sendar… »
« Je suis très flatté. » interrompit l'Empereur.
« …et je ne souhaite pas vous anéantir. Si vous consentez librement à signer la capitulation 

sans condition de votre  Empire,  je  vous laisserai l'île  de Rieno où vous pourrez tenter  de vous 
consoler de votre défaite. »

Un instant tendu passa. Finalement, l'Empereur baissa la tête.
« Vous avez raison, Seigneur, fit Quentin. De deux maux, il faut savoir choisir le moindre. »
« Ah ! pensa Tempête. Les gens finissent toujours par se montrer raisonnables. »
« Montez ! continua le jeune souverain. Je vais signer. Habitants d'Anor, peuples d'Anecdar, 

apprêtez-vous à entendre mon ultime parole en tant qu'Empereur des Terres Émergées. »
Et Quentin disparut à l'intérieur du palais.
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Alexandre, Fenrir et Tempête gravirent l'escalier monumental, sur le côté de l'escarpement, 
qui menait aux portes impériales du palais, situées juste en-dessous du balcon. Au moment où ils y 
parvinrent, les dites portes s'ouvrirent très violemment, poussées de l'intérieur par quelques gardes 
et le Roi Noir fut projeté en arrière, ainsi que Tempête ; Fenrir lui-même ne parvint pas à garder son 
équilibre. Profitant de cet instant de confusion,  Quentin jaillit  hors du palais et,  sans hésiter un 
instant,  sauta  jusqu'au  niveau du sol,  heurtant  d'Arnoncour  pour  amortir  sa  chute.  Ce  dernier 
voulut réagir,  mais l'Empereur fut plus rapide :  il  monta sur le cheval et  s'en fut,  ne laissant à 
personne le temps de réagir ou même de comprendre ce qui s'était passé. Avant de disparaître dans 
une brèche des troupes noires, il lâcha ces mots :

« Mon ultime parole est : luttez ! »
Le démon Fenrir fut le premier à se remettre. Il vociféra :
« Qu'attendez-vous ? Rattrapez-le ! »
« Non. » intervint le Seigneur Noir.
Et ce mot prononcé à mi-voix suffit seul à retenir ses hommes.
« Non. Laissez-le fuir. Nous finirons bien par l'avoir. »
Et il rajouta, plus bas :
« Et il faut bien admettre que ce jeune homme a du panache. Il l'emporte malgré nous. »
On tenta alors de mettre la main sur le Premier ministre, qui à coup sûr était trop vieux pour 

tenter un exploit semblable à celui que Quentin venait de réaliser. Peine perdue : De Hel avait lui 
aussi réussi à s'éclipser, quoique de façon moins voyante.

En  fin  de  compte,  c'est  à  la  Vice-Reine  du  Continent,  Éléonore  Duvernay,  baronne  de 
Veiqno et Présidente du Sénat de l'Empire, qu'il incomba de signer la capitulation sans conditions de 
l'Empire d'Anecdar. Toutefois, celle-ci commit volontairement un grave vice de forme, qui passa 
inaperçu, mais qui avait tout de même pour conséquence de rendre nul le document…

Malgré toute l'assurance dont Alexandre avait fait montre, les ambassadeurs de Tekir n'en 
furent pas moins bouleversés lorsqu'un garde du palais d'Oluddán vint les trouver et déclara que la 
ville  d'Anor  avait  cessé  d'être.  Karine,  mortellement  pâle,  demanda  ce  qu'il  était  advenu  de 
l'Empereur, et le garde répondit qu'il n'en savait rien.

« Notre  mission a  été  un échec,  conclut  la  magicienne.  Un échec  cuisant.  Nous  devons 
rentrer à Tekir, tant que Tekir tient encore. »

Le Nain n'émit pas d'objection et les deux ambassadeurs purent quitter le palais d'Oluddán 
sans qu'on les retînt.

Mais le dit palais ne désemplit pas pour autant, car dès le lendemain, un autre personnage se 
présentait aux portes de la nuit.

Il ne fallut bien sûr pas longtemps pour que la nouvelle de la chute de la capitale n'atteignît 
Tekir. Ardemond la reçut avec son indifférence habituelle, mais Alwin voyait bien que le Magicien 
Blanc  avait  de  plus  en  plus  de  mal  à  cacher  sa  nervosité.  Gwaïherst  pour  sa  part  pouvait 
difficilement être plus effrayé qu'il ne l'était déjà. Dès qu'il apprit qu'Anor était tombée, le Président 
du Conseil fit convoquer Voleur de Feu chez lui. Ce dernier s'y rendit, non sans surprise.

« Vous désirez, Excellence ? » demanda-t-il à peine arrivé.
« Anor a été prise par les troupes d'Oluddán, hier, dans la matinée. »
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L'adolescent haussa les épaules.
« Qu'est-ce que la prise d'une ville en comparaison avec la mort d'un homme ? Ou d'un Elfe, 

en l'occurrence ? »
Gwaïherst ne prit pas la peine de répondre.
« Nous ne savons pas quel sort a échu à l'Empereur Quentin II. Peut-être est-il décédé. C'est 

dans l'optique de cette éventualité que je vous ai fait venir ici. »
« Et mis à part que c'est une excellente nouvelle, en quoi cela me regarde-t-il ? »
« Voleur de Feu,  répondit  gravement Gwaïherst,  lorsqu'un Empereur vient  à mourir,  un 

autre lui succède. Le prince héritier est Sylvain Sendar, fils d'Hélène d'Anor, tante de Quentin II ; il 
semblerait qu'il eût quitté la capitale en direction d'Anor aux alentours du cinq de ce mois. »

« Fort bien. Qu'il soit Empereur s'il lui plaît, peu m'importe ! »
« Voleur de Feu, cesse de fermer si obstinément les yeux à la vérité. Je connais ton secret, je 

sais que tu détiens le pouvoir de faire ou de défaire un Empereur. »
Le jeune homme devint soudain très pâle.
« Je… je n'avais jamais… pensé à cela… sous cet angle. »
« Tu dois décider si Sylvain d'Anor est le meilleur souverain possible pour Anecdar, surtout 

en ces temps troublés. Je ne te cacherai pas que je ne le pense pas. »
« Mais il me coûterait beaucoup d'employer… ce pouvoir dont je dispose. »
Gwaïherst hocha gravement la tête.
« Je sais. Mais il faut parfois savoir faire des sacrifices. Rappelle-toi que le Destin du monde 

peut dépendre de toi. Doublement en vérité, puisque mon frère a également des idées à ton sujet… »
Gwaïherst s'arrêta avant de sombrer dans des paroles totalement incompréhensibles.
« Mais peut-être Quentin est-il toujours en vie et alors toute cette discussion serait sans 

objet. »
Voleur de Feu partit d'un rire sonore.
« Je l'espère. Et je ne pensais pas que je me prendrais jamais à espérer cet homme vivant ! »
Puis, confidentiellement, il demanda :
« À propos, comment savez-vous ? »
« Il est de mon rôle, répondit le Président, de savoir les choses. Et j'étais au palais impérial le 

jour du couronnement de Quentin II. »

Alexandre  dévisagea  longuement  le  curieux  personnage se  tenant  devant  lui.  Ce  Ruxor 
— c'est  le nom qu'il  avait donné — était  un être d'apparence étrange et  même en quelque sorte 
difforme.  Il  devait  à peine dépasser les  cinq pieds,  ou les  cent  livres ;  quant  à son âge,  il  était 
indéfinissable.  Mais  ce  n'était  pas  seulement  qu'il  était  petit  et  chétif ;  ses  cheveux  pouvaient 
indifféremment passer pour blonds, roux ou châtains ; plus surprenant encore, ses deux yeux étaient 
de couleurs différentes : l'un (le gauche) brun, l'autre bleu et doué d'un éclat particulier. Par ailleurs, 
l'œil gauche louchait légèrement vers l'extérieur, ce qui conférait au regard de Ruxor une apparence 
distraite. Ses oreilles étaient en pointe et pourtant…

« …pas la moindre goutte de sang elfique là-dessous. » se hâta d'insérer l'intéressé au milieu 
des pensées du Roi Noir.

•265•



Une malformation congénitale sans doute. À la main gauche, il lui manquait l'annulaire et, 
quand  il  marchait,  il  boitait  légèrement  du  pied  droit.  Pour  accompagner  tout  cela,  Alexandre 
s'attendait de surcroît à le trouver sourd, bègue et sot.  Mais Ruxor entendait assez bien,  parlait 
parfaitement et sa rapidité d'esprit, bien qu'habilement dissimulée, n'avait rien à se reprocher. Sur le 
dos de son vêtement — une veste de cuir fort sale et abîmée — était représenté, curieux symbole, un 
dé à six faces. Et sur son épaule se trouvait un corbeau, si sage qu'il était difficile de savoir s'il était 
en vie.

Quand le Maître des Ténèbres eut fini de l'examiner ainsi, Ruxor commença, comme s'il eût 
continué une conversation entamée depuis longtemps.

« Naturellement,  je ne viens que pour observer.  J'ai  hésité entre  venir ici  et  à Anor ;  je 
comprends que vous êtes toujours en voyage entre les deux. Mais Oluddán me semblait être plus 
appropriée à mes études. »

Alexandre écoutait d'une oreille distraite, car au moment exact où Ruxor prononça le mot 
« observer », des lettres de feu apparurent sur le mur de la salle du trône et y gravèrent le mot 
« THECEL ».

Ruxor ne semblait pas avoir remarqué. Il continua.
« C'est  la  capitale  du  Mal  à  ce  que  je  comprends.  Je  suppose  que  vous  ne  voyez  pas 

d'inconvénient à ce que je visite vos installations ? »
« Non, non. »
« Parfait. Vous comprenez, je… Mais je ne me suis pas encore introduit, n'est-ce pas ? Mon 

nom est  Ruxor,  comme j'ai  dit  à  votre  serviteur  là-bas.  Et  je  suis  barde… ou plus  exactement, 
romancier. Poète aussi, parfois. Et en ce moment même, j'écris l'histoire de cette guerre. »

« J'espère pour vous que vous aurez du public ! Mais dites-moi, dans une guerre, il faut bien 
prendre un parti. Quel est le vôtre dans celle-ci ? »

Ruxor répondit solennellement :
« Je suis toujours du parti du vainqueur. »
Alexandre émit un rire moqueur.
« Voilà ce que j'appellerais une attitude de couard. »
Ruxor parut ne pas comprendre, puis rit à son tour.
« Non, il y a un malentendu. Vous ne m'avez pas bien compris, Seigneur Noir. Ce n'est pas 

parce  qu'elle  remporte  la  victoire  que  j'adopte  une  cause.  C'est  parce  que  je  l'adopte  qu'elle 
triomphe. »

La voix de Ruxor se transforma subtilement lorsqu'il prononça cette dernière phrase. Elle 
devint soudain glacée, effrayante comme le silence éternel des espaces infinis. La Larme du Destin 
sembla palpiter au cou d'Alexandre.

« Mais… qui êtes-vous donc, mystérieux inconnu ? »
« Comment, vous ne vous souvenez pas ? Nous nous sommes déjà rencontrés… Bien loin 

d'ici.  Mais  les  termes  que  vous  avez  employés  me conviennent  parfaitement.  Je  suis  l'inconnu 
mystérieux. Toutefois, pour le moment, je me contenterai d'être un barde qui cherche à écrire le 
roman de l'histoire d'Anecdar et précisément de la Guerre de la Larme. »

Alexandre aurait peut-être voulu continuer son interrogation, mais à ce moment, un garde 
entra dans la salle du trône et annonça :
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« Seigneur, le Général Fenrir demande audience. »
« Faites-le  entrer. »  ordonna  Alexandre,  oubliant  aussitôt  la  présence  de  Ruxor,  lequel 

s'effaça du reste sur le côté.
Fenrir  entra  dans  la  salle ;  sa  silhouette  massive  semblait  occuper  tout  l'espace.  Ruxor 

regardait  avec  intérêt,  Alexandre  avec  nonchalance.  Lorsqu'il  parvint  au  centre  de  la  pièce,  la 
créature s'agenouilla lentement et courba la tête. Il était apparent que le corps d'un démon n'était 
pas forgé pour ce genre d'exercices.

« Relève-toi, Fulf, et rapporte-moi les nouvelles de mes dernières conquêtes. »
« Seigneur, presque toute la ville d'Anor est maintenant soumise. »
« Je  crois  entendre  là  des  nouvelles  bien  anciennes !  L'Empire  a  déjà  capitulé  et  tu 

m'annonces que presque toute la capitale m'appartient. C'est un peu faible. »
Alexandre marqua une pause, puis reprit.
« À propos, pourquoi seulement « presque » ? Qui donc ose encore me résister ? »
« Seigneur, les écoliers de l'Université d'Anecdar tiennent encore tête à nos troupes. »
La nouvelle laissa Alexandre consterné.
« Comment… » commença-t-il.
« L'Université d'Anecdar a été fondée en 482 par Octobre III le Très Vieux et le Recteur du 

Nôtel, suivant les vœux laissés par Octobre II, et avec l'appui d'Ambre le Sage. Le but clairement 
avoué du souverain était de tenter de donner à Anor un rayonnement intellectuel qui pût égaler 
celui de Tekir.  De fait,  on y vit enseigner les plus grands maîtres, dont plusieurs Secrétaires de 
l'Académie des Sciences. Avec cette Tekir en miniature dans la capitale même est également venu 
l'esprit de liberté qui caractérise la Ville Blanche. C'est d'ailleurs de l'Université d'Anecdar que sont 
sortis tous les sénateurs d'inspiration républicaine et une bonne partie de l'aile droite des libéraux. 
La tradition, érigée en décret par Quentin Premier, fut de confier aux étudiants eux-mêmes la garde 
et le maintien de l'ordre : l'Université est en grande partie autogérée et les écoliers élisent un bureau 
dirigeant,  qui  dispose de pouvoirs  égaux à  ceux du Recteur,  et  constituent  une petite  milice,  à 
laquelle tous participent par roulement. Le nom de l'Empereur n'est invoqué qu'à titre cérémoniel et 
ses pouvoirs réels sur les terrains de l'Université sont plus que limités. C'est du reste ce que Loïc V 
découvrit à ses dépens lorsqu'il tenta de faire arrêter les Sept Conjurés, qui y avaient trouvé refuge : 
les soldats ne purent jamais les en déloger et c'est lorsque l'Empereur voulut mettre toutes ses forces 
en œuvre que ces forces justement lui manquèrent : Loïc V fut renversé. C'est aussi à l'Université 
qu'Anatole II trouva refuge lorsque la Première Fronde Aristocratique manqua de mettre fin à son 
règne en 1230. Les étudiants protégèrent l'Empereur au péril de leur vie, et celui-ci le leur rendit 
bien, puisqu'il en employa bon nombre, préalablement installés au Sénat, pour l'aider à rédiger la 
Grande Charte des Royaumes de 1237. »

Celui qui avait parlé ainsi, à voix basse, mais qui fut écouté attentivement par Alexandre, 
était Ruxor.

« Vous semblez fort bien connaître l'Histoire des Royaumes. »
« L'Histoire est un grand livre qui nous aide à comprendre le présent. »
Et  Ruxor  avait  bien  vu,  car  les  étudiants  répétaient  leur  héroïsme  d'antan.  Avec  leur 

bravoure inexpérimentée et des armes empruntées, ils s'étaient dressés contre l'envahisseur. Et avec 
succès,  car ils  parvinrent  à garder libre  les  domaines de l'Université,  alors  que le sol  du Palais 
Impérial lui-même résonnait du son des lourdes bottes des soldats de l'Armée Noire.
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Il  convient  toutefois  de ne pas amplifier  outre  mesure cette  réussite.  Si  ces  jeunes  gens 
parvenaient à tenir tête à une armée qui pourtant avait en d'autres lieux prouvé sa valeur, c'était 
entre autres parce que la presque totalité des troupes d'Oluddán était déjà en route — en route, cela 
n'était un secret pour personne, vers Tekir.

« Cette  situation est ridicule ! » s'exclama Alexandre lorsque Fenrir  lui eut décrit  en ses 
propres termes ce qui se passait. « Je vais y mettre de l'ordre. »

Le Seigneur Noir jeta un regard venimeux sur Ruxor.
« Vous n'allez pas me supplier d'épargner ces écoliers ? »
Ruxor haussa les épaules.
« Pourquoi le ferais-je ? Je suis ici pour observer, non pour influencer. De toute manière, 

vous les « épargnerez », comme vous dites. Cela sera assez intéressant, d'ailleurs. »
À son tour, Alexandre haussa les épaules, puis appela Tempête. En un instant, tous — y 

compris  Ruxor  — furent  transportés  par les  immenses pouvoirs  de la  jeune magicienne à  mille 
quatre cents milles de là, dans l'ancienne capitale de l'Univers, Anor la magnifique.

À peine le nouveau souverain d'Anecdar fut-il apparu à Anor que d'Arnoncour, le traître à 
l'Empire, se dégagea des mains d'un garde qui le maintenait prisonnier et se précipita aux pieds 
d'Alexandre.

« Seigneur, implora-t-il, je vous demande la faveur d'un entretien… »
« Ah,  c'est  vous ?  fit  Alexandre  en  le  reconnaissant.  Oui,  nous  verrons  cela  plus  tard, 

voulez-vous ? À Oluddán, n'est-ce pas ? »
Et d'Arnoncour fut brutalement poussé vers  l'arrière,  ligoté  et  emmené, pendant qu'il  se 

débattait en criant :
« Mais vous ne pouvez pas me faire ça ! J'ai abandonné Quentin pour vous rejoindre ! Je… »
Ses paroles se perdirent.
« Alors, où sont donc ces écoliers ? » demanda Alexandre, qui avait regardé d'un air apitoyé 

d'Arnoncour traîné hors de son champ de vision.
En  peu  de  temps,  Alexandre  atteignit  l'Université,  toujours  accompagné  de  Tempête  et 

Fenrir, ainsi que de Ruxor, qui marchait derrière, contemplant Anor avec curiosité.
Les combats se limitaient en ce moment à des jets de projectiles divers, les étudiants étant 

retranchés derrière et sur les premiers bâtiments de l'université et abattant tout ce qui passait à 
portée de tir.

« Halte au feu ! » ordonna Alexandre.
Ceux qui entendirent cet ordre cessèrent immédiatement de tirer.
« Halte au feu ! » cria Fenrir.
Les soldats d'Oluddán obéirent.
« Halte au feu ! » hurla Tempête.
Certains des étudiants obtempérèrent.
« Halte au feu ! » murmura Ruxor.
Voyant que leurs adversaires avaient cessé d'attaquer, les écoliers mirent fin à leurs tirs.
Un jeune homme sortit alors en courant des bâtiments et se précipita au-devant du Seigneur 

Noir. Il s'agenouilla devant lui.
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« Je m'appelle Thierry et je suis étudiant en sciences morales et politiques à l'Université 
d'Anecdar, Seigneur. »

« Vous représentez tous ces vauriens ? » demanda Alexandre.
Ruxor se mit à rire, ce qui lui valut un regard étonné de la part de Tempête.
« Au contraire,  Seigneur.  Moi seul,  contrairement à tous mes condisciples,  comprends la 

portée de vos idées. Je désire rejoindre votre cause. »
Alexandre à son tour partit d'un fou-rire irrésistible. L'étudiant rougit.
« Je suis prêt à mourir pour vous, Seigneur. »
« C'est étrange, nota Ruxor, en parlant à son corbeau. Tout le monde parle de mourir ces 

temps-ci. Il est du reste plus difficile de vivre pour quelqu'un que de mourir pour lui. »
Thierry nota le doigt qui manquait à la main du barde, saisit un couteau et, sans hésiter une 

seule  seconde,  coupa  net  son  propre  annulaire.  Tempête  poussa  un  petit  cri,  Alexandre  cessa 
aussitôt de rire. Fenrir et Ruxor restèrent impassibles.

« Que ce doigt soit un gage de mon dévouement. » déclara Thierry, fièrement
Alexandre secoua lentement la tête.
« Non. Cela ne marche pas ainsi, mon garçon. Je vois bien que ton adoration est sincère. Je 

pourrais faire de toi un général. Mais tu ne comprends pas bien. Je ne peux pas accepter. Mon armée 
est constituée d'hommes qui justement avaient été mes ennemis et de démons qui sont mes alliés. 
Ce principe n'admet pas d'exception. »

« Alors je mourrai de dépit. »
« Il n'en est pas question. » répliqua Alexandre.
Il tira la Larme du Destin.
« Curieusement,  murmura  Alexandre  pendant  que  l'esprit  de  Thierry  était  capturé  par 

l'influence irrésistible de la Larme, tu vas sauver la vie de tes camarades. L'Université d'Anecdar 
restera libre jusqu'à ce que ma conquête des Terres Émergées soit complète. Lorsque les menaces 
extérieures seront écartées, alors, et seulement alors, je me tournerai vers les menaces intérieures. »

Puis, d'une voix plus sérieuse, le Seigneur Noir reprit :
« Fulf ! Tu veilleras à ce qu'un cessez-le-feu soit conclu avec les étudiants, dans les meilleurs 

délais. Il garderont l'Université, mais pas un pouce de plus. Ce domaine sera enclavé, personne ne 
pourra y entrer ni en sortir jusqu'à nouvel ordre ; des vivres y seront acheminées quotidiennement, 
mais c'est tout. Entendu ? »

Fenrir inclina la tête.
« Oui, Seigneur. »
« Parfait, conclut Alexandre. À présent, ne restons pas ici plus longtemps. Il y a trop de 

pierre dans cette ville. Cela me déplaît. »

Ruxor jouait aux échecs de façon distraite, semblant toujours prendre sa pièce au hasard et 
la déplacer suivant des critères uniquement esthétiques. La préciosité ostentatoire avec laquelle il 
manipulait les délicates sculptures d'albâtre touchait au comique.

« E2–E4. » annonça-t-il.
« E7–E5, répliqua  Alexandre qui continuait  à regarder Ruxor comme une bête  curieuse. 

Vous n'allez pas faire de commentaire ? »
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« F2–F4. Pourquoi en ferais-je ? »
« E5 prend F4. Certaines personnes aiment tenir une conversation pendant qu'elles jouent 

aux échecs. Stimulation intellectuelle sans aucun doute. »
« Officier  F1  en  C4.  Je  vois.  Elles  cherchent  à  comprendre  la  manière  dont  vous  avez 

triomphé d'Oluddán. Et construit ce palais, je suppose. »
« Reine D8 en H4, échec. Ce palais est l'œuvre de ma magicienne personnelle, la dénommée 

Tempête. »
Ruxor laissa échapper un petit cri d'amusement.
« Roi E1 en F1. Mais elle est si jeune ! »
« B7–B5. Parlant de jeunesse, je me demande bien quel peut être votre âge. »
« Officier C4 prend B5. Suffisamment jeune, je pense, pour vaincre toutes vos troupes si j'en 

avais l'occasion. »
Cette phrase était bien mystérieuse. Alexandre dévisagea Ruxor avec une curiosité accrue. Il 

joua distraitement.
« Cavalier G8 en F6. Vous savez, un démon, ce n'est pas si facile à éliminer. »
« Cavalier G1 en F3. Pas plus qu'un dieu. Il y a là un visiteur qui désire vous parler. »
Alexandre parut très troublé.
« Reine H4 en H6. Il patientera. Tempête le divertira. Dites-moi… »
« D2–D3. Quant à vous, ma conversation vous divertit-elle à loisir ? »
« Officier F6 en H5. Elle distrairait un démon. »
« Officier F3 en H4. Pour votre part, vous séduiriez un dieu. »
« Reine H6 en G5. Ce sont plutôt les jeunes filles qui séduisent les dieux. »
« Cavalier H4 en F5. Plutôt. Mais parfois elles ont un effet différent. »
« C7–C6. À savoir ? »
Ruxor sourit très largement et poussa distraitement une pièce dans le coin de l'échiquier.
« Ville H1 en G1. Elles les font pleurer. »
« C6 prend officier en B5. J'ai peur d'avoir du mal à vous suivre. »
« G2–G4. Ne suivez pas. Vous comprendrez ce qui s'est passé lorsque tout sera fini. Vous 

saurez que la fin est venue lorsque le sang de vos démons inondera le sol. »
« Cavalier H5 en F6. Comment ? »
« H2–H4. Tempête sera la première à vous trahir. »
« Reine G5 en G6. Pardon ? »
« H4–H5. Je vous ai dit, ne cherchez pas à comprendre. La lumière ne vient qu'à la fin. »
« Reine G6 en G5. Ma fin ne viendra pas si facilement. »
« Reine D1 en F3. Je n'ai pas dit cela. »
« Cavalier F6 en G8. Alors pourquoi prédisez-vous ma ruine ? »
« Officier C1 prend F4. Je n'ai pas prédit votre ruine, ni votre fin. J'ai seulement dit « la 

fin ». Celle de vos démons. »
« Reine G5 en F6. Et celle de Tempête ? »
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« Cavalier B1 en C3. Non. »
« Officier F8 en C5. Êtes-vous fou ? »
Ruxor éclata de rire.
« Cavalier C3 en D5. Qui ne l'est pas ? »
« Reine F6 prend B2. Par votre faute, Tekir pourrait subir de graves dommages. »
« Officier  F4  en  D6.  Vous  ai-je  dit  que  j'étais  dans  leur  camp ? »  demanda  Ruxor, 

triomphant.
« Reine B2 prend ville A1, échec. Vous prédisez la « fin ». »
« Roi F1 en E2. La fin peut venir d'une direction inattendue. Pas forcément de Tekir. »
« Officier C5 prend ville G1. En attendant, Tekir risque fort de tomber. »
« E4–E5. Peut-être. »
« Cavalier  B8  en  A6.  Et  ce  ne  sont  pas  les  étudiants  de  l'Université  d'Anor  qui  me 

vaincront. »
« Cavalier F5 prend G7, échec. Mais peut-être une force que vous aurez complètement omis 

de prendre en compte. »
« Roi E8 en D8. Vraiment ? »
« Reine F3 en F6, échec. Un sacrifice apparent peut vous coûter la victoire. »
Alexandre partit d'un petit rire nerveux.
« Cavalier G8 prend reine F6. Vous croyez cela. »
Ruxor plaça posément sa dernière pièce, regarda Alexandre droit où devaient être ses yeux 

et déclara.
« J'en suis sûr. Officier D6 en E7. »
Et plus lentement, il conclut :
« Échec et mat. »
Alexandre, dépité, allait renverser le roi noir mais Ruxor l'interrompit.
« Non, laissez cette pièce debout. Le roi se rend, mais il ne meurt pas. »
Alexandre s'arrêta et jeta un nouveau regard plein d'étonnement à Ruxor. Le barde quitta la 

salle en chantonnant :
« Voici ce que répond le Premier des Oracles
À l'être qui désire ouvrir le Tabernacle. »
Alexandre donna un coup de poing sur l'échiquier, qui envoya les pièces voler de toutes 

parts, et ce fut un miracle si aucune ne se cassa. Juste à ce moment, les yeux du Seigneur Noir se 
posèrent sur d'Arnoncour, qui avait attendu patiemment que son nouveau maître eût terminé sa 
partie. Malheureusement pour l'ancien ministre, le nouveau maître était de très mauvaise humeur. Il 
regarda l'annulaire gauche du traître avec attention, puis demanda :

« Vous ne vous êtes pas coupé le doigt ? »
D'Arnoncour resta stupide.
« …en gage de votre dévouement. » continua Alexandre.
Le traître se rendit compte que sa situation était délicate.
« Seigneur, j'ai trahi Quentin pour… »
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« Oui,  je  sais,  coupa  Alexandre.  Votre  intervention  stupide  au  palais  impérial  nous  a 
d'ailleurs coûté de précieuses minutes. »

« Je ne comprends pas, Seigneur… »
« Réfléchissez !  Si  vous  n'aviez  pas  empêché  Quentin  de  quitter  le  palais,  il  se  serait 

bravement  lancé  au-devant  de  nos  troupes,  il  aurait  été  tué  proprement  et  l'Empire  serait 
complètement désorganisé. Grâce à vous, il a pu s'échapper, et qui plus est avec honneur. Tel que je 
le connais, il va former un gouvernement en exil à Tekir. Et De Hel me file également entre les 
doigts. Telles que sont les choses, Ardemond, Gwaïherst, De Hel et Quentin II vont unir leurs forces 
contre  moi.  Et  je  ne  doute  pas  que  Titania,  Obéron,  peut-être  même Orb  et  le  Roi-Sorcier  les 
rejoignent. Dans ces conditions, je vais perdre un temps inconsidéré à prendre la ville. Et peut-être 
même qu'une force que j'aurai complètement oublié de prendre en compte me vaincra, si j'en crois 
le bizarre individu que vous venez de voir ! »

D'Arnoncour était à présent à plat ventre aux pieds d'Alexandre.
« Pitié, Seigneur ! » implora-t-il.
« Quelle  pitié  auriez-vous  eu  pour  Quentin  Sendar  à  votre  place ?  demanda  Alexandre 

sévèrement. Mais cessez cette comédie, relevez-vous et dites-moi votre requête. »
« Je venais simplement… trembla d'Arnoncour, vous proposer mes services. »
Alexandre partit d'un rire sarcastique.
« Vos services ! À quoi me pourraient-ils donc servir ? Vous êtes trop vieux pour entrer dans 

l'armée,  vous êtes  trop sot pour me servir  de conseiller.  Vous pourriez bien sûr laver le sol  du 
palais… »

« Seigneur, ce serait avec joie. » murmura d'Arnoncour, avalant son honneur dans cet espoir 
de sauver sa vie.

« …mais j'aurai  plus soin de votre  dignité  que vous-même, petit  menteur.  Non. J'ai  une 
idée. »

Le sang de d'Arnoncour se glaça, tant la voix du Seigneur Noir était froide. À raison.
« Vous allez me permettre d'expérimenter l'étendue des pouvoirs de la Larme du Destin. »
Ces mots pour d'Arnoncour étaient la porte de l'Enfer qui s'ouvrait en grinçant. Désormais, 

son corps, son esprit même, ne lui appartenaient plus. Il vivait la dernière minute qu'il n'occupait 
pas à souffrir et à regretter mille fois de ne pas être mort aux côtés de Quentin.

Mais Quentin était déjà loin, chevauchant sans répit pour sa monture en direction de Tekir.

« La nuit paraît obscure pour qui ne sait pas voir les étoiles, expliqua Ruxor à son corbeau. 
Elle prépare à un nouveau jour. »
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Height of the Storm
Musique     :   Ouverture de la Force du Destin de Giuseppe Verdi.

I choose my friends for their good looks, my acquaintances for 
their good characters, and my ennemies for their good intellects. A 
man cannot be too careful in the choice of his ennemies. [… As for 
brothers,] I don't care for brothers.16

Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray (Le Portrait de Dorian Gray), 
Chapitre I

« Il nous faut une régence, insista Gwaïherst. Dans l'ignorance du sort destiné à Quentin II 
et en attendant l'arrivée de Sylvain d'Anor, c'est à nous qu'il incombe de désigner un régent. »

« Naturellement. » approuva Ardemond, dont le ton trahissait clairement le peu d'intérêt 
qu'il portait à ces formalités.

« Son Excellence la Présidente du Sénat, qui aurait dû revêtir ce rôle, est prisonnière à Anor. 
Sa Majesté le roi Obéron aurait pu convenir, mais il est encore à Stjertén. Le Commandant Wolur 
estime que ce rôle devrait revenir au gouverneur de Tekir, car c'est le seul fonctionnaire impérial 
dont nous disposions, mais le gouverneur à son tour déclare que nous sommes en état de guerre et 
que  le  gouvernement  doit  revenir  à  un  militaire,  donc  au  commandant  en  question.  C'est 
évidemment  impossible,  car  si  Sylvain  doit  hériter  nous  n'avons  pas  intérêt  à  nous  attirer  ses 
mauvaises grâces. De toute manière, le dit Wolur refuse de prendre plus de responsabilité qu'il n'en 
a déjà. »

« Hon,  hon… »  fit  Ardemond,  visiblement  plus  intéressé  par  les  ébats  d'un  couple  de 
tourterelles sur un arbre voisin que par les préoccupations de son frère.

« J'ai donc pensé à prendre ce que nous avons de mieux en matière de royauté, c'est-à-dire 
la Princesse de la Magie, Invar Kelastra. »

Ardemond sourit légèrement, mais garda le silence.
« Naturellement, si cette situation devait se prolonger, si Sylvain venait à être capturé en 

cours de route, nous devrions trouver mieux. »
Le Magicien Blanc ricana.
« Qu'Invar soit régente s'il vous plaît et si elle accepte. De toute manière, ce n'est pas d'un 

régent que nous avons besoin. »
« Nous avons besoin d'un Empereur. » murmura Gwaïherst.
Ardemond n'entendit pas.
Après quelques secondes de silence, les deux frères dirent, exactement en même temps :
« Tout dépend de Voleur de Feu. »
Ils se regardèrent l'un l'autre, étonnés, puis partirent d'un rire franc.
« Excellence ! Excellence ! » cria une voix.
« Qu'y a-t-il ? » demanda le Président du Conseil, navré d'être interrompu.

16 Je choisis mes amis pour leur beauté, mes connaissances pour leur caractère et mes ennemis pour leur intelligence. On ne saurait  
être trop prudent dans le choix de ses ennemis. [… Quant aux frères,] Je n'ai que faire des frères.
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Un messager venait d'accoster en canot à la petite île qu'habitait Gwaïherst et se précipitait 
à travers les saules vers les deux frères, qui pour leur part le regardaient avec appréhension, tentant 
de deviner quel nouveau malheur on allait leur apprendre.

« Excellence ! La Chancellerie du Conseil m'a ordonné de vous remettre ce billet au plus 
vite. »

Gwaïherst prit le papier et l'ouvrit en tremblant. Il reconnut, non sans mal, l'écriture fluide 
et gracieuse d'un membre du conseil. Le texte était rédigé en ces termes :

« Excellence,
Tekir est perdue. Je le sais désormais avec certitude. Un hasard, un indice ignoré de tous m'a 

placé sur la piste de l'identité du Roi Noir que nous appelons Alexandre. Je sais désormais qu'il était 
d'entre nous. Ses pouvoirs sont bien plus étendus que ce que je m'étais d'abord figuré. Nous ne 
pouvons lutter contre un tel adversaire. Le tenter serait de la folie, du suicide. La reddition est notre 
seule issue. Nous devons tâcher d'oublier les Principes du Conseil et nous intégrer dans un Ordre du 
Monde nouveau. C'est tout ce que je peux nous conseiller. En attendant, je suis partie pour Oluddán 
me présenter au-devant du nouveau Maître d'Anecdar. C'est une trahison, je le sais, et j'assume 
pleinement la responsabilité que je prends. Mais de deux maux, il faut savoir choisir le moindre.

Je vous prie, Excellence, de me pardonner, de me comprendre, de m'imiter.
Gathe Vjeterdujet,

Maîtresse des Vents,
Anciennement membre du Conseil. »

Gwaïherst ne parvint pas à se contenir.
« C'est  une haute trahison ! vociféra-t-il.  Gathe est  destituée de tous ses titres.  Elle  sera 

remplacée au Conseil par… Ariel de Tekir. »
Plus calme, il rajouta :
« Il mérite cette place depuis des années et il est juste qu'un vent en remplace un autre. »
Soudain, le Président du Conseil se rendit compte qu'il avait oublié une chose importante. Il 

relut le message, essayant de ne pas laisser sa colère masquer son discernement.
Quand il eut fini, il blêmit. Murmurant comme s'il eût craint que ses conjectures pussent 

devenir des certitudes si elles étaient exprimées à trop haute voix, il demanda :
« Le Seigneur Noir est du Conseil.  Serait-ce donc le Roi-Sorcier ? Aurions-nous été plus 

aveugle que la Cour de Mortame et la Noblesse d'Anor ? Orb et le Roi-Sorcier ont quitté Tekir le 
dix-neuf d'itharmánta, deux jours après Avethas et ses compagnons. Qui nous prouve qu'ils se sont 
bien rendus à Fengan ? Ils auraient eu bien assez de temps pour pénétrer dans l'Astral, trouver l'Elfe 
et, le laissant mort, lui prendre la pierre. Désormais… »

Ardemond, qui était resté quelque temps sérieux à la lecture du mot de Gathe, retrouva sa 
gaieté en entendant les suppositions formulées par son frère.

« J'aurais pensé qu'étant la personne qui a fait entrer le Roi-Sorcier au Conseil vous l'eussiez 
mieux connu. » dit le Magicien Blanc, contenant difficilement son rire.

« Comment ? demanda Gwaïherst vivement. Qu'y a-t-il ? »
« Ce qu'il y a ? »
« Oui. »
« Mon frère, vous êtes un sot. »
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La prise d'Anor, pour autant qu'elle constituait une marque importante dans la Guerre de la 
Larme, ne la terminait pas pour autant. Suivant leur habitude, les soldats de l'Armée Noire avaient 
abandonné  la  capitale  aussitôt  celle-ci  capturée.  Déjà,  cinq  jours  après  cette  victoire 
impressionnante, ils en remportaient une autre, certes moins sonore, mais presque aussi importante. 
Il  s'agissait en effet d'un fort  bien armé, situé à mi-chemin entre  l'Egarénthi  et  le Bois Bleu,  à 
l'emplacement historique de Meknor, une des Neuf Villes de la Ligue. Les soldats ignoraient encore 
qu'Anor n'existait plus : aucun message n'avait eu le temps de parvenir jusque là, et l'Empereur lui-
même, quoi qu'il se dirigeât vers Tekir, empruntait une autre route, la voie directe, plus au sud. Ce 
fut l'Armée Noire qui leur apprit les désastres récents, en prenant bien soin de rendre le tableau 
encore  plus  noir  qu'il  l'était  déjà.  On  peut  imaginer  que  dans  ces  conditions  le  moral  des 
combattants n'était pas excellent ;  cependant,  leur détermination à se sacrifier s'il  le fallait pour 
sauver Anecdar n'était pas à mettre en doute. Quoi qu'il en fût, les hommes d'Alexandre livrèrent 
un combat rapide et sans merci, leur permettant ainsi de grossir encore leurs rangs. Mais la victoire 
avait une signification plus importante : désormais, les troupes du Mal étaient maîtresses de tout le 
sud du Centre d'Anecdar, d'Oluddán jusqu'à Anor, et elles pénétraient dans un domaine que les 
siècles et les siècles avaient fait sembler inviolable : la Plaine de Tekir.

L'Armée Noire, il faut se le rappeler, était de nouveau unie tout entière sous les ordres de 
son chef le Général Fenrir et totalisait à ce moment au moins trois cents mille hommes. Ses ennemis 
étaient faibles et désorganisés. Ce qui restait des soldats de l'Empire était à Othardán et nul doute 
qu'ils marchaient vers Tekir aussi vite que possible. Mais il ne pouvait pas y avoir là plus de trois 
légions dans le meilleur des cas. Sans doute Mortame enverrait-elle quelques Nains, mais elle ne 
consentirait jamais à se défaire de plus de trois légions, d'autant plus que, comme Alexandre le 
pressentait à juste titre, les relations entre la Ville des Nains et la Ville Blanche n'étaient pas au plus 
cordial. Il y avait enfin Fengan et sur ce plan-là, nul ne savait à quoi s'attendre, ni même quel clan 
le Roi-Sorcier soutiendrait. Toutefois, le Roi Noir savait bien que le pouvoir de Tekir était avant 
tout arcane et que Tempête, même si elle se proclamait la plus grande magicienne de tous les temps, 
trouverait un défi de taille. Les Quatre Anneaux seraient réunis et la Ville Blanche était protégée 
par des pouvoirs que tous ignoraient, probablement même le Conseil. Ambre le Sage avait, disait-
on, conclu des pactes avec Ardán et peut-être même avec le Démiurge.

Mais Alexandre avait la Larme.

Gathe marqua une pause et contempla pensivement le sinistre édifice qui lui faisait face. En 
moins de dix jours elle avait parcouru les mille milles séparant Oluddán de Tekir. C'est que le titre 
de Maîtresse des Vents apportait aussi ses avantages.

Les  gardes  en  face  d'elle,  qu'elle  reconnut  tout  de  suite  pour  des  natifs  d'Oluddán, 
probablement des assistants à des commerçants avant la guerre et qui devaient être âgés de vingt-
cinq à trente ans, ne semblaient pour leur part avoir aucune idée de l'identité de la personne qui les 
dévisageait.

« Je m'appelle Gathe Vjeterdujet et je suis… j'étais devrais-je dire… membre du Conseil des 
Sages. Je demande à parler à Sa Majesté le Roi Noir. »

« Encore un membre du Conseil ? fit l'un des gardes. C'est un véritable défilé. »
« Co… comment ? » bégaya Gathe, interloquée.
« Il en est venu un autre il y a à peine deux mois… »
« …deux mois jour pour jour… » précisa l'autre garde.
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« …un grand bonhomme habillé tout en gris. Un grand magicien : il nous a endormi d'un 
seul tour de main. »

« Ardemond ! » souffla Gathe, qui n'en revenait pas.
« Ça doit être ça, approuva le deuxième garde. Je crois que c'est son nom. »
« Ardemond est venu ici… » répéta Gathe, sous le choc.
« Oui, Madame, je comprends que cette nouvelle vous émeuve, mais ce n'est pas ce qui nous 

intéresse pour le moment. Nous allons vous faire annoncer auprès de l'Empereur Alexandre. »
« Ce ne sera pas nécessaire ! » intervint une voix nouvelle.
Gathe en chercha la source et vit, derrière les grilles où étaient postés les gardes, dans la 

cour du palais sinistre, un petit bonhomme ridicule, auquel il ne manquait que d'être bossu.
« Gathe,  Traîtresse  des  Vents !  s'exclama  Ruxor  car  c'était  bien  lui.  Quel  bon… Hum… 

Qu'est-ce qui vous amène à Oluddán ? »
À mi-voix, il glissa aux gardes.
« Ouvrez  la  porte,  imbéciles !  Je  connais  Madame  et  je  prends  sur  moi  toute  la 

responsabilité. »
« Comme vous voudrez, Monsieur. » répondirent les hommes.
« Mais vous ne m'avez pas répondu, reprit Ruxor en se tournant vers Gathe. Que faites-vous 

à la Cour Noire ? »
« Je pourrais vous retourner la même question ! » répliqua Gathe, piquée.
« Oh ! moi, vous savez, je ne suis personne, vraiment. »
« Personne ? C'est là une réponse un peu facile ! Qui êtes, vous, énigmatique personnage ? »
« Comment ? Vous ne vous souvenez pas de votre bon vieil oncle Ruxor ? Mais je vous ai 

prise dans vos bras quand vous aviez trois  mois !  La reine des Terres Sauvages, Sheinaa II,  m'a 
même assuré que j'aurais dû être nourrice ! »

Gathe ne sembla pas partager l'exubérance de son « bon vieil oncle Ruxor ».
« Vous ne pourriez pas avoir moins de cent ans aujourd'hui. Vous ne me semblez pas si 

âgé. »
« J'avoue que je suis assez bien conservé… Mais ne prononcez pas de telles paroles de vive 

voix,  certains  malappris  pourraient  tenter  de  calculer  votre  âge,  Madame.  Ce  n'est  jamais  bon 
pour… »

« Vous parlez toujours autant ? » interrompit Gathe.
« Seulement  lorsque  je  n'écris  pas,  Madame.  Mais  suivez-moi,  l'Empereur  du  Mal, 

Alexandre le Noir, va vous recevoir. Un personnage tout à fait intéressant, vous verrez ; et un sens 
de l'humour raffiné au plus haut point. Un véritable mécène, protecteur des arts et des lettres, et 
aussi de la veuve et de l'orphelin, naturellement. »

« Pardon ? »  interrompit  Gathe,  qui  se  demandait  si  les  Royaumes  n'avaient  pas 
définitivement sombré dans la folie.

« Les choses ne sont pas toujours comme elles semblent, Madame. Quand le vent vient du 
sud, je sais distinguer un faucon d'une scie. »

Gwaïherst  ne  connaissait  plus  de  repos.  Il  n'aurait  plus  de  répit  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
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déterminé l'identité du Roi Noir, dont il était désormais persuadé que ce devait être un membre du 
Conseil.

« Gathe, pensa-t-il en lisant la liste officielle des membres. Ce ne peut être elle. Uldira et 
Eoza, aussi peu sympathiques qu'elles me soient, étaient présentes au Second Conseil et elles ne 
peuvent donc pas être suspectes. Orb et le Roi-Sorcier sont à rayer de la liste d'après mon frère. 
Elvire et Omer n'ont pas quitté Tekir. Meizlo est prisonnier en Outre-Mer d'après l'Empereur lui-
même. Alwin a été constamment sous mes yeux. Obéron et Titania sont insoupçonnables, de même 
que moi-même, Ardemond, Invar et De Hel. Sméarna des métamorphoses ? Ce ne peut être elle. 
Alphonse et Léo ne quittent jamais Tekir. Ensuite viennent Ogur et Viviane : ce sont les Gardiens 
de l'Egarénthi, le berceau de la vie sur Anecdar, et mes suppositions sont absurdes et ignominieuses. 
Héargir était à Tekir. Gomorg s'est un peu absentée, mais elle est revenue. Meltano est toujours 
restée ici. Enfin, Enda. Je ne peux tout de même pas soupçonner Enda ! »

Le vieux Président se massa lentement les tempes.
« Quelle suggestion impensable ! Qu'un des membres du Conseil se soit rendu coupable de 

trahison, puis de meurtre, puis de vol du plus grand objet magique qui ait jamais été, de pacte avec 
les Ténèbres et même de déclaration de guerre ? C'est ridicule. Gathe doit se tromper ! Il ne peut y 
avoir de mal au sein de Tekir. »

« Mais,  ricana  une petite  voix  dans  son fort  intérieur,  le  Mal  s'est  déjà  infiltré  dans  le 
Conseil. Gathe nous a trahis. Le second Conseil a mis à jour les détestables dissensions au sein de la 
Tour des Sages. Et Gathe, quoi qu'on puisse dire sur sa loyauté, ne manque pas d'intelligence. « Je 
sais désormais qu'il  était d'entre nous. » a-t-elle écrit.  L'aurait-elle fait pour brouiller les pistes ? 
Non, car elle aurait alors suggéré une direction de recherche plus probable ; après tout, les petits 
mages qui voyaient l'hégémonie de Tekir d'un mauvais œil ne manquaient pas dans les Royaumes. 
Et Gathe ne se serait sans doute pas trompée, car une telle révélation ne pouvait pas manquer de 
l'avoir surprise elle aussi tout autant ; elle aurait assurément vérifié et vérifié de nouveau jusqu'à ce 
que le doute ne fût plus permis. Un point de plus joue en sa faveur : Alexandre se voile la face et 
déguise sa voix, aux dires d'Ardemond et de quelques autres qui l'ont vu ; quel intérêt aurait-il à 
faire cela s'il n'est pas connu de tous ? Enfin, ajouta Gwaïherst, non sans quelque orgueil, seul un 
Sage du Conseil pouvait avoir la force d'esprit nécessaire pour tenter, pour ne pas dire réussir, une 
telle opération. Et chacun pouvait succomber à la tentation. « Sauriez-vous endurer les attaques 
renouvelées du Mal pour vous faire tomber dans ses pièges et ne jamais céder ? » avait demandé 
Ardemond à Meltano lors du premier Conseil. Il faut revoir la liste avec plus d'attention et trouver 
des candidats. »

Avec une ardeur renouvelée, Gwaïherst se remit au travail.
« Tout d'abord, pensa-t-il, le fait d'avoir été présent au second Conseil ne constitue pas un 

alibi convenable. Nous ne savons rien sur les présences du Roi Noir à Oluddán, ni sur la vitesse à 
laquelle il peut se mouvoir. Peut-être même est-il doué d'ubiquité. Pour s'emparer de la Larme, il a 
dû ouvrir un portail astral,  au bon moment et au bon endroit.  Mon frère m'affirme que le Roi-
Sorcier et Orb n'en ont pas le pouvoir, mais il peut se tromper ; du reste, ils auraient pu faire appel à 
un magicien renégat. L'honnêteté intellectuelle me recommande de replacer Ogur, Viviane et Enda 
sur la liste des suspects. Le sentiment ne doit pas venir obscurcir la raison : il en va donc de même 
de Sméarna, même si je ne saurais m'y résoudre. Et après tout, même Invar, même Obéron, même 
Titania,  même Ardemond  et  même,  pourquoi  pas,  moi-même,  ne  sommes  pas  à  l'abri  de  tout 
soupçon. Qui est donc resté blanc ? Meizlo, qui est prisonnier en Outre-Mer. Mais même ceci ne 
tient pas. Il a fait parvenir un message à Anor par l'intermédiaire d'un jeune apprenti. Voilà qui 
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constitue  peu  de  preuve.  Il  faudrait  identifier  l'origine  du  message,  et  encore.  De  toute  façon, 
maintenant qu'Anor est tombée, c'est impossible. »

« Ainsi,  continua  Gwaïherst,  de  tous  innocents  nous  devenons  tous  suspects.  C'est 
décourageant… »

À ce moment, Ardemond entra et trouva son frère au bord des larmes, regardant la liste des 
membres du Conseil comme si le nom du coupable eût pu se dessiner en lettres de feu parmi les 
autres.

« Des progrès, Ambroise ? » demanda le Magicien Blanc, moqueur.
« Aucun, Gaël. Il me semble que nous sommes tous également à soupçonner, ou également 

peu. »
Comme Gwaïherst s'en était douté et redouté, Ardemond se mit à rire.
« Il y en a du moins un que je peux exclure aussitôt. »
« Lequel ? »
« Vous-même. Vous êtes loin d'avoir la présence d'esprit  nécessaire pour voler la Larme, 

encore moins pour conduire une guerre. »
« Vos insultes continuelles m'agacent, Gaël, protesta Gwaïherst d'un ton las. Vous êtes trop 

sévère avec moi. »
« Non. C'est vous qui l'êtes, mon frère. »
Gwaïherst allait se mettre en colère, mais se calma aussitôt. Il alla même jusqu'à sourire, ce 

qui ne s'était pas vu depuis longtemps.
« Vous avez raison, Gaël. Je ne dois pas tenter de démasquer le voleur de la Larme. Peu 

importe en vérité. »
« Tout à fait. Vous ne pourriez que déranger le Plan que j'ai soigneusement mis en place. 

Qu'importe si notre ennemi se nomme Vautour ou Hyène, tant qu'il s'appelle Ennemi ? Même si 
Alexandre est au Conseil, cela ne change rien. C'est pour cela que j'ai tenu mon Plan secret. »

« Mais vous oubliez une chose, Gaël : s'il vous arrivait malheur… »
« Mon Plan ne dépend plus de moi, désormais. Le destin suit imperturbablement son cours ; 

j'ai placé la barque sur ce que j'espère être le bon canal et elle le suivra jusqu'au bout. Seul pourrait 
l'en faire dévier un accident survenant à Voleur de Feu. Or cela justement est impossible. »

« Nous en revenons toujours à lui. »
« Mais naturellement ! C'est notre pièce maîtresse. »
« Pourquoi lui, je me demande ? »
« C'est à vous de trouver ! Vous pensez sans doute à ce que vous savez déjà à son sujet, son 

passé. De fait, c'est son caractère, forgé par son passé, qui va jouer un rôle. »
« Et ce garçon qui convient parfaitement à vos plans vous arrive par le fruit du hasard ? A 

rencontré par chance Avethas et ses amis à Othardán ? »
« Tout ce qui existe dans l'Univers est le fruit du hasard et de la nécessité. »
« Je vous demande pardon ? »
« Ce n'est rien. Un ancien adage. »
« J'ai  encore  une question pour vous,  Gaël.  J'ose à  peine la  prononcer.  Vous connaissez 

l'identité du Seigneur Noir, n'est-ce pas ? »
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Ardemond se mit de nouveau à rire.
« Non seulement je connais cette identité, mais c'est même moi qui l'ai choisie, pourrait-on 

dire ! »
« Je sais que si je vous demande de m'éclairer, vous refuserez… »
« Ce serait vraiment superflu. Vous nagez déjà en pleine lumière. Qui est plus, nous venons 

de nous entendre pour vous demander de cesser vos recherches. Vous connaîtrez l'identité de votre 
« coupable » bien à temps. »

« …mais je peux peut-être vous demander si vous êtes le seul. »
« Je pense que le roi Obéron connaît la vérité. » répondit Ardemond.
Il ajouta — mais à voix basse :
« Il y a une bonne raison pour cela. »

Tous les chemins, tous les courants, tous les fils de cette tapisserie « gordienne » qu'était le 
destin, se croisèrent le vingt-quatre de manamánta à Tekir.

Karine et Kormor avaient chevauché sans répit pour leurs montures pendant quinze jours. 
Enfin, à l'aube de ce jour crucial, la ville de Tekir leur était apparue, avec sa soudaineté habituelle, 
comme ils étaient presque à son seuil. L'Egarthkúr jouait avec les premiers rayons du soleil et la 
Ville Éternelle étincelait de pureté, inconsciente de ce manteau de ténèbres qui lentement recouvrait 
les Royaumes comme un linceul obscur.

« Gardons bien cette image en tête, recommanda Karine. Peut-être est-ce la dernière fois 
que nous contemplons cette ville de l'extérieur. »

Une voix familière retentit alors :
« Tekir, n'est-ce pas ? C'est donc la dernière fois que vous vous rendez auprès de la Cité 

Éternelle, Messires ? »
La magicienne tressaillit et courut se jeter aux pieds du pèlerin, qui descendit de son cheval 

et fit signe à la jeune femme de se relever.
« Pardonnez-nous,  Sire,  car nous avons échoué,  implora Karine.  L'Ennemi n'a  pas voulu 

entendre nos propositions. Il marche à présent sur Tekir. »
Elle  avait  correctement  reconnu  l'Empereur,  qui  venait  d'échapper,  non  sans  mal,  aux 

troupes du Mal. Quentin II ricana, amer :
« Vous avez échoué ? Que dire de moi dans ce cas ? Vous n'ignorez pas, je suppose, que je 

ne suis plus Empereur que de la paume de ma main. Je resterai dans les mémoires comme le premier 
souverain d'Anecdar sous le règne duquel Anor a été occupée ! Si encore il reste des mémoires ! »

« C'est  une  perte  que  nous  déplorons,  Sire.  Nous  devons  tout  faire  afin  qu'elle  soit  la 
dernière. »

« Essayons… » répondit Quentin, sans enthousiasme.
Il avança vers le Nain.
« Encore une fois, Seigneur Kormor, c'est Tekir qui nous réunit. »
« Mais cette fois il manque quelqu'un, répondit le Nain. Bienvenue à Tekir, Sire. »
À ce moment-là, une nouvelle voix se fit entendre :
« Bienvenue à Tekir, Quentin, je pensais que je pourrais vous trouver ici. Non, rassurez-
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vous, Kormor, il ne manquera personne. »
L'Empereur,  le Nain et la magicienne se retournèrent vivement pour voir celui qui avait 

prononcé  ces  étranges  paroles,  craignant  peut-être  de  se  trouver  en  face  du  Seigneur  Noir  en 
personne. Ce n'était rien de tel, seulement un ridicule petit nabot, sur l'épaule duquel était perché 
un oiseau noir.

« Allons-nous  rester  toute  la  journée  ici,  ou  bien  comptez-vous  rentrer  dans  Tekir ? » 
demanda le bonhomme.

« Pourrions-nous savoir votre nom ? » demanda Kormor, qui n'appréciait que médiocrement 
l'insolence.

« Excusez-moi,  Kormor,  je  pensais  que  vous  le  connaissiez  déjà.  Je  suis  Ruxor.  Pas  de 
patronyme. Juste Ruxor. »

« Enchantée, Monsieur. » répondit Karine, froidement.
« Pas de Monsieur non plus.  Je hais la cérémonie.  À propos,  Quentin,  j'espère que vous 

n'avez pas d'objection à ce que je vous appelle Quentin ? »
« Je… »
« Parfait. Mais ne demeurons pas ici plus longtemps. Les événements se précipitent. Ils vont 

finir par nous rattraper si nous tardons trop. Ce serait regrettable. Tout cet effort de synchronisation 
pour rien… »

Et en prononçant ces phrases énigmatiques, Ruxor avança vers Tekir. Quentin tourna la tête 
vers ses amis. Kormor porta un doigt à sa tempe qui en disait long. Karine hocha la tête.

« Venez donc ! » invita Ruxor, leur faisant signe de le suivre.
Ils parcoururent en peu de temps les quelques centaines de toises qui les séparaient de la 

Ville Blanche.
La nouvelle de l'entrée de l'Empereur à Tekir fit si vite le tour de la ville que Quentin n'eut 

pas même le temps d'atteindre l'auberge de la Pleine Lune que déjà un comité d'accueil s'y était 
constitué.  Gwaïherst  était  là,  ainsi  qu'Ardemond.  De Hel  avait  réussi  l'exploit  de  précéder  son 
souverain et  à côté  de lui  était  le gouverneur de Tekir.  Invar,  régente  de quelques  jours,  était 
présente, ainsi que les deux cousins de l'Empereur, Sylvain et Marc, et leur mère, Hélène d'Anor. 
Wolur, en tant que commandant militaire de la ville, se devait de recevoir l'Empereur, et Voleur de 
Feu avait  réussi  à  surmonter  sa répugnance pour cet  homme afin d'accueillir  ses  deux amis.  Il 
apparut aussitôt que nul ne connaissait Ruxor. Wolur le dévisagea d'un air méfiant, presque effrayé, 
et Ardemond semblait étonné.

« Je me demande qui vous pouvez bien être, glissa le Magicien Blanc à l'adresse du barde. Je 
sens que je devrais le savoir. »

« Vous pourriez. Mais je ne suis personne. Seulement un visage ; un visage dans les balances 
du silence. »

« Car quand je paraîtrai nul ne me connaîtra. » glissa Ardemond.
Ruxor sourit d'un air entendu.
Invar retira la petite couronne qu'elle portait et la remit à l'Empereur.
« À la demande du Conseil, j'ai exercé la régence du royaume, afin de le garder en sécurité 

pendant l'absence de Votre Majesté. »
Quentin ne regardait pas la couronne mais seulement celle qui la lui tendait.
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« J'accepte ce bijou, Princesse. Pour ce qu'il vaut. »
« Il  semble avoir les  yeux entièrement tournés  vers  la  belle  Invar. » glissa à voix basse 

Voleur de Feu à Karine, en parlant de l'Empereur.
Karine n'écouta pas. Elle-même avait les yeux entièrement tournés vers Quentin.
« Ah ! Ces femmes ! soupira Voleur de Feu, s'adressant à Kormor. En revanche, je ne suis 

pas trop mécontent du retour de l'Empereur. Surtout vu la difficulté qu'éprouve Sylvain d'Anor à 
masquer sa colère. Mais je ne pense pas que sa glorieuse majesté ait tiré leçon de ses insuccès et 
qu'il comprenne que la lutte armée est inutile. Non, Quentin est bien trop obstiné pour changer. »

« Tu proposes de faire cesser les combats ? De capituler ? »
« Pour l'instant, chaque bataille qu'on a livrée n'a fait qu'empirer la situation. La lutte est 

vaine. Mais il y a d'autres manières de remporter la victoire. C'est ce que j'ai appris d'Ardemond et 
de mon maître Ariel, qui est maintenant au Conseil. »

Kormor exprima (par politesse) son étonnement, et Voleur de Feu se mit en demeure de lui 
expliquer la situation, lorsque Wolur se mêla à leur conversation.

« Excusez-moi d'interrompre, Messire Silverhammer, je voudrais poser une question. Qui 
est celui-là ? »

Il désignait Ruxor.
« Je n'en ai aucune idée, répondit Kormor. Un fou que nous avons rencontré près d'ici. »
« Il me fait peur. Je ne saurais dire pourquoi. »
« Bah ! Il est inoffensif. »
« Penses-tu, demanda Voleur de Feu, qu'il puisse être un agent de l'Ennemi ? »
Wolur haussa les épaules.
« Je ne pense pas. Mais il y a quelque chose de… d'étrange en lui. »
« Certainement ! ricana Kormor. Il est petit, chétif, difforme, tordu, boiteux, bossu et mutilé 

qui plus est. »
« Mais pas sourd ! » ajouta Ruxor, qui s'était approché.
Kormor se détourna, gêné.
« Dans  le  fond,  tu  as  de  la  chance,  mon  garçon,  fit  le  barde  en  s'adressant  à  Wolur. 

Beaucoup de chance. Seulement, tu es né dans le mauvais siècle. »
Un frisson glacé parcourut inexplicablement l'échine du jeune guerrier.
« Le mauvais siècle ? » demanda-t-il.
« Au troisième siècle de Tekir, expliqua Ruxor, sous le règne de certains Sendars de l'Ouest, 

les Camille,  l'Empire fut largement dominé par un ordre de chevalerie,  les Chevaliers de Téras. 
Fondé au dixième siècle avant notre ère, dans l'euphorie qui avait suivi la découverte de l'Outre-
Mer, il était demeuré d'importance modeste jusqu'au deuxième siècle après, où Camille II le Grand 
les consacra Chevaliers de l'Empire et nomma leur Grand-Maître Premier ministre. Du milieu du 
troisième au milieu du quatrième siècle, ils tinrent en main tous les rênes des Royaumes. Le Grand-
Maître Tératique avait bien plus de pouvoirs que l'Empereur.  Ce pouvoir alla en déclinant sous 
Octobre Premier, et à la mort d'Octobre III le Très Vieux, comme Charles Premier ouvrait la branche 
des Sendars de Wirabár, les Chevaliers de Téras avaient perdu l'essentiel de leur influence, même 
s'ils en retrouvèrent une partie plus tard sous Charles II. De plus, certaines accusations graves, mais 
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probablement sans fondement, portées par Julien II et Charles IV, leur valurent un discrédit général. 
Enfin, miné par une bureaucratie croissante, l'ordre tomba définitivement au huitième siècle, à la fin 
du règne de Loïc II. Mais il en demeura le souvenir d'un groupe d'hommes animés par un grand 
souci d'honneur et de justice. »

Ruxor ajouta, en clignant de l'œil :
« D'ailleurs, l'épée Freskore, que porta bien plus tard Anatole II, avait déjà servi dans les 

mains de Téras lui-même. »
Et comme s'il venait de se rappeler quelque chose, il s'excusa soudainement :
« Pardonnez-moi de m'interrompre, mais il faut que je pose une question à Quentin. »
« Il n'est peut-être pas si fou que cela, commenta Voleur de Feu. En tout cas, il connaît bien 

son histoire d'Anecdar. »
« Il le montre un peu trop. » rajouta Kormor.
« Que peut-il vouloir demander à Quentin ? »
« Une signature, probablement. J'imagine bien ce Ruxor collectionnant les autographes de 

tous les Empereurs d'Anecdar depuis Denérdor. »
Et le Nain n'était pas loin d'avoir raison. Ruxor avait réussi à attirer l'attention du souverain 

et s'occupait à le noyer sous un flot de paroles.
« Ce  qui  m'intéresse,  Quentin,  c'est  l'Empereur  en  vous.  Les  Empereurs  sont  un  sujet 

d'étude passionnant, vraiment. Il y en a pour tous les goûts. Certains sont faibles et insignifiants, 
ainsi  Camille IV,  ou  timides  et  effacés  comme  le  fut  Charles II.  Certains  au  contraire  sont 
autoritaires, tels Érik III, tyranniques tels Edgar Premier, ou véritablement sanguinaires tels Loïc V. 
Quelques  Empereurs  furent  entourés  d'une  cour  fastueuse  ainsi  Jules VI,  quelques-uns  comme 
Julien II préférèrent la solitude. Certains ont mené Anecdar vers une nouvelle grandeur, je pense à 
Octobre II, d'autres l'ont conduite au bord de la ruine, par exemple Charles IV. Certains ont publié 
des lois justes, on citera évidemment Anatole II ou Camille Premier ; et certains ont été aimés par le 
peuple, ainsi Camille VI. En présence d'Alexandre III, il était impensable d'être assis, de parler, ou 
même de froncer les sourcils, tandis que Quentin Premier se mêlait volontiers à la plèbe d'Anor. 
Octobre III est monté sur le trône à soixante-douze ans et est mort à quatre-vingt-dix-neuf, alors 
que Loïc VII avait à peine un an à la mort de son père et huit lorsque lui-même décéda. Alexandre II 
a  abandonné  le  pouvoir  au  bout  d'un  an,  tandis  que  Jules IV  s'est  accroché  au  trône  pendant 
soixante-huit années. Vous-même, Quentin II, quel Empereur êtes-vous ? »

« Apparemment, Monsieur, je serai le dernier. »
« Mais c'est tout simplement fascinant ! s'enthousiasma Ruxor. Vous pensez cela ? Et si vous 

deviez dire un mot au Destin, que serait-ce ? »
« Au destin ? Je lui reprocherais de m'avoir fait naître fils d'Alexandre VI… »
« Curieux,  vous  n'êtes  pas  le  seul  à  penser  cela.  Le  fils  du  soleil  était  le  frère  du  roi 

Yudhishthira. »
« Pardon ? »
« Non, rien. Vous disiez ? »
Quentin soupira.
« Vous êtes un curieux personnage. Je suppose qu'on vous l'a déjà dit. »
« Souvent, Sire. Mais je n'écoutais pas. »
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« Les Sages se réuniront  dans deux ou trois  jours.  Pour la dernière fois peut-être.  Nous 
ferez-vous l'honneur d'être présent ? »

« Si je n'ai rien de mieux à faire ce matin-là. Et si mon bel oiseau veut bien venir. »
« Un corbeau, n'est-ce pas ? » demanda Quentin.
« Autant que la pépite d'or est enfermée sous une couche de terre. » répondit Ruxor.
« Pardon ? »
« C'est sans importance. »

Les trompettes retentirent haut et clair.
Les trois armées arrivaient à Tekir. La synchronisation était parfaite, et Ruxor, perché sur 

l'Egarthkúr, jouissait du spectacle avec une indicible et mâle volupté. Venues d'orient, c'étaient les 
troupes d'Othardán, les dernières que possédât encore l'Empereur. Fiers de leur haubert rutilant, de 
leur  heaume  étincelant,  de  leur  cotte  d'armes  flamboyante,  les  soldats  marchaient  avec 
enthousiasme. Pour un peu, on eût oublié les désastres qu'avait connus l'Empire en un si  court 
temps, devant cet étalage de force et de grandeur. L'armée des Nains, en comparaison, nettement 
plus petite dans toutes les directions, n'avait pas cet aspect éclatant. Il n'y avait pas de doute, en 
revanche, que ces combattants étaient bien mieux rompus aux arts de la guerre. Un Nain n'était 
considéré comme un adulte que dès lors qu'il avait connu sa première bataille,  ou du moins, en 
temps de paix prolongée, rixe (ce qui était nettement moins rare). De l'occident venaient les Orques, 
sur l'agressivité et le courage desquels l'Histoire apportait bien des témoignages. L'armée de Fengan 
était dirigée par le Roi-Sorcier en personne.

Et au-dessus du spectacle, planaient cinq créatures d'une espèce dont certains croyaient le 
dernier spécimen éteint depuis un siècle. Ishbaan, le dragon de Fengan, l'animal de compagnie du 
Roi-Sorcier, et ses quatre congénères.

À la fin de ce long défilé, les trois généraux se présentèrent devant celui que l'Empereur 
avait nommé général en chef pour cette dernière partie de la guerre. Son écu était taillé de sinople et 
d'or à marteau d'argent, avec le cri de guerre « Silverhammer strikes17 » et la devise « Ktekhira si 
korma18 ».  Il  n'était  autre  que  Kormor  Silverhammer  de  Mortame.  Il  reçut  les  hommages  des 
généraux et les invita à entrer dans la ville.

En temps normal, les armées ne seraient pas entrées à l'intérieur même de la cité, surtout 
lorsqu'elle était aussi petite que Tekir. Mais dans ce cas c'était indispensable, puisque les défenses 
de Tekir n'opéraient qu'en deçà du Sillon Sacré. On vit donc des troupes armées pénétrer dans la 
Ville Blanche et  établir leur camp sur la place publique et  dans les jardins suspendus.  Quant à 
Ishbaan, elle se posa sur le pinacle de l'Egarthkúr et entretint une longue conversation avec Ruxor.

« Il est maintenant temps de fermer les portes. » commenta Omer. L'urgence dans sa voix 
était évidente.

« Oui, répondit Gwaïherst. Nous allons maintenant éprouver la solidité de cet héritage que 
nous ont laissé mon père et les autres. »

« Ô puissances infinies de magie et d'illusion,
Souvenirs d'une ère ancienne où le soleil était jeune,
Et cristaux d'éternité, vous gemmes venues de Val,

17 Silverhammer frappe

18 D'argent et de cuivre
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Venez secourir vos fils, protégez vos descendants,
Accourez à notre appel et sauvez Tekir des flammes !
J'invoque l'Aura,
Bouclier sacré,
Protection divine,
Gardienne sûre.
Ô toi, dôme lumineux que l'éternité forgea,
Apparais !
Que l'ennemi soit refoulé,
Et que l'ami soit bienvenu,
Les ténèbres soient repoussées
La lumière puisse passer.
O vallum Tekiris,
Compare nunc ! »
Le spectacle qui s'ensuivit,  qui se produisait pour la première fois depuis  la création du 

monde, ne manqua pas de surprendre et Gwaïherst lui-même laissa échapper un cri de stupéfaction. 
Sur  un  cercle  de  deux  mille  cent  toises  de  diamètre,  qui  renfermait  juste  Tekir,  le  sol  devint 
incandescent et de petits éclairs s'y manifestèrent, qui montaient de la terre vers le sol, semblables à 
d'étranges et  éphémères arbustes de lumière.  En même temps,  une colonne de lumière verte  se 
forma, issue de la Pierre qui dominait Tekir, et s'élança vers le ciel, bousculant Ishbaan au passage. 
À l'altitude de six mille trois cents pieds précisément, la colonne se dispersait pour former un dôme 
au-dessus de la ville. Lorsque la lumière viride, qui descendait lentement jusqu'au sol, et les éclairs, 
qui formaient des structures de plus en plus hautes en direction du sommet du dôme, eurent tous 
deux atteint leur destination, une ultime cascade d'éclairs déchira le ciel et il ne resta plus alors 
qu'une demi-sphère de radiance céladon enveloppant la ville, protection en apparence ténue, mais 
en fait bien plus solide que les plus épaisses murailles de pierre.

« Douze jours. Voilà le temps qu'il reste à l'Univers pour se libérer du joug qui l'accable. 
Voilà le temps qu'il reste à vivre à Tekir. »

« Et pensez-vous vraiment, demanda Kormor, que les assauts de notre Ennemi puissent être 
repoussés par ce… cette… »

« Palissade, compléta Ruxor qui avait le don de se trouver juste derrière Kormor quand il ne 
s'y attendait pas. Le terme correct est « palissade », même si je vous accorde que la forme en est 
quelque peu particulière.  Les derniers  mots prononcés par Gwaïherst  signifient :  Ô palissade de 
Tekir, apparais maintenant ! »

Ardemond sursauta.
« Vous comprenez la Langue Inconnue ? »
Ruxor se mordit la lèvre, comme s'il avait révélé quelque chose qu'il n'avait pas voulu dire.
« Oui. » répondit-il très rapidement.
« Dans ce cas,  demanda Karine qui était  également présente,  vous  pouvez peut-être  me 

traduire quelque chose. Que signifie la devise de l'Empire : Sol lucet omnibus ? »
« Cela signifie, Mademoiselle, que l'Empereur Anatole II connaissait le latin. »
Et sur ces mots étranges, il s'éloigna, laissant la première question de Kormor sans réponse.
Et  pourtant  la  réponse  devrait  bien  venir,  car  dès  le  lendemain,  les  Troupes  Noires 
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atteignirent cette boule verte qu'était devenue Tekir.

« Clair flambeau du monde !  invoqua le Président.  Roi des Astres,  sous ton égide,  nous 
tenterons de soigner les plaies de l'Univers. Que les dieux nous assistent dans cette lourde tâche que 
nous  a léguée  Ambre,  fondateur  de Tekir.  En présence  des  représentants  des  Trois  Peuples  du 
Monde, ce vingt-sept de manamánta quatorze cent soixante-douze,  je déclare ouverte la session 
extraordinaire du Conseil des Sages. »

C'était la troisième fois que le Conseil se réunissait la même année, ce qui ne s'était pas 
produit depuis bien des siècles. Mais c'était aussi la première fois que le monde allait s'écrouler, 
médita Gwaïherst.

Le premier conseil avait eu toute la solennité adaptée, comme la fin du monde était en vue, 
mais encore lointaine. Le second conseil avait montré à quel point l'union entre les Trois Peuples 
était  ténue,  combien l'approche  de l'apocalypse  pouvait  faire  ressurgir  des  haines  qu'on croyait 
enterrées depuis bien longtemps. Mais cette fois, le danger n'était plus lointain et vague, n'était plus 
même limité  à  Oluddán :  le  danger  était  à  moins  de  deux  milles,  aux portes  de  la  ville.  Et  il 
n'engendrait plus honneur ou honte, mais simplement la peur, crue et bleue.

Alwin parvenait certes à garder son ironie mordante, Ardemond sa distance énigmatique et 
Alphonse sa sérénité parfaite, mais Elvire, Meltano, Omer, Sméarna, Invar, ou même Gwaïherst, 
cachaient à peine leur terreur sous un masque de dignité.

Par rapport au précédent conseil, les Sages avaient retrouvé la compagnie d'Orb et du Roi-
Sorcier, fraîchement arrivés de Fengan accompagnés de leur armée, ainsi que de Gomorg et De Hel. 
Gathe, la traîtresse, avait été évincée en faveur d'Ariel. Les membres consultants étaient revenus à 
ce qu'ils étaient la première fois, si ce n'est que le Sultan de l'Outre-Mer n'était pas là, remplacé par 
Marc Sendar, et qu'Avethas bien sûr manquait à l'appel : le barde Ruxor avait pris sa place.

Quel étrange homme que celui-là, pensa Gwaïherst. Dans l'attitude d'Alwin, d'Alphonse ou 
d'Ardemond, on devine la peur, cachée mais tout de même présente. Chez Ruxor, rien de cela. Le 
barde était d'ailleurs fort occupé à savourer de délicieux petits bonbons à la menthe que Léo gardait 
toujours en haut de l'Egarthkúr pour le confort des participants. À cet instant, seul Ruxor avait le 
cœur à en manger, mais il se servait pour vingt-six.

« En ce  moment,  commença  le  Président,  la  question est  simple :  devons-nous  capituler 
maintenant, ou lutter jusqu'au bout ? Devons-nous admettre notre défaite dès aujourd'hui, ou bien 
attendre le terme fatidique ? Nous savons par nos ambassadeurs auprès de… du Roi… d'Alexandre, 
que celui-ci serait peut-être prêt à nous laisser la vie sauve et la possibilité de nous exiler sur l'île du 
Phénix, dans l'Océan d'Azur, l'île de Rieno. Sinon, notre seul refuge restera la mort. »

« Cela même n'est pas sûr, intervint Elvire. Les pouvoirs de l'Ennemi sont si grands qu'ils 
s'étendent même jusque dans l'Hadès. »

« Cela est insensé ! » s'écria Meltano.
Mais cette exclamation lui venait du cœur et non de l'esprit.
« Vous voulez dire, reprit Gwaïherst, effrayé, que la Larme du Destin confère ce pouvoir 

que Thgor lui-même ne possède pas,  celui  de ressusciter  les  morts,  pour en faire des sortes  de 
zombis ? »

« C'est à peu près cela. » confirma Elvire.
Ardemond s'éclaircit la gorge à ce moment. Tous les regards convergèrent vers le Magicien 
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Blanc.
« Il possède en effet ce pouvoir. Et bien d'autres du reste. Mais il est tout à fait possible qu'il 

ne s'en rende pas compte. »
« Il  est  possible qu'il  ne  s'en  rende  pas  compte ?  railla  Gwaïherst.  Tekir  est  sauvée, 

Messieurs ! »
Ardemond ne se vexa pas. Il se contenta de rajouter, prophétique :
« Il est souvent étonnant de voir à quel point on ne se rend pas compte de ce qu'on peut 

faire. »
Le silence tomba une fois de plus. Une fois de plus, mais, cette fois, combien plus obscur et 

tendu !
« Il me semble me souvenir, demanda Ariel sur un ton qui hésitait entre la moquerie et le 

respect,  que  le  Sage  Ardemond  a  conçu  un  Plan  pour  vaincre  notre  ennemi.  Oserait-on  lui 
demander ce qu'il en est et ce que le Magicien Blanc nous conseille dans ces temps troublés ? »

« Pour voir où en est mon Plan, regardez simplement le garçon qui est assis là-bas. »
Le vieil homme désignait Voleur de Feu.
« Pour le reste, reprit-il, je n'ose rien dire de plus, rien vous conseiller, de peur de perturber 

la marche du Destin. »
« N'ayez crainte, Gaël Encrist, intervint à ce moment Ruxor. Rien, absolument rien, ne peut 

entamer la marche du Destin, ni même la dévier. »
« Le Destin ! siffla Kormor. C'est par sa faute que nous en sommes là. Mais quelle idée aussi 

de pleurer en créant le monde ! Sans cette maudite Larme, les choses iraient bien mieux. Les armées 
dont nous disposons encore sont bien capables de vaincre les Troupes Noires et même ses démons, 
et je pense bien que les Sages sont plus puissants que la magicienne nommée « Tempête ». Je défie 
le Destin de faire venir la chute de Tekir par un autre moyen que celui de la Larme. »

« Ne jetez pas votre gant au Destin, messire Nain, répondit encore Ruxor. Il n'accepte aucun 
pari et les remporte tous. »

« La  Larme !  Nous  en  revenons  toujours  là !  soupira  Gwaïherst,  ignorant  la  dernière 
réplique de Ruxor. Gomorg, Uldira, Eoza, avez-vous appris quelque chose à son sujet qui puisse 
nous aider ? »

« Rien de tangible, répondit Uldira. Ses pouvoirs semblent plus étendus encore que nous ne 
l'avions imaginé. Elle peut… »

La seconde  d'Elvire  commença  là  une  longue  énumération  de  différents  pouvoirs  de  la 
Pierre. Ardemond n'écouta pas. Il murmura, comme s'il parlait à l'Histoire elle-même :

« Il  est  curieux  de  voir  comme tous  s'intéressent  à  la  Larme,  plutôt  qu'à  Celui  qui  la 
détient. »

Mais Ruxor avait entendu et il fit un clin d'œil au Magicien Blanc.
Mais Uldira avait fini son discours.
« Nous  en  revenons  toujours  à  la  même  question,  conclut  Gwaïherst.  Allons-nous 

capituler ? »
« Vous ne ferez rien de la sorte ! » s'exclama une nouvelle voix.
Alphonse sourit en reconnaissant à qui elle appartenait ; et on vit la Reine des Elfes, Titania, 
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apparaître au sommet des marches qui montaient à l'Egarthkúr. Elle tenait haut et clair l'anneau 
d'émeraude  qui  étincelait  à  son doigt.  Obéron,  plutôt  prince  consort  que  roi  des  Elfes,  suivait 
derrière elle.

Quentin II se leva pour embrasser le maître de Stjertén et baiser la main de la Dame Verte. 
Ariel s'agenouilla devant son souverain.

« La  joie  de  vous  savoir  saufs  me  remplit  de  courage  pour  continuer  la  lutte. »  dit 
l'Empereur.

« Tant que vous êtes en vie, Sire, l'Empire se défendra. »
La  voix  de  Gwaïherst  résonna  alors,  étrangement  sèche  et  dure,  peut-être  de  voir  son 

autorité ainsi bafouée.
« Comment avez-vous pu traverser la Palissade Magique ? » demanda le Président.
« Nous ne l'avons  pas traversée ;  nous  sommes à Tekir  depuis  trois  jours,  Excellence. » 

répondit doucement Titania.
Le Président du Conseil répondit par un grognement difficile à interpréter.
« La bataille de Tekir aura donc lieu. » conclut Wolur.
« Et le sang va encore couler. » ajouta Voleur de Feu.
Sur ce point, il avait raison.

Pendant ce temps, Liberator of Worlds, c'est-à-dire Ulrich, s'employait à libérer les mondes. 
S'étant persuadé du mieux qu'il le pouvait que la magicienne Tempête n'avait rien à voir avec sa 
sœur Marguerite, il s'était alors appliqué à saboter autant que possible les plans d'Alexandre, plans 
qu'Ulrich savait dirigés contre la Ville Blanche. Basé à Oluddán, le jeune homme ne pouvait pas 
grand-chose,  mais  il  avait  tout  de  même  découvert  que  s'il  affirmait  qu'il  tenait  ses  ordres 
directement du Seigneur Noir, ceux-ci étaient obéis sans discussion, vu la nature très particulière de 
l'Armée  Noire ;  il  n'y  avait  pas  meilleur  moyen  pour  semer  le  désordre  dans  la  forteresse 
d'Alexandre.

Mais ce qu'Ulrich n'avait pas prévu, c'était que la « conversion » que le Roi Noir avait fait 
subir à ses soldats, si elle avait éliminé tout sentiment de révolte possible contre leur maître et 
également  toute  dissension  éventuelle  entre  eux,  n'avait  pas  pour  autant  gommé  un  trait  de 
caractère qui subsistait chez beaucoup : l'ambition.

Il y avait là un réel danger et sous une forme insidieuse : Liberator of Worlds s'était trouvé, 
bien malgré lui, entouré d'un cercle d'admirateurs, qui ne songeaient qu'à s'attirer les bonnes grâces 
d'Alexandre  et  qui  avaient  trouvé  qu'Ulrich  était  un  bon  intermédiaire.  Cette  situation  avait 
certainement des avantages, car le jeune homme se faisait servir comme un roi ; mais les risques 
étaient immenses et le moindre faux pas serait à coup sûr fatal.

Et le faux pas était inévitable.
Ce jour-là, Liberator of Worlds avait trop bu. Naturellement, le vin était interdit aux soldats 

de l'Armée Noire,  mais il  avait  suffi  de prétendre  qu'Alexandre  lui-même avait  décidé  de faire 
exception pour son « bon ami Ulrich » et nul n'avait songé à mettre en doute ces paroles.

La  maladresse  avait  commencé  lorsque  Ulrich,  devant  ses  admirateurs  consternés,  avait 
porté un verre « à la mémoire du bon Empereur Anatole II ».

« L'Empereur  Anatole II ? »  avait  répété  un  soldat,  comme  s'il  ne  voyait  pas  de  qui  il 
s'agissait.
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Ulrich, soudain dégrisé par la compréhension de son erreur, se rattrapa assez bien. Fidèle au 
principe que « la vérité elle-même, quand elle peut être utilisée, est le meilleur mensonge possible », 
il répondit :

« Comment,  vous  ne  savez  pas ?  Notre  Maître  Alexandre  tient  Anatole  en  très  grande 
estime.  Il  a  même fait  graver,  au-dessus  de  son  trône,  le  préambule  de  la  Grande  Charte  des 
Royaumes. »

Le jeune homme se détendit ; il avait eu chaud. Il n'y avait plus qu'à espérer que ces sots ne 
se promèneraient pas dans Oluddán en chantant les louanges du vieil  Empereur.  Et encore !  Ce 
serait une manière amusante de provoquer Alexandre que de lui faire voir ses propres soldats, ses 
esclaves dévoués, glorifier Anatole.

Ulrich s'amusa alors à préciser :
« Du reste, Alexandre descend directement d'Anatole, par l'intermédiaire de sa mère. »
Les soldats qui l'écoutaient se raidirent aussitôt.
« Ce n'est pas ce que nous avons appris. » répondit sèchement un jeune sergent.
Ulrich détestait particulièrement celui-là ; le fanatisme dont il faisait preuve pour servir le 

Roi Noir ne pouvait pas être entièrement dû à la Larme du Destin.
« Vous comprenez bien qu'Alexandre ne peut pas toujours vous apprendre la vérité à son 

sujet… »
C'était là une grave erreur. Le démenti fut unanime.
« Notre Maître est la Vérité même ! »
Ulrich sentit la sueur lui perler au front.
« Bien sûr… Ce que je veux dire, c'est que… »
La main d'un démon se posa sur son épaule.
« Suivez-moi, Lieutenant, je vous prie. » ordonna la créature.
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Interscène au paradis
Musique     :   Air des Variations Goldberg de Johann Sebastian Bach.

Le lieu : les jardins de l'Éden, un somptueux et immense parc à l'anglaise, à la limite du 
cliché. À gauche, un grand lac et une île, habités de cygnes, d'oies, de canards, de flamands roses. À 
droite, un sous-bois ombragé. Et entre les deux, un chemin de gravier, qui rejoint de petites collines 
à l'horizon. Bordant le lac, un château, dans un style un peu trop somptueux, croulant sous l'albâtre, 
le marbre et les diamants ; entre le palais et la pièce d'eau, une rangée de statues dorées entremêlées 
de fontaines, les grands hommes d'Anecdar et d'ailleurs. Quelque part au loin, une tour, blanche 
bien entendue ; et ailleurs, une autre tour, noire.

Les personnages : deux êtres, deux très bons amis ; l'un a la forme d'un homme, l'autre d'un 
démon. Ils se promènent tranquillement, profitant de la tiédeur agréable de la fin de l'après-midi, et 
s'arrêtent occasionnellement pour nourrir les oiseaux. Chemin faisant, ils discutent à voix basse, 
comme pour ne pas troubler la quiétude du paysage. Parfois, l'un deux chantonne un refrain ancien, 
ou s'interrompt pour croquer dans un fruit savoureux cueilli au passage.

Issarkhwélgeta     :   Tekir est assiégée. Dans dix jours elle tombera.
Le Démiurge     :   Dix jours ? Pardonnez-moi, mon ami, je ne sais jamais trop bien où l'on en 

est, et je confonds parfois le passé et le futur. C'est là l'inconvénient de vivre en-dehors du temps. 
Déjà 1472 ? Il me semble que j'ai créé ce monde il y a seulement quelques minutes.

Issarkhwélgeta     :   Tous implorent votre aide, mon ami. N'allez-vous donc rien faire ?
Le Démiurge     :   Regardez, ce canard, là-bas ! N'est-il pas ravissant ?
Issarkhwélgeta     :   Très mignon.
Le Démiurge     :   Que disiez-vous au fait ? Tous implorent mon aide ? Vraiment ? Et qu'en 

feraient-ils donc ?
Issarkhwélgeta     :   Ne protégerez-vous pas Tekir de la chute ?
Le Démiurge     :   Tekir ? Non, voyons.
Issarkhwélgeta     :   J'espérais que nous pourrions confronter nos pouvoirs.
Le Démiurge     :   Ah ! J'oubliais que vous saviez être infiniment drôle par moments, Midgard ! 

Je  vous  rappelle  que  la  Larme,  qui  fait  le  pouvoir  de votre  Maître,  est  ma création.  La statue 
d'Anatole II est bien réalisée, n'est-ce pas ?

Issarkhwélgeta     :   Je l'aurais cru plus grand.
Le Démiurge     :   C'est ainsi que la grandeur ne fait pas la taille. Vous savez, mon cher, peut-

être sera-ce votre Maître, Alexandre le Noir, que je choisirai d'aider dans toute cette affaire.
Issarkhwélgeta     :   J'oubliais que vous aussi saviez être drôle.
Le Démiurge     :   Seulement lorsque je ne cherche pas à l'être. Et avez-vous goûté ce fruit ? Si 

sucré et pourtant si rafraîchissant !
Issarkhwélgeta     :   Vous savez que je préfère la viande.
Le Démiurge     :   Surtout la viande humaine à ce que je crois comprendre. Je ne l'apprécie pas 

moi-même. Un arrière-goût un peu trop fort.
Issarkhwélgeta     :   Je  m'interroge  souvent  à  votre  sujet,  mon  ami.  Vous  êtes  un  curieux 

personnage.
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Le Démiurge     :   Vraiment ? Qu'est-ce qui peut vous étonner ?
Issarkhwélgeta     :   Nous devrions être ennemis…
Le Démiurge     :   Depuis que nous nous sommes rencontrés, à l'occasion de la venue d'Avethas 

dans  l'Astral,  nous  nous  entendons  parfaitement.  Mais  pourquoi  serions-nous  ennemis ? 
Adversaires, peut-être. Mais ennemis !

Issarkhwélgeta     :   Tout de même, cela est bien étrange.
Le Démiurge     :   There are more things in heaven and earth, Horatio, / Than are dreamt of in 

your philosophy19.

19 Il y a plus de choses dans le ciel et sur terre, Horatio, / Qu'il n'en est rêvé dans votre philosophie.

•290•



La bataille de Tekir
Musique     :   Ouverture de Tannhäuser de Richard Wagner, puis Marche funèbre sur la mort d'un héros 
de Ludwig van Beethoven.

Andromaque     :   Je ne sais pas ce qu'est le destin.
Cassandre     :   Je vais te le dire. C'est simplement la forme accélérée 

du temps. C'est épouvantable.
Jean Giraudoux, La guerre de Troie n'aura pas lieu

« Suivez-moi, Lieutenant, je vous prie. » ordonna la créature.
Ulrich avait cru qu'il ne pouvait pas exister de peur plus atroce que celle qu'il éprouva en 

entendant cette phrase. Il se trompait : il connut plus atroce encore lorsque le démon ajouta :
« Vous êtes un espion pour le compte des Sages, n'est-ce pas ? »
Liberator of Worlds s'étrangla et ne parvint pas à émettre mieux qu'un raclement de gorge.
« C'est ce que je pensais. Vous n'êtes pas plus malin que la première fois que je vous ai vu. »
Soudain, le souvenir revint à Ulrich. Ce démon était celui qui lui avait déjà sauvé la vie une 

fois et lui avait conseillé « une attitude un peu moins belliqueuse ».
Toujours étouffé, mais cette fois avant tout par la surprise,  Liberator of Worlds émit un 

nouveau croassement.
« À propos, ajouta le démon, je devrais peut-être me présenter. Je m'appelle Myrkor. »

Tout était comme dans un rêve.
Voleur de Feu profitait du charme d'une promenade dans la campagne avoisinant Tekir, 

blondissant sous la chaleur dorée du début de l'automne. Le chemin que le jeune homme suivait 
était protégé de la lumière excessive par une voûte de feuillage et bordé d'un côté par une haie de 
troènes, de l'autre part un petit ravin au fond duquel coulait un ruisseau paisible. De toutes parts, la 
verdure, qui n'avait pas encore commencé à rougir, se pressait aux yeux du promeneur, tandis que 
le  ramage  des  oiseaux  enivrait  ses  oreilles  et  que  la  senteur  de  certaines  herbes  aromatiques 
envahissait ses narines.

À gauche,  au-delà de la haie,  à travers  les champs,  Voleur de Feu pouvait  voir l'Armée 
Blanche, qui prenait part à ce paysage comme si elle en eût fait partie de toute éternité, comme si 
les soldats poussaient dans les champs ou eussent été d'étranges épouvantails de métal scintillant. 
Sous la commande de Wolur, les soldats attendaient patiemment que le Destin leur envoyât leur 
sort.

L'armée adverse, l'Armée Noire, pour invisible qu'elle fût, était d'autant plus présente. D'une 
seconde à l'autre…

Et l'Armée Noire parut ! Des collines de l'ouest de Tekir où ils s'étaient rassemblés dans leur 
siège symbolique de la Ville Blanche, les soldats d'Alexandre parurent comme une vague d'encre 
dans la mer, comme une traînée de poudre noire sur une feuille immaculée.

L'attente des hommes de Wolur se fit plus nerveuse, pendant qu'ils regardaient déferler vers 
eux  ceux  qui  portaient  leur  mort.  Ils  attendaient  un  mot.  La  tension  se  fit  insupportable, 
terriblement sensible dans l'air.
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Et le mot résonna :
« Chargez ! » cria Wolur.
Chanson de Wolur (sur l'air de l'ouverture de Tannhäuser)     :  
(Très doucement)
La guerre éclate

et le sang coule à grands flots,
La terre tremble

sous le lourd poids des soldats morts,
C'est l'heure ultime,
C'est l'heure épique,
Où l'homme

est confronté à sa propre destinée.

Voleur  de  Feu,  de  sa  promenade  ombragée,  regardait,  horrifié  plus  par  sa  propre 
impassibilité  que  par  le  spectacle  lui-même,  regardait,  comme  des  feuilles  mortes,  au  loin 
tourbillonner les archers de Tekir,  regardait la bataille se dérouler comme un majestueux ballet, 
comme une danse au son d'une musique sous-entendue.

Wolur, pour sa part, se battait comme un dieu, et la grande épée Freskore n'avait jamais été 
aussi bien maniée depuis la mort de Téras. Le capitaine Cyril couvrait ses arrières et Wolur, à la 
pointe d'un triangle de soldats, perçait une large brèche dans les lignes ennemies.

Le cœur de la bataille était cependant situé plus au sud, là où combattait l'armée des Nains, 
sous le double commandement du général  Kerhemor et  du général  en chef  Kormor.  Ce dernier 
dirigeait ses troupes depuis son char, conduit par Ruxor. Le barde avait en effet consenti à participer 
aux combats en qualité de cocher.

Dans cette partie du champ de bataille, aucune des deux armées n'avait réussi à remporter 
un avantage décisif sur l'autre : les Nains avaient causé des pertes importantes chez l'adversaire, 
mais celui-ci était parvenu à les empêcher d'avancer et ses lignes avaient tenu bon.

Plus au sud encore, les Orques du Seigneur Noir livraient combat aux démons d'Alexandre 
et  s'en sortaient avec la mention honorable,  en particulier grâce à l'aide d'Ishbaan. La première 
partie de la bataille conclut donc à un léger avantage du côté de Tekir. Mais ce bilan n'était d'aucun 
augure pour l'avenir,  puisque aucune des deux villes n'avait encore sorti son atout principal : la 
magie.

Oluddán fut la première à dévoiler son jeu et Tempête parut devant les Orques, semant par 
son Art la terreur dans les rangs adverses. Arme particulièrement redoutable, puisque la bravoure 
était justement censée être la force première des Orques.  Les Sages envoyèrent alors Eoza pour 
contrer les attaques de Tempête et cette dernière, voulant probablement éviter un long et pénible 
conflit de magiciennes (même si elle en fût probablement sortie victorieuse), préféra s'éclipser.

Invar, de son côté, préféra manifester son soutien aux hommes qui combattaient derrière le 
commandant  Wolur  et  le  général  venu  d'Othardán ;  elle  se  montra  plus  illusionniste  que 
magicienne, mais en tout cas elle eut beaucoup d'effet et Wolur avec son aide parvint à tailler en 
pièces de larges parties de l'armée adverse.

C'est alors que Kormor s'aperçut que son groupe était encerclé. Comment cela s'était produit 
exactement, il ne le sut pas ; mais pendant qu'il tentait de percer la ligne adverse, l'ennemi avait 
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progressivement gagné sur ses côtés, puis son arrière, coupant finalement sa retraite vers Tekir ; ne 
songeant qu'à avancer, le Nain avait oublié de vérifier qu'il pouvait reculer. La situation était déjà 
grave en soi. Elle devint dramatique lorsque Tempête fit son apparition et qu'elle rendit les troupes 
du Nain prisonnières  d'une  pluie  de braises,  créée  par sa  magie et  semblable  à  l'éruption d'un 
volcan. Ce feu du ciel, qui ne semblait de plus pas affecter les Troupes Noires, permit à ces dernières 
de décimer les Nains.

« Nous  allons  mourir ! »  cria  Kormor  à  son  cocher,  non  par  terreur,  mais  pour  tenter 
d'obtenir une quelconque réaction de la part de celui-ci.

« C'est possible. » répliqua Ruxor, froidement.
Les scories ardentes se contentèrent de tomber plus nombreuses.
« Oui,  nous  allons  mourir. »  conclut  Kormor,  et  il  se  lança  dans  le  combat  avec  plus 

d'enthousiasme encore.

Wolur combattait avec toujours plus d'ardeur.
Wolur combattait avec toujours plus de ferveur… et soudain poussa un grognement.
Il  se  retourna  et,  au lieu  de  Cyril,  qui  aurait  dû protéger  son dos,  il  trouva  un soldat 

d'Oluddán, tenant dans sa main une épée rouge de son sang.
Cyril, à côté, lui jeta un sourire béat.
Voleur de Feu, qui avait tout vu, qui avait voulu hurler à son ami de prendre garde à la 

trahison de son acolyte, Voleur de Feu poussa un cri de désespoir.
Wolur regarda l'épée que son adversaire tenait encore devant lui, et remarqua le trou dans 

sa poitrine ; ses yeux avaient l'expression de quelqu'un qui cherche à se souvenir de quelque chose 
oublié depuis longtemps.

Et il se rappela : il allait mourir.
L'épée Freskore lui glissa des mains, il n'avait plus la force de la retenir. Il tourna la tête, 

aperçut Voleur de Feu, esquissa un sourire et tomba sans vie sur la terre.
Voleur de Feu plaça ses mains devant sa tête, ne voulant plus voir. Mais le dernier regard de 

son ami se présenta de force à son esprit :
Y avait-il une lueur de fierté dans ces yeux farouches ?

⁂
La  cité  des  dieux,  Ardán,  était  assiégée  de  toutes  parts  par  l'immense  puissance 

d'Issarkhwélgeta.  Thgor,  le  roi  des  dieux,  lui-même,  ne conservait  plus  d'espoir.  Depuis  que la 
déesse de la magie, Astra, avait été vaincue,  les olympiens n'avaient plus rien tenté contre leur 
ennemi.

Et  voilà  qu'une  jeune  divinité  (« jeune » n'ayant  pas  le  sens  qu'on  pourrait  vouloir  lui 
donner puisque tous les dieux furent créés en même temps) se présenta devant le roi.

« Que désires-tu, Isaüs ? » demanda Thgor.
« Je désire à mon tour tenter ma chance dans le combat contre l'Ennemi, Sire. »
Le roi de l'olympe sursauta.
« Toi ? Mais… »
« Avec votre permission, j'irai, Sire. »
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Thgor parut ému.
« Je ne voudrais pas te perdre, Isaüs, comme nous avons déjà perdu Astra. »
« Si je ne tente pas ma chance, c'est bien plus encore que le monde perdra, Sire. »

⁂

Arthur,  qui  avait  assisté  au  meurtre  de  Wolur,  n'hésita  pas  une  seconde.  Il  liquida  en 
quelques  secondes  le meurtrier  de son commandant,  puis  se précipita  sur Cyril.  La bataille  fut 
courte : lorsque Kévin à son tour arriva sur les lieux, il ne trouva que deux cadavres de plus. Ses 
yeux se posèrent avec une totale indifférence sur ce qui ressemblait de plus en plus à un charnier et 
il fit signe à deux hommes de ramasser le corps de Wolur et de le rapporter à Tekir. Mais Kévin ne 
prêta aucune attention à Freskore. Ce fut donc à Voleur de Feu qu'il appartint de ramasser l'Épée de 
la Justice et de ramener ce trophée à l'Empereur.

Kormor, de son côté, fut sauvé d'une mort certaine par l'apparition providentielle du vieil 
Ardemond : la pluie de feu cessa soudainement lorsque Tempête se rendit compte de la présence du 
Magicien  Blanc.  Celui-ci  chevauchait  un cheval  immaculé  et  son arrivée  redonna  courage  aux 
troupes blanches.

La magicienne d'Alexandre ne l'entendait cependant pas de cette façon ; elle tendit un bras 
en direction d'Ardemond et quelque chose que seuls les magiciens peuvent comprendre dut circuler 
par ce bras, car le vieux mage vacilla ; il exécuta alors le même geste. Un mur de chaleur, visible par 
les distorsions qu'il imposait à la lumière, se forma à peu près à mi-chemin entre les deux rivaux, 
comme si leurs forces magiques se fussent confrontées à cet endroit précis.

La  bataille  arcane  dura  passablement  longtemps  et  sembla  gagner  progressivement  en 
intensité ;  Ardemond  devait  s'épuiser  car  le  lieu  du  conflit  se  rapprocha  progressivement  du 
vieillard.  Lorsque Tempête fut sur le point  de remporter  la  victoire,  le magicien blanc changea 
soudainement de stratégie et replia son bras en claquant des doigts.

Un œuf de poule se matérialisa à quelques centimètres au-dessus de la tête de Tempête et se 
cassa précisément au sommet de son crâne. Ardemond se mit à rire, imité bientôt par Ruxor, par 
Kormor et par quelques autres spectateurs de la scène. Rougissant, Tempête préféra s'enfuir, laissant 
aux troupes des Nains la chance de remporter la victoire sur cette partie du champ de bataille.

Voleur de Feu entra, furieux, dans la salle du trône, et jeta Freskore aux pieds de Quentin.
« Ainsi… il est mort ? »
« Oui, Sire, répondit le garçon, et par votre faute ! »
« Pourquoi par ma faute ? » demanda l'Empereur, d'un ton doux.
Voleur de Feu rugit :
« C'est vous, je crois, qui l'avez persuadé de rentrer dans votre maudite armée ! Ne pensez-

vous pas qu'il avait mieux à faire que de jouer au petit soldat ? La vie, la chance, tout lui souriait, et 
vous  avez cru bon de forcer  la  main du Destin,  de le faire chevalier,  commandant,  que sais-je 
encore ?  C'est  vous  qui  lui  avez  donné  Freskore  car  vous  n'osez  pas  la  porter  vous-même, 
Quentin ! »

« Paix ! »
« Non !  Guerre !  Et  par  votre  faute encore !  C'est  vous  qui  tenez  si  fort  à  livrer  contre 

Alexandre toutes ces batailles vaines et inutiles, désespérées même ! Vous… »
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« La  tristesse  et  la  colère  te  font  perdre  la  raison,  mon  garçon.  Wolur  est  devenu 
commandant des gardes de Tekir de son plein gré,  je ne l'ai jamais forcé.  Quant à la guerre,  je 
n'avais pas le choix que de livrer des batailles et j'ai évité toutes celles que j'ai pu. Demande à 
Ardemond le sort de Tháli, demande-lui si Quentin II a perdu des vies inutiles à défendre une cité 
indéfendable. Du reste, cette bataille-ci n'a pas été si désastreuse que les précédentes : le Roi-Sorcier 
et ses Orques ont fait montre de grand courage et ton ami le général Silverhammer a remporté une 
belle victoire de son côté. »

« Pas désastreuse ? Le commandant Wolur a été tué, un membre du Conseil des Sages a été 
fait prisonnier et vous appelez cela une bataille moins désastreuse ? »

Quentin sursauta.
« Un membre du Conseil des Sages a été… »
« Alexandre le Roi Noir a personnellement fait prisonnier la princesse Invar Kelastra, fille 

d'Hexar. »
« Que dis-tu ? » demanda Quentin, bondissant de son trône.
« Ah, je vois, vous en êtes amoureux ! Sa perte vous semble plus importante que le reste ! »
Et Voleur de Feu entra dans une colère si violente qu'il asséna une violente gifle à la figure 

de l'Empereur. Aussitôt, les gardes pointèrent leur arbalète en sa direction. Quentin II leur fit signe 
de ne rien tenter.

« Tu peux sortir, Voleur de Feu. » ordonna-t-il froidement.
Et quand le garçon fut dehors, l'Empereur éclata en sanglots.

Artéa  entendit  frapper.  Cela  devait  être  Wolur,  c'était  justement  sa  façon  de  se  faire 
annoncer : trois petits coups brefs.

« Une seconde ! »
L'apprentie magicienne décida qu'il était temps, à la suite de ce qu'elle ne doutait pas devoir 

être une belle victoire, d'apprendre la grande nouvelle à son compagnon.
Mais quand elle ouvrit, ce ne fut pas son ami qu'elle trouva en face d'elle. L'Empereur en 

personne se tenait sur le pas de la porte, seul, en tenue militaire, une cape rouge à ses épaules et 
sous son bras un casque surmonté d'un panache — noir. Dans sa main, il tenait l'épée Freskore.

Artéa comprit aussitôt ; elle tomba aux pieds de Quentin, autant de chagrin que par respect. 
L'Empereur la saisit d'une main ferme et la serra dans ses bras.

« Il est mort. » pleura la jeune fille.
« Il a été un héros. » répondit simplement Quentin.
Ils  restèrent  ainsi  passablement  longtemps  à  s'embrasser  et  à  pleurer,  et  soudain  Artéa 

rajouta :
« Justement… le jour où j'allais lui dire… »
Un sanglot l'empêcha de continuer.
« Qu'allais-tu lui dire ? » insista l'Empereur.
Il dut attendre qu'Artéa finît de hoqueter avant d'entendre la réponse :
« Il allait être… avoir… un enfant… »
« Depuis quand ? »
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« Trois mois… »
« Cet enfant sera mon filleul, promit alors Quentin. Il saura quel héros son père a été et il 

héritera de son titre. Quant à toi, tu seras douairière même si vous n'étiez pas mariés. »
Artéa ne trouva pas la force pour dire autre que chose qu'un minuscule :
« Merci. »

On amena Invar, ligotée, devant le Seigneur Noir.
« Si vous imaginez, cria celle-ci dès qu'elle vit le Maître des Ténèbres, que les Sages vont 

capituler seulement pour sauver ma vie, vous vous trompez. »
« Mais c'est vous qui vous trompez, Princesse ! Et doublement. Tout d'abord, car l'Empereur 

Quentin II va bientôt me proposer la capitulation de Tekir en échange de votre charmante personne. 
Et ensuite car je refuserai, puisque j'ai d'autres projets en réserve pour vous… »

À ses gardes, Alexandre ordonna :
« Détachez-la ! Madame va devenir ma femme. »
Kelastra s'étrangla.
« Moi, devenir votre femme ? Vous m'inspirez le plus profond dégoût. »
« Il n'en ira pas toujours ainsi. » promit Alexandre.
« Quand bien même Tekir tomberait et que vous me donniez le choix entre régner sur le 

monde à vos côtés ou bien mourir dans la misère, je choisirais la seconde possibilité. »
« Mais qui vous dit que je vous donnerai le choix ? »
Invar  regarda  Alexandre  avec  un  soupçon  d'étonnement.  C'est  alors  qu'elle  remarqua 

quelqu'un qu'elle connaissait à la droite du trône du Maître des Ténèbres.
« Gathe ! s'écria la princesse. Ainsi, vous avez vendu votre âme au diable ! »
Gathe ne répondit rien, resta parfaitement impassible.
« La maîtresse des vents sera votre fidèle servante, ma mie. » promit Alexandre.
Invar tourna de nouveau le visage vers lui et le regarda avec le mépris le plus complet.
Et pourtant, non. Le mépris n'était pas complet. Invar avait du mal à se l'admettre, mais il 

s'y mêlait malgré elle un infime soupçon d'admiration.
La princesse, étonnée de ses propres pensées, tâcha de chasser au loin ce sentiment absurde. 

Pour se forcer à mieux haïr Alexandre, elle porta son regard sur les mains noircies du Maître des 
Ombres, ces mains qui avaient fait couler tant de sang.

Et elle réalisa que ces mains n'étaient pas si laides ; elles avaient même une minceur délicate 
qui plaisait à la princesse.

Celle-ci  dut  alors  admettre  qu'Alexandre  avait  une  majesté  cachée  qu'elle  n'avait  pas 
d'abord remarquée. Il n'était pas un simple brigand ; il avait de l'ampleur, lui qui serait bientôt le 
maître absolu de l'Univers.

Peut-être n'était-il pas un si mauvais parti ?
Invar frissonna qu'une telle pensée ait pu lui traverser involontairement l'esprit.  Mais en 

même temps elle comprit. La grande magie du Seigneur Noir prenait possession de son esprit.
Insidieusement,  le Sentiment s'infiltrait en elle.  Elle avait beau le combattre avec tout le 

dégoût dont elle était capable, le Sentiment se montrait plus fort que la résistance dont elle était 
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capable. Invar se sentit glisser, dévaler irrésistiblement vers les ténèbres, vers une adoration sans 
borne pour son nouveau maître.

La  Larme  du  Destin  brillait  d'un  éclat  maléfique  pendant  qu'Alexandre  devenait 
progressivement l'objet unique du seul amour dont Invar était désormais capable.

Toute cette scène n'avait duré que quelques secondes. Enfin, le Seigneur Noir demanda :
« Princesse Invar, consentez-vous à devenir ma femme et la Princesse de la Magie Noire ? »
Invar allait prononcer le mot lorsqu'un appel retentit dans la salle du trône.
« Maître ! Une ambassadrice de Quentin demande à vous parler. »
Alexandre  rangea  la  Larme  en  étouffant  un  juron ;  le  changement  n'était  pas  encore 

consumé,  il  faudrait  recommencer.  Étrange  démon  que  ce  Myrkor ;  il  parvenait  toujours  à 
apparaître au moment le plus inopportun. Alexandre s'en prenait presque à penser que… Mais non, 
c'était impossible ; le pouvoir du Maître des Ténèbres sur ses propres démons était encore beaucoup 
plus grand que sur les humains, lequel était déjà immense.

« Je vais à sa rencontre. »
Et il laissa derrière lui Invar qui reprenait ses esprits avec horreur, en compagnie du démon 

Myrkor et d'un humain qui se nommait Liberator of Worlds…

…Et  lorsqu'il  revint  après  avoir  annoncé  à  Sméarna  que  la  paix n'était  plus  possible,  il 
trouva Gathe assommée, et Invar, Myrkor et Ulrich disparus.
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The gates of Hell
Musique     :   Poème  symphonique  « L'Île  des  Morts »  de  Serge  Rachmaninov,  d'après  le  tableau  de 
Böcklin.

Lasciate ogne speranza, voi ch'intrate.20

Dante Alighieri, La divine comédie, Inferno (L'Enfer), chant III, vers 9.

L'oiseau franchit la palissade de Tekir, qui le laissa passer comme « un ami », et se posa 
devant ceux qui l'attendaient.

« Alors ? demanda Gwaïherst impatiemment. Qu'a-t-il dit ? »
Sméarna  prit  la  peine  d'abandonner  sa  forme  d'aigle  et  de  redevenir  femme  avant  de 

répondre à la question posée.
« Il a refusé. »
La Reine des Métamorphoses avait prononcé ces trois mots avec tant de douleur que tous en 

furent émus.
« Qu'est-il advenu ? » demanda encore Gwaïherst.
« Il m'a d'abord reçu avec bienveillance, m'a assuré qu'il réfléchirait à la possibilité de nous 

rendre  la  princesse  en  échange  de  notre  capitulation.  Il  était  très  poli  et  il  m'a  quitté  en  me 
souhaitant le bon jour. »

« Mais alors… »
« J'ai pris mon envol et, comme vous me l'aviez recommandé, j'ai passé quelque temps à 

survoler sa forteresse. Il semble que ce soit une réplique exacte de celle qui est à Oluddán, ou même 
qu'il ait transporté celle-là ici. »

« C'est impossible ! » s'exclama Omer.
« Là n'est pas la question, coupa Gwaïherst. Que vous est-il arrivé, Íldana ? »
Sméarna frissonna.
« Alors que je volais autour du donjon central, il est apparu à la fenêtre… Il semblait déchiré 

par la rage. Il m'a ordonné de m'approcher… »
Sméarna toussa violemment.
« Je n'ai pu résister ; je me suis posé sur son bras.
« Bel oiseau ! m'a-t-il dit.  Je vois que tu es envoyé pour espionner mon domaine. Il  t'en 

coûtera, joli aigle. Mais tu es venu pour apprendre et je vais donc t'apprendre quelque chose. Mon 
nom. »

Et alors il a rabattu sa capuche et j'ai vu son visage. »
Ardemond parut inquiet.
Sméarna fut aussitôt pressée de questions :
« Qui est-il donc ? Quel est son nom ? Que vous a-t-il fait ? Pourquoi sa colère ? Savez-vous 

quelque chose d'Invar ? »
Sméarna répondit tristement :

20 Laissez toute espérance, vous qui entrez.
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« Je suis désolée. Je sais. Mais je ne peux rien dire. Il a scellé ma bouche. Je ne pourrai rien 
vous révéler. »

Au milieu du vaste silence qui s'ensuivit, une voix se fit entendre, c'était celle de Karine.
« J'irai chercher de l'aide. » affirma-t-elle fermement.
« De l'aide ? demanda Gwaïherst. Quelle aide ? »
« J'irai demander l'aide d'Ambre le Sage. » décréta la magicienne.
Et  là,  Karine venait  de réussir  ce  que Gwaïherst  avait  essayé pendant  des  années  sans 

succès : étonner Ardemond.
« Tu ira demander l'aide de mon père ? Tu es prête à franchir la Barrière et à pénétrer dans 

l'autre monde, sachant que nul vivant n'a encore tenté ce voyage ? »
« Si je ne tente pas ma chance, nous le ferons tous, ce voyage. Mais dites-moi simplement, ô 

Sage parmi les sages, ce que je trouverai de l'autre côté. »
Ardemond émit un petit rire.
« Crois-tu vraiment que je le sache ? Crois-tu vraiment que quiconque puisse te décrire ce 

pays dont nul voyageur n'est jamais revenu ? »
Après un bref silence, le magicien ajouta, à mi-voix :
« Et pourtant, je vais te le dire. Tu y trouveras ce que ton imagination y verra. »

La  robe  de  la  jument  était  d'un  noir  luisant ;  ses  yeux  en  revanche  évoquaient 
irrésistiblement les flammes : les couleurs du feu se succédaient sans interruption dans ces globes 
sans pupille.

« Êtes-vous vraiment prête à faire ce voyage, magicienne ? » demanda la jument, qui parlait 
sans difficulté, avec seulement un léger accent impossible à situer.

« Oui, créature de la Nuit. »
« Vous connaissez les risques que vous encourez ? »
« Oui, créature de la Nuit. »
La mort ou la folie, avait-on averti. Et peut-être la première serait-elle préférable, du reste. 

Karine essaya de ne pas y penser.
« Fort bien. Montez sur mon dos. »
La créature prit son envol et, pendant que Karine retenait son souffle, traversa les murs de la 

Ville Blanche et sa carapace d'émeraude, comme s'ils avaient été faits de fumée. Le coursier ébène 
n'avait pas d'ailes, mais ses pieds semblaient trouver dans l'air un layon invisible qui lui permettait 
de monter vers le soleil.

Étourdie par cette ascension qui semblait ne jamais devoir prendre fin, et qui laissait la ville 
de  Tekir  et  la  nouvelle  forteresse  d'Alexandre  disparaître  au  loin  derrière  à  mesure 
qu'apparaissaient des contrées plus lointaine, étourdie par cette ascension sans fin, Karine perdit 
connaissance. Elle resta évanouie pendant un temps qu'elle ne put évaluer et lorsqu'elle se réveilla 
— sans douleur toutefois — elle constata que la jument volait au-dessus d'un océan qui s'étendait à 
perte de vue.

Il était difficile de juger la vitesse de l'animal en raison du manque complet de repères sur la 
surface de l'eau. Le vent relatif n'était pas excessif, mais Karine raisonna que les alizés pouvaient 
fort bien souffler dans leur dos.
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« Où sommes-nous ? » demanda la magicienne.
« Nous arrivons. » se contenta de répondre l'animal.
Karine regarda alors autour d'elle avec plus d'attention. La mer était d'un bleu très pur et 

secouée  par  des  vagues  de  peu  d'importance.  La  hauteur  était  également  difficile  à  évaluer, 
probablement un quart de mille pensa la magicienne. Le ciel était mauve et Karine fut surprise de 
ne pas y trouver de soleil, seulement quelques cumulus perdus.

Mais son attention fut soudain saisie par l'arrivée d'une chose nouvelle à l'horizon.
« Voici l'île. » annonça la jument.
Karine fut immédiatement hypnotisée 

par cette vision grandiose. À première vue, il 
n'y  avait  là  rien  de  plus  qu'un  simple  îlot 
volcanique  couleur  cendre.  Mais  la 
magicienne  reconnut  qu'il  y  avait  quelque 
chose de profond et de sinistre, quelque chose 
qui dépassait le visible, derrière ces étranges 
formations géologiques, ces scories sculptées 
en formes étranges et effrayantes, comme de larges doigts noirs tendus vers le ciel.

« L'île des morts ! » souffla Karine.
Sans un mot de plus, la jument se posa sur le rivage et s'apprêta à partir.
« Et pour le retour ? » demanda la magicienne.
« Si tu reviens, tu n'auras pas besoin de moi. » répondit la créature, qui prit son envol et 

disparut au loin.
L'endroit semblait désert. Karine était presque déçue. Elle s'approcha de la base des étranges 

formations  rocheuses  et  y  découvrit  un  boyau  qui  s'enfonçait  dans  le  sol.  Sans  hésitation,  la 
magicienne s'y engagea.

Il  ne  fallut  pas  longtemps  pour  qu'elle  débouchât  sur  ce  qu'elle  ne  doutait  pas  être  le 
véritable Royaume des Morts.

La magicienne avait  pénétré  dans  un immense labyrinthe  souterrain,  une  succession de 
grottes aux formes torturées, baroques, infiniment fractales. Les salles sombres et caverneuses aux 
parois lisses menaient à des couloirs étroits, qui à leur tour conduisaient à de grandes chambres 
soutenues par des piliers monumentaux que stalactites et stalagmites avaient créés de leur union ; 
de là, on débouchait sur d'autres passages et d'autres lieux, et ainsi de suite à l'infini. Certaines 
cavités étaient hautes et étroites, sombres et sinistres, les parois évoquant les tuyaux de basalte des 
grandes orgues de la mort. D'autres pièces étaient petites et vivement éclairées par une féerie — ou 
était-ce  plutôt  une  danse  macabre ?  — de  couleurs  tourbillonnantes,  dont  la  dominante  était  le 
mauve, issues de petits puits dans les parois d'où jaillissait la lumière. D'autres salles encore étaient 
basses au point que Karine devait s'accroupir pour y pénétrer, et s'étendaient jusqu'à disparaître au 
loin dans un brouillard  incertain,  une obscurité  inquiétante.  Ici,  un gouffre  descendait  dans les 
entrailles des ténèbres ; là, la magicienne devait marcher sur un chemin étroit, bordé de tous côtés 
par un néant vertigineux. Parfois, elle croisait un ruisseau de liquide phosphorescent, semblable à 
l'opale ou à la nacre liquide. Parfois, elle devait s'arrêter devant une mer intérieur, un large bassin 
d'eau glauque. Par moments, elle s'émerveillait de voir la roche polie au point de devenir miroir et 
refléter  son  propre  visage  étonné.  À  d'autres,  Karine  s'arrêta  pour  admirer  une  formation 
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géologique particulièrement spectaculaire.
Lorsqu'elle eut erré pendant de bonnes heures dans ce dédale clair-obscur, Karine se rappela 

qu'elle avait une mission.
Certes. Mais comment trouver Ambre le Sage alors qu'elle n'avait rencontré personne, ni 

mort ni vif, ni fantôme ni démon ? Que le Royaumes des Enfers soit agréable à visiter et plaisant en 
toutes choses, passe encore ; mais qu'il soit vide !

Ne sachant trop que faire, Karine se résolut à éprouver ses pouvoirs arcanes. Il lui fallait un 
guide et elle se décida à en invoquer un.

Elle se concentra alors sur un puits de lumière,  dans le sol, plus grand que les autres et 
émettant une couleur rose pâle, et effectua une de ces opérations dont les mages ont le secret, qui 
peuvent  avoir  des effets  imprévisibles,  parfois  tant pour le  mage que pour les  autres,  et  qui se 
nomment couramment lancer un sort.  Elle  appela  un guide à venir  à elle.  Sa voix traversa les 
espaces infinis des plans de l'existence, mais elle n'entendit nulle voix lui répondre. Épuisée, elle 
rouvrit les yeux et regarda au fond du puits comme pour tenter d'en saisir le mystère.

« Vous avez perdu quelque chose ? » fit une petite voix criarde à son côté.
Karine se retourna vivement et aperçut une étrange petite créature qui s'approcha du puits 

et fit des efforts pour y regarder.
« Non, je ne vois rien. Que cherchez-vous ? »
Trop surprise pour répondre, la magicienne étudia le petit être. Il devait avoir trois pieds de 

haut ou à peine plus. Ses jambes étaient celles d'une chèvre (ou d'un bouc) et se terminaient en 
sabot, tandis que son corps était celui d'un homme, complètement nu du reste. Ses oreilles étaient 
pointues,  ses  cheveux roux en queue de cheval derrière  sa tête  et  ses  yeux noirs  pétillaient  de 
malice.

« Qui es-tu ? » finit par demander Karine.
« Je m'appelle  Kipraz.  Enchanté.  Et  vous ? Ah oui,  Karine de Feuerstern,  je  sais.  On se 

tutoie ? Très bien. »
La magicienne fut assez irritée d'être ainsi dérangée à un moment très important.
« Que fais-tu là ? »
« Comment ? Tu m'appelles depuis une heure, j'ai la politesse d'attendre que tu aies fini de 

crier dans les éthers pour te signaler que je suis arrivé depuis longtemps et tout ce que tu trouves à 
dire est « Que fais-tu là ? ». Et puis quoi encore ? »

Karine bafouilla quelques minutes, puis choisit d'en prendre son parti.
« Tu es le guide chargé de me mener à travers l'enfer ? »
« N'est-ce pas que c'est merveilleusement excitant ? Tu es le premier humain vivant qu'on 

voit ici depuis… depuis la création du monde je suppose ! C'est génial ! »
Karine soupira. Si elle s'était attendue à quelque chose, ce n'était sûrement pas à ça. Elle se 

décida tout de même à poser la question qui la tourmentait.
« Dis-moi, Kipraz. Si ceci est le Royaume des Morts, alors… où sont les morts ? »
« Comment ? Tu ne les sens pas ? »
Et c'est seulement à ce moment que la magicienne prit conscience du vent glacé qui régnait 

dans toute la grotte, ce souffle froid comme le tombeau qui lui pénétrait les os et lui gelait la moelle. 
Et en écoutant le sifflement de l'air sur les rochers, il sembla à la magicienne qu'elle entendait des 
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voix caverneuses lui parler d'outre-tombe. Elle frissonna.
« Mais comment parler à Ambre le Sage ? » demanda-t-elle à mi-voix.
« C'est une autre affaire, déclara résolument Kipraz. Il faut demander au Duc des Enfers. »
« Gaomel. » murmura la magicienne,  et les  pierres  hurlantes  se turent respectueusement 

pendant que l'on prononçait le nom du maître des lieux.
« Gaomel,  Seigneur  de  la  Mort  et  Duc  des  Enfers,  répéta  Karine,  sans  enthousiasme. 

Comment le rencontrer ? »
« C'est assez loin, admit Kipraz. Il faut traverser neuf fois la rivière des enfers. »
« Pourquoi croiser neuf fois le même fleuve ? »
« Parce  qu'il  s'enroule  autour  de  l'Océan Intérieur,  sur  une  île  duquel  trône  Gaomel.  Il 

change de nom à chaque tour,  s'appelant  successivement  Achéron,  Léthé,  Eunoé,  Éridan,  Styx, 
Phlégéthon, Cocyte et Oceanus. »

« Cela ne fait que huit. » objecta Karine.
« Le neuvième cercle est l'Océan Intérieur. C'est amusant, n'est-ce pas ? »
La traversée des neuf cercles fut… un enfer pour Karine qui se sentait de plus en plus mal à 

l'aise à mesure qu'ils se rapprochaient du centre de l'hadès, que les formes de la roche devenaient de 
plus en plus étranges, imitant par endroit des têtes de gargouille qui se moquaient de la magicienne 
de leurs yeux terrifiants. Les plaisanteries de Kipraz n'arrangeaient du reste rien. À chaque rivière 
rencontrée, il fallait faire appel au passeur, toujours le même nautonier silencieux sur sa barque, 
mais dont l'expression changeait à chaque fois, se faisant tour à tour pensive, oublieuse, bénigne, 
ténébreuse, effrayante, cruelle, glacée, lointaine, et qui finalement disparut, car la barque était vide 
lorsqu'il fallut traverser l'Océan Intérieur. Celui-ci était d'un bleu cristallin et parfaitement limpide, 
contrastant  étrangement  avec  l'atmosphère  sinistre  du  royaume  souterrain.  Karine  et  Kipraz 
montèrent donc dans l'embarcation, se dirigeant vers le centre de l'enfer.

« Une île sur une mer sous une île  sur la  mer. » pensa la  magicienne en apercevant  la 
demeure de Gaomel.

C'était un temple d'obsidienne, construit dans les règles de l'art classique, si ce n'était sa 
couleur. Une double rangée de larges colonnes en supportaient le toit. Du rivage, le bâtiment était 
déjà assez effrayant.  Lorsque la barque aborda l'île  où poussaient en liberté les glaïeuls,  Karine 
sentit son courage l'abandonner. Mais il fallut bien entrer.

La  paroi  arrière  du  temple  était  une  paroi  rocheuse  naturelle,  car  le  monument  était 
construit  contre  une  sorte  de  colline  sur  laquelle  il  s'appuyait.  C'est  devant  cette  paroi  que  se 
trouvait le trône du roi des ombres. En s'approchant et en tentant de distinguer les traits de son 
visage, Karine se demanda à quoi ressemblerait le Duc des Enfers. Et quelle ne fut pas sa surprise 
lorsqu'elle constata que le dieu avait pris les traits de l'Empereur Quentin. Elle s'efforça de cacher 
son trouble en s'agenouillant devant le maître des lieux.

« Un vivant parmi les morts ! tonna Gaomel, dont la voix ne ressemblait aucunement à celle 
de Quentin II. Tu vas payer cher cette audace ! »

Karine dut rassembler tout ce qu'il lui restait de bravoure pour oser dire :
« Je suis venue vous prier, Seigneur Gaomel, de m'accorder la faveur d'un entretien avec un 

défunt. »
« Que crois-tu ? Que l'enfer est un salon où l'on peut venir discuter avec les morts ? »
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« Je vous en prie, Seigneur ; il en va de l'avenir de l'Univers. »
La voix du Duc des Enfers se fit soudain mielleuse et tentatrice, alors qu'il dit :
« L'avenir de l'Univers ne repose pas sur tes épaules, Karine. Oublie donc tous tes soucis et 

reste à jamais parmi nous. Maintenant que tu es ici, tu as gagné le droit au repos éternel. »
Gaomel tendit sa main, sertie d'une grosse bague, qui contrairement à celle de Quentin II 

était violette.
« Embrasse cet anneau et tes préoccupations terrestres s'envoleront à jamais. »
Karine fut sur le point d'obéir lorsque Kipraz derrière elle demanda d'une voix enjouée :
« Au fait, c'est comment, Tekir ? »
La mémoire revint alors d'un coup à la magicienne.
« Je suis désolé, Seigneur, mais un devoir pressant m'appelle ailleurs. Car le repos que vous 

proposez pourrait être dérangé si je ne réussis pas. »
Gaomel  soupira  et  sa  voix  changea  de  nouveau,  ressemblant  cette  fois  assez à  celle  de 

l'Empereur.
« Tu as passé l'épreuve, Karine. J'accède à ta requête. À qui désires-tu parler ? »
« À Ambre le Sage. »
À entendre ces mots, le Duc des Enfers lui-même parut impressionné.
« Alors tu auras d'autres épreuves à affronter, magicienne, mais pas de ma part. Kipraz te 

mènera à la Cascade des Fumées. Là tu rencontreras Ambre et Hexar. »
Gaomel  congédia  alors  Karine.  Son  guide,  excité  à  l'idée  de  rencontrer  le  plus  grand 

magicien  de tous  les  temps,  la  mena,  tout  guilleret,  à  travers  de  nouveaux dédales  de  grottes, 
enfouis plus profondément encore que l'Océan Intérieur, suivant un chemin caché. C'est ainsi qu'ils 
débouchèrent sur ce que Gaomel avait appelé la « Cascade des Fumées ».

La salle à laquelle leur périple les avait menés était grande et brillamment éclairée ; au fond, 
une fissure sur toute la longueur de la grotte laissait s'échapper continuellement un flot de vapeurs 
qui disparaissaient par une fente semblable dans le plafond, de sorte que les fumées formaient une 
sorte de voile ininterrompu, un rideau masquant la paroi éloignée.

« Nous y sommes. » conclut Kipraz, manifestement déçu du manque de spectacle.
Mais il ne le fut pas longtemps, car le spectacle apparut bien vite.
Le voile de fumées était en effet agité de petits mouvements, qui prirent de l'ampleur et 

finirent par se stabiliser en une nouvelle forme, comme si quelque chose de solide était apparu 
derrière le rideau et en déformait la surface. Et ce quelque chose avait l'aspect d'un gigantesque 
visage.

La  face  monumentale  ressemblait  à  Ardemond,  mais  n'avait  pas  le  nez  particulier  du 
Magicien Blanc, plutôt celui de Gwaïherst.

« Je suis Ambre le Sage ! » tonna la voix.
Il était immédiatement apparent que ce n'était pas de son père qu'Ardemond avait hérité son 

humour mordant.
« J'ai quitté ce monde, jeune magicienne, annonça d'emblée le Premier des Mages. C'est en 

vain que tu cherches à obtenir mon aide. »
« Maître ! protesta Karine. Vous nous devez votre aide. Une tempête sans précédent secoue 

•304•



l'Univers. »
Ambre récita doucement :
« J'ai lancé le Soleil sur la Terre Émergée ;
À vous Peuples Vivants je passe ce flambeau :
Toujours cherchez le Vrai et appréciez le Beau ;
Et nul ne détruira l'Œuvre que j'ai forgée.
Que, même si le Mal les douleurs insurgées
Lançait contre Anecdar pour la mettre en lambeaux,
Que nul ne me dérange au fond de mon tombeau,
Et la Terre des maux sera bientôt purgée. »
« Vous voulez dire, pleura Karine, que j'ai parcouru tout ce trajet en vain ? »
« Oui, répondit gravement Ambre. Le salut de Tekir, tu ne dois pas le chercher au ciel ou 

sous la terre, mais à Tekir. »
« Ah non ! protesta une voix derrière Karine. Ce n'est pas juste. »
C'était Kipraz. La petite créature leva un poing ridicule vers le magicien décédé.
« Je n'apprécie que modérément les défis. » se contenta de répondre Ambre, en fronçant les 

sourcils de fumée.
« Ne vous fâchez pas, Ambre ! intervint une autre voix. Il a raison, Karine mérite bien de ne 

pas repartir les mains vides. »
Une nouvelle figure se matérialisa à droite de celle d'Ambre ;  Karine connaissait bien le 

visage d'Hexar, qui était mort quand elle avait vingt-sept ans.
« Je vais te faire un cadeau, Karine,  continua le père d'Invar.  Je te donne le pouvoir de 

provoquer la mort d'une créature mortelle de ton choix, quelle qu'elle soit. Fais-en bon usage et tu 
pourras sauver l'Univers. »

« Mais ce pouvoir aura-t-il de l'effet sur… »
« Sur le détenteur de la Larme ? Peut-être… Peut-être que non… »
« Mais alors… »
« Il n'y a pas de « mais alors », interrompit Ambre sévèrement. Hexar t'a donné un grand 

pouvoir, c'est à toi de découvrir comment t'en servir. »
Karine s'inclina.
« Oui, maître. » dit-elle humblement.
Elle  s'apprêta  à  repartir  quand  la  voix  d'Ambre,  chargée  d'une  très  légère  teinte  de 

culpabilité, l'arrêta.
« Attends ! »
Karine se retourna.
« J'ai quelque chose de plus à te dire. »
La magicienne demeura impassible.
« Le nom de ton Ennemi. » continua le fondateur de Tekir.
Karine s'efforça de rester calme et de garder un ton détaché.
« J'écoute. »
Cependant,  lorsqu'elle  entendit  Ambre  prononcer  le  véritable  nom  d'Alexandre,  qui 
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s'inscrivit  simultanément  en  lettres  de  fumée  au-dessous  du  visage  du  Premier  Mage,  Karine 
manqua de s'effondrer sous le choc. Il fallut tout l'entrain de Kipraz pour la ramener, plus morte que 
vive, au-devant de Gaomel.

« Je désire retourner à Anecdar. » annonça-t-elle, d'une voix éteinte, mais qui commençait 
déjà à retrouver sa force.

« Fort bien. » répondit le Duc des Enfers ; il fit un geste de la main et une ouverture se 
dessina dans le mur derrière lui, la porte du monde des vivants.

Karine se retourna alors et fit ses adieux à Kipraz, pour qui elle avait commencé à nourrir 
une certaine affection.

« J'aimerais  t'accompagner,  avoua  la  créature.  Il  doit  être  amusant  de  voir  le  monde 
s'écrouler. »

Voyant la grimace de la magicienne, Kipraz s'empressa d'ajouter :
« Toutefois, il doit être encore plus amusant de l'empêcher de s'écrouler. »
Karine lui envoya un clin d'œil, puis s'adressa à Gaomel :
« Adieu, Seigneur ! »
« Adieu ? ricana le Duc des Enfers. À bientôt tout au plus ! Car même pour les Vieux parmi 

les  Sages  le  temps n'est  jamais  assez long.  Ce  n'est  que partie  remise,  magicienne.  Nous  nous 
reverrons et, cette fois, tu n'auras pas besoin de guide. »

« Je n'en doute pas, Seigneur. Mais en attendant, je repars parmi les vivants. »
Karine regarda alors la porte et poussa un cri.
La scène qui s'étendait de l'autre côté était une vision d'horreur et de désolation. Un grand 

soleil rougeâtre, voilé par d'épais nuages noirs éclairait à peine un paysage dévasté. La terre était 
recouverte d'une épaisse couche de cendres. Et devant une chaîne de montagnes à l'allure sinistre, 
sur une colline détruite, gisaient éparses les ruines majestueuses d'une antique cité. Ce devait être 
une belle ville autrefois et bien prospère, car parmi les débris on distinguait clairement les restes de 
plusieurs tours qui avaient dû se dresser fort haut. Et sur une vieille pierre recouverte de lichens, on 
pouvait lire ce qui avait été la devise de l'ambitieuse cité : « Artis Ædes Ad Æternam ».

C'est ainsi que Karine comprit : les montagnes étaient les monts du diamant et les ruines 
étaient celles de Tekir. Dans un mouvement désespéré, Karine passa la tête par la porte pour essayer 
d'apercevoir si, au milieu de cette apocalypse il restait quelque chose de Stjertén. Mais elle ne vit 
que quelques troncs d'arbre fossilisés là où aurait dû se trouver Lut-Ezhyrstjér.

La magicienne hurla de désespoir sous les yeux cruels de Gaomel.
« Non ! C'est impossible ! Ce n'est pas Anecdar. »
Le Duc des Enfers répondit simplement :
« C'est son futur. »
Et  ce  fut  la  dernière  parole  que  Karine  entendit  avant  de  sombrer  dans  une  léthargie 

profonde.
L'Enfer a deux portes, l'une d'ivoire et l'autre de corne. Et par là Karine sortit à revoir les 

étoiles.
⁂

« Es-tu sûr de vouloir tenter ce combat, Isaüs ? »
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« Ma décision est prise, petite sœur. »
« Tu crois pouvoir réussir là où Astra a échoué ? Tu te crois plus fort qu'elle ? »
« Ce n'est pas cela, Lehyll. Mais le temps a changé. Un vent nouveau souffle ; pour l'instant 

ce n'est encore qu'une brise, mais bientôt il chassera les nuages. Je vais me laisser porter par ce 
courant. »

« Puisses-tu dire vrai ! Mes souhaits t'accompagnent, petit frère. »
« Quelle  figure  de  divinité  faisons-nous !  soupira  Isaüs  une  fois  la  déesse  partie.  Mais 

pourquoi donc n'y a-t-il pas de dieu de l'espoir ? »
⁂

« Est-ce bien toi qui te nommes Voleur de Feu ? »
L'interpellé se retourna pour voir qui l'avait apostrophé ainsi et reconnut le cadet des deux 

cousins germains de Quentin II, Marc Sendar.
« Cela dépend de ce que tu lui veux. »
Le jeune noble était manifestement en colère et cette réponse n'était pas de nature à lui 

rendre son calme.
« Je ne te permets pas de me tutoyer. J'ai appris que tu as giflé mon impérial cousin. »
Vanité des vanités, soupira Voleur de Feu.
« Votre ``impérial cousin'' avait besoin qu'on lui rappelât ses devoirs et je m'en suis chargé. 

Apparemment, il s'en est vanté puisque vous connaissez l'incident, Votre Altesse. »
« Ton insolence est inadmissible, manant ! Je devrais te faire fouetter. »
« Apparemment,  Monseigneur, vous vous trompez d'époque. Nous sommes au quinzième 

siècle, le saviez-vous ? Votre illustre ancêtre Anatole II a publié certaines lois… »
« Suffit ! Je ne permettrai pas que l'honneur de ma famille soit plus humilié par un… »
« …par un descendant de celle-ci qui n'a jamais entendu parler d'Anatole ? »
« …par un vagabond sans toit ni loi… »
« J'imagine que vous seriez capable de citer les trois premiers articles de la Grande Charte. »
« …de moralité douteuse… »
« L'injure ultime ! »
« …et qui n'a d'ailleurs pas eu le courage de participer à une bataille où un de ses amis a 

trouvé la mort. »
Cette fois, Voleur de Feu ne parvint pas à garder son calme. Oubliant que « la violence est le 

dernier recours de l'incompétence », il  sauta sur Marc Sendar sans autre forme de procès et lui 
envoya son poing sur le nez.

Marc, qui du reste n'attendait que cela, riposta en lui frappant le plexus solaire. Et la bagarre 
s'engagea.

Voleur de Feu partait  désavantagé.  D'abord en raison de la  différence d'âge — trois  ans 
— entre les combattants, et ensuite parce que le vagabond était torse nu là où Marc Sendar portait 
une  cotte  de  mailles  (cela,  car  il  aimait  à  jouer  au guerrier :  son frère  Sylvain n'aurait  jamais 
consenti à s'habiller autrement que de riches soieries).

Au moment où De Hel, qui passait par là, sépara les jeunes bagarreurs et les traîna devant 
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Quentin II, Voleur de Feu avait déjà un œil poché et pouvait à peine se tenir debout, tandis que 
Marc saignait abondamment du nez et de la lèvre et avait évité de peu une fracture du poignet.

Le Premier ministre regarda avec amusement l'Empereur sermonner les garnements.
« Je ne suis pas fier de vous ! »
« Sire, c'est lui… » commença à répondre Marc.
« Je  ne  veux  pas  savoir  qui  a  fait  quoi !  L'Ennemi  assiège  Tekir,  il  ne  nous  reste  que 

quelques jours, et vous trouvez le moyen de vous bagarrer ! Mais vous êtes du même côté, par les 
dieux ! »

Voleur de Feu esquissa un sourire, que Quentin ne remarqua pas.
« Mais quel âge avez-vous enfin ? demanda l'Empereur. Oui, seize et dix-neuf, je sais. On ne 

le croirait pas. »
Quentin émit un gros soupir.
« Bon. Serrez-vous la main et faites-vous vos excuses. »
« Mais, protesta le cousin de l'Empereur, c'est un ma… »
« Un manant ? Dans quelle époque vivez-vous, mon cousin ? Nous sommes au quinzième 

siècle ! »
Voleur de Feu cligna de l'œil — celui qui restait entier.

« Karine ? »
Silence.
« Karine, m'entends-tu ? » insista la voix.
La magicienne ouvrit un œil.
« Kipraz, c'est toi ? » dit-elle avant de plonger de nouveau dans le noir.
« Que dit-elle ? » demanda une autre voix.
« Je ne sais pas. Elle délire. Karine, réveille-toi je t'en prie. »
Karine  fit  un  effort  et  regarda  autour  d'elle.  Si  c'était  une  grotte,  ses  murs  étaient 

étrangement réguliers, lisses et blancs. Il lui sembla connaître les deux personnes penchées sur elle, 
mais elle se rendormit avant d'avoir pu placer un nom sur leurs visages.

Bien plus tard, elle se réveilla et, cette fois, reconnut qu'elle était dans un lit. Au-dessus 
d'elle, le plafond délicatement ouvré ne ressemblait en rien aux parois d'une caverne. La pièce où se 
trouvait la magicienne était confortable et meublée avec goût. Hormis le grand lit où Karine était 
couchée, la chambre comportait une haute et vénérable armoire de chêne massif et une petite table 
de nuit sur laquelle était posée une bougie, éteinte en ce moment. De grands rideaux verts à la 
fenêtre empêchaient la magicienne de voir ce qu'il y avait dehors. Et au moment où son regard se 
porta sur la porte, celle-ci s'ouvrit pour laisser entrer un homme vénérable, au regard tendre et bon 
et dont le visage trahissait la présence d'un Elfe parmi ses aïeuls.

« Léo ! Léo de Tekir ! » s'exclama Karine, reconnaissant aussitôt le guérisseur de la Ville 
Blanche.

« Comment vous sentez-vous, chère enfant ? » demanda le médecin.
Il tira les rideaux et la magicienne put apercevoir les jardins suspendus par la fenêtre, et 

même, à gauche, l'Egarthkúr.
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« Ainsi je suis à Tekir… Mais comment suis-je rentrée ? »
« Rentrée ? Je ne sais pas. C'est Alwin qui vous a trouvée, hier dans la soirée. »
« Hier dans la soirée ? Quel jour sommes-nous ? Et où étais-je ? »
« Vous étiez évanouie dans les caves de l'Egarthkúr. Quant à la date, nous sommes ytritrje 

le cinq de thalimánta quatorze-cent soixante-douze. »
« Le cinq ? répéta Karine, effectuant un rapide calcul mental. Mais alors il ne reste que deux 

jours ! »
« Effectivement. » confirma Léo, gravement.
« Je dois parler sur-le-champ à Sa Majesté, à Gwaïherst, à Ardemond, à Kormor et à Voleur 

de Feu. »
« Vous devriez encore vous reposer un peu… »
« Il y a urgence ! Je sais qui est Alexandre ! »

Moins d'une heure plus tard, malgré les quelques protestations de Léo, Karine avait en face 
d'elle les hommes qu'elle avait demandé à voir, plus Ruxor. Quatre visages graves regardaient la 
magicienne (dont un d'un seul œil), impatients d'entendre enfin le nom de l'Ennemi ; Ardemond, 
lui, savait, mais son regard était inquiet en cet instant de vérité. Quant à Ruxor, qui curieusement 
n'était  plus accompagné de son oiseau,  tous se demandaient encore quelle  était  l'étendue de sa 
connaissance ; en tout cas, il ne paraissait pas le moins du monde soucieux.

Karine se plut à penser qu'à cet instant, chacun avait sans doute un nom en tête. Quelqu'un 
connaissait-il  le  bon ?  Peu  vraisemblable,  raisonna  la  magicienne.  Et  pourtant  Gathe  avait 
probablement deviné. Et Obéron savait certainement lui aussi ; et pour cause !

« Vous êtes prête à nous livrer un nom ? » demanda Gwaïherst, tendu.
« Je le suis. »
« Alexandre est-il un des nôtres ? »
« Oui. »
« Tu comptes jouer aux énigmes avec nous ? » demanda Kormor, irrité.
« Non, répondit Karine d'un ton parfaitement calme. Non, je ne joue pas aux énigmes. Il y a 

plusieurs personnes qui ont assez joué aux énigmes pour le moment. Non, je vais vous dire qui est 
Alexandre. »

Karine  laissa  passer  un  tout  petit  silence  et,  juste  une  fraction  de  seconde  avant  que 
quelqu'un fît une remarque, elle reprit, d'une voix encore plus décontractée.

« En fait, je vais vous le dire à l'instant. Celui que nous appelons Alexandre est en vérité 
l'Elfe Avethas de Stjertén. »

Il n'y eut pas de cris à cette révélation, pas d'exclamation, mais au contraire un silence très, 
très lourd, qui fut brisé par Voleur de Feu.

« Je dois y aller. »
Sans hésiter, Karine annonça :
« Je te suis. J'ai peut-être le pouvoir de triompher de notre ennemi. »
Heureusement, dans la gravité du moment, personne ne songea à objecter qu'elle devait se 

reposer.
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Cartes sur table
Musique     :   Quatrième mouvement de la cinquième symphonie de Piotr Ilitch Tchaïkovski.

— Oh !  j'ai  très  bien compris,  fit  le  petit  prince,  mais  pourquoi 
parles-tu toujours par énigmes ?

— Je les résous toutes, dit le serpent.
Et ils se turent.

Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, chapitre XVII

Voleur  de  Feu  marchait  d'un  pas  décidé,  une  expression  indéchiffrable  sur  son  visage. 
Karine suivait avec bien plus de lassitude.

« Vous n'auriez pas dû les laisser partir ! protesta Gwaïherst en direction d'Ardemond. Ils 
courent à leur perte. »

« Possible,  répliqua  Alphonse.  Une  succession  d'accords  dissonants  tendent  enfin  à  leur 
résolution. Ce que sera la tonalité finale, il est difficile de le savoir. »

« Guettez le retour de mon oiseau, conseilla Ruxor, d'un ton mystérieux. De son vol dépend 
l'avenir du monde. »

Et pendant ce temps, Voleur de Feu, incapable de détourner ses pensées du nom qu'il avait 
entendu de la bouche de Karine, se dirigeait sans hésitation vers la Forteresse Noire qui défiait la 
Ville Blanche.

⁂
« Issarkhwélgeta ! appela Isaüs. Ceci est ta dernière bataille ! »
« En effet, répondit le démon, car après ta défaite, plus aucun obstacle ne se dressera sur ma 

route ! »
« Plus aucun obstacle ne se dressera sur ta route, Issarkhwélgeta, car ce ne sera plus celle de 

la conquête d'Anecdar. »
⁂

Il n'y avait qu'un seul garde devant le sinistre palais, et il était noir et velu.
« Je vous attendais ! prévint Fenrir. Êtes-vous prêts à mourir ? »
Le garçon ne ralentit pas même son pas et Karine horrifiée vit son jeune ami se précipiter 

droit dans les serres du démon.
« Voleur de Feu ! Il va te tuer ! »
Cela semblait en effet inévitable. Le jeune homme marchait droit vers le serviteur du Mal, 

comme s'il ne le voyait pas, et il n'y avait pas de doute que le démon pût écraser Voleur de Feu 
comme il l'eût fait d'une noix.

Karine comprit alors qu'elle n'avait qu'un seul moyen de sauver son ami…
Mais ce moyen scellerait le destin des Terres Émergées.

La mort dans l'âme, Karine se décida à lancer le sort qu'Hexar lui avait donné.
Elle  n'eut  pas  d'hésitation  quant  à  la  manière  dont  il  fallait  l'invoquer.  Les  mots  se 
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présentèrent d'eux-mêmes à son esprit  et elle les prononça sans réfléchir,  ne pensant qu'à deux 
choses : Voleur de Feu mourrait si elle n'agissait pas et les Royaumes mourraient si elle agissait.

Lorsqu'il comprit ce qui arrivait, Fenrir vit que sa perte était consommée. Il détourna son 
attention du garçon et la porta sur la magicienne.

Le démon vit la lance magique apparaître dans les mains de Karine, il la vit l'envoyer dans 
sa direction. L'arme toute-puissante siffla en fendant l'air, pendant que Fenrir observait, un sourire 
malicieux aux lèvres, sa fin approcher.

Le sort d'Hexar s'enfonça profondément dans l'abdomen du démon, qui râla.
« Vous êtes désarmés… Vous êtes vaincus… » conclut Fenrir avant de retourner au néant.
Voleur de Feu jeta à peine un coup d'œil au cadavre puant de la créature et vint se placer 

devant le portail de la forteresse.
⁂

Isaüs  concentra  une  formidable  puissance  dans  le  premier  coup,  qu'Issarkhwélgeta  évita 
sans difficulté.

« Prends garde, jeune dieu ! Tu t'épuiseras rapidement à attaquer de la sorte ! »
Isaüs se contenta de répondre :
« Qui te dit que je cherchais à t'atteindre ? »

⁂

Une énigme attendait Voleur de Feu sur le seuil.
La herse était baissée. Sur le pilier de gauche, des lettres gravées dans la pierre formaient la 

question suivante :
« Quel est l'animal qui a quatre pattes le matin, deux à midi et trois le soir ? »
Karine rejoignit le garçon à ce moment-là. Elle n'était pas de la meilleure humeur possible.
« Mais pourquoi  t'es-tu ainsi  précipité  vers  ce démon ? Il  n'allait  pas se contenter  de te 

saluer au passage, tu sais ! »
Voleur de Feu ne prêta pas la moindre attention à celle qui venait de lui sauver la vie.
« L'homme, répondit-il à voix basse. L'homme qui marche à quatre pattes lorsqu'il est bébé, 

sur ses deux jambes lorsqu'il est adulte et aidé d'une canne dans sa vieillesse. »
Mais la herse ne s'ouvrit pas. Alors le jeune homme s'approcha du pilier de droite pour y 

voir une autre énigme :
« Quels sont le frère et la sœur qui se suivent toujours et s'engendrent mutuellement ? »
La magicienne, irritée d'être ainsi ignorée, éleva nettement la voix.
« Je ne sais pas si tu comprends, mon garçon, mais je viens d'utiliser la seule arme dont je 

disposais qui pût peut-être atteindre Alex… Avethas. Par ta faute, le mince espoir que j'ai ramené de 
l'abysse est perdu ! »

« Le jour et la nuit. » murmura Voleur de Feu en réponse à l'énigme.
Puis, se décidant enfin à répondre à Karine, il parla d'un ton excédé :
« Tout  d'abord,  aucune arme,  même magique,  même donnée à vous  par je  ne sais quel 

puissant magicien du fond des enfers, ne pourrait égratigner le détenteur de la Larme du Destin. 
Ensuite, Avethas est mon maître et je ne vous aurais pas permis de tenter quoi que ce soit contre 
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lui. »
Karine suffoqua.
« Co… comment ? »
« Il me semble avoir été clair. » répliqua le garçon, froidement.
La magicienne changea soudain de ton.
« Ainsi, tu trahis Tekir à ton tour ! Il ne suffisait pas de d'Arnoncour et de Gathe, il faut que 

tu t'y mettes aussi. Je crois que nous n'avons… »
« Cessez de proférer des sottises ! » coupa Voleur de Feu.
La herse s'était levée.
Le garçon s'engagea résolument dans la cour, qui par chance était déserte.
Après une très courte hésitation, Karine le suivit.

⁂
Le combat entre Isaüs et Issarkhwélgeta prenait des allures de plus en plus comiques. Le 

démon lançait des sortilèges de plus en plus puissants en direction du dieu, qui se contentait de les 
éviter — le plus souvent — sans chercher à y répondre.

« Méfie-toi,  Midgard !  prévint Isaüs.  Tu joues avec des pouvoirs  qui te dépassent et  qui 
pourraient se retourner contre toi. »

⁂

Voleur  de  Feu  commença  à  grimper  les  marches  de  l'escalier  du  donjon  central  de  la 
forteresse — en haut duquel se trouvait, il n'en doutait pas, la salle du trône.

Karine suivait avec plus de lassitude.
« Je ne sais pas si c'est une excellente idée ! lâcha-t-elle, en un cinglant euphémisme. Nous 

avons eu la chance de ne rencontrer personne, mais… »
…mais Voleur de Feu continuait obstinément son ascension.
Parvenu au sommet de l'escalier, il s'immobilisa brutalement et Karine manqua de tomber à 

la renverse.
Une fillette se sept ans, vêtue de noir et porteuse d'une étoile bleue sur la poitrine.
Voleur de Feu comprit aussitôt qu'il était perdu. Il murmura à Karine :
« Pouvez-vous faire quelque chose contre elle ? »
« Rien. Elle est la plus puissante des magiciennes d'Anecdar. »
« Papa m'a prévenu que les responsables  de l'enlèvement d'Invar risquaient  de venir… » 

commença Tempête.
« Que dit-elle ? » murmura le garçon.
« Je n'en ai aucune idée. »
« Je dois vous empêcher de passer. » continua la petite fille.
« Écoute ! intervint Voleur de Feu. Écoute, Tempête ! (Est-ce bien ainsi que tu te nommes ?) 

Nous devons parler à… à ton papa. C'est très important. Nous sommes… des amis. »
Ne prêtant pas la moindre attention à ces paroles,  Tempête commença à psalmodier des 

formules arcanes.
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« Que fait-elle ? » demanda le jeune homme.
« Elle jette un sortilège. »
« C'est très long. »
« Cela doit être un sort incroyablement puissant. Nul doute que le sort qui nous attend sera 

pire que la mort. »
Voleur de Feu ne sembla pas ému.
« Nous devrions peut-être l'interrompre. »
« Tu ne pourras pas t'approcher à cinq pied d'elle. »
« Dans ce cas… »
À  ce  moment,  Tempête  termina  son  incantation.  L'éther  se  déchira  violemment,  des 

courants de très grande magie parcoururent l'édifice. Karine commença à hurler de douleur.
Et finalement, l'objet du sort apparut clairement.
Posé sur le sol entre Tempête et Voleur de Feu se trouvait…
Un œuf.
Pendant que Karine se maudissait de s'être si fermement crue objet de terribles souffrances 

que son imagination les avait produites pour elle,  Voleur de Feu partit d'un rire franc. Tempête, 
pour sa part, sautait de joie autour de l'œuf en s'exclamant :

« J'ai réussi ! J'ai réussi ! »
Et soudain, elle se rappela où elle était.
« Ah oui, vous vouliez voir papa ? Il est derrière cette porte. »
La très jeune magicienne claqua des doigts et la porte de cobalt s'ouvrit, pour découvrir la 

salle du trône derrière elle.
⁂

Issarkhwélgeta décida d'employer de nouveau la ruse qui avait eu raison d'Astra. Il devint 
une boule de lumière, d'une clarté si éblouissante que le soleil en perdait son éclat. La radiance de la 
Larme du Destin, la radiance abandonnée à lui par le Démiurge, vaincrait aisément ce jeune dieu 
présomptueux.

« Je t'avais prévenu, démon. Tu joues avec le feu. Tu risques fort de te brûler. »
Isaüs se métamorphosa alors.
Le dieu de l'amitié prit la forme d'un objet tout à fait adapté à la circonstance…
Un miroir !

⁂

Avethas était assis sur le Trône du Mal. Il tenait son visage entre ses mains, de façon à ne 
rien voir.

« Je ne sais pas qui vous êtes,  inconnus,  annonça-t-il,  et  je ne veux pas le savoir.  Vous 
m'avez volé Invar, dont je comptais faire ma femme, et vous paierez ce vol de votre vie. Apprêtez-
vous à périr. »

Karine allait peut-être dire un mot, mais Voleur de Feu lui fit signe de se taire.
« Et bien, mourez ! » conclut Avethas sur un ton dramatique.
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Il se contenta de tendre le petit doigt et aussitôt la magicienne et le jeune homme perdirent 
le contrôle de leurs bras, qui vinrent malgré eux s'appliquer contre leur cou et commencèrent à les 
étrangler.

« Adieu, mon maître ! » gémit Voleur de Feu du peu de souffle qu'il lui restait.
⁂

Isaüs se métamorphosa en miroir sphérique concave centré sur le démon, lequel reçut donc 
en plein fouet les feux qu'il avait lui-même envoyés.

Il hurla de douleur.
En peu de temps, le démon compris que la seule façon pour lui d'échapper à cette torture 

était de quitter Anecdar, de s'en bannir lui-même.
Et comme il n'était pas téméraire, il n'hésita pas une seconde.

⁂

« Cette voix… » murmura Avethas, soudain angoissé.
Le mot « PHARÈS » apparut sur le mur de la salle. Le Roi Noir n'y prêta aucune attention.
« Voleur de Feu ! » s'exclama-t-il soudain, dégageant son visage de ses mains et courant 

vers son jeune ami.
« Voleur de Feu ! répéta-t-il. Tu n'es pas mort, n'est-ce pas ? N'est-ce pas ! Tu ne peux pas 

être mort ! »
Et il répéta en pleurant :
« Non… Tu ne peux pas être mort… »
Un oiseau apparut à la fenêtre.
« Non ! Je ne suis pas mort ! » répondit Voleur de Feu, ouvrant un œil.
Il sauta au cou d'Avethas et l'embrassa longuement.
Karine se réveilla à ce moment, juste à temps pour voir l'Elfe et le jeune homme s'embrasser 

et un oiseau entrer dans la pièce pour se poser sur l'épaule de Voleur de Feu.
Cet oiseau, Phénix et Aigle à la fois, c'était l'oiseau de Ruxor qui avait retrouvé ses plumes 

d'or. Cet oiseau, c'était le dieu Isaüs en personne, le dieu de l'Amitié.

Lorsqu'un long moment d'émotion fut passé, Avethas put enfin parler de nouveau.
« Tiens, dit-il à son jeune ami et sauveur. Voici une babiole dont je n'ai plus besoin et qui a 

perdu son pouvoir maléfique. Porte-la à Ardemond. Je crois qu'il appréciera le cadeau. »
Cette « babiole », c'était la Larme du Destin.
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La vérité retrouvée
Musique     :   Te Deum de Marc-Antoine Charpentier.

Alles Vergängliche
Ist nur ein Gleichnis;
Das Unzulängliche,
Hier wird's Ereignis;
Das Unbeschreibliche,
Hier ist's getan;
Das Ewigweibliche
Zieht uns hinan.21

Johann Wolfgang von Goethe, Faust (le second Faust), derniers vers

Lorsque Voleur  de Feu se présenta  devant  Ardemond,  tenant  haut  et  clair  la  Larme du 
Destin, le Magicien Blanc ne cacha pas ses larmes.

« J'avais tant craint… ton échec… » admit le vieux sage, bouleversé par l'émotion.
« Cette victoire est votre victoire, Excellence, déclara le jeune homme. Elle a coûté cher à 

l'Univers, mais elle est bien méritée. »
Gwaïherst ne se priva pas de sourire, ce qu'on ne l'avait pas vu faire depuis longtemps. Il 

savait cependant qu'il restait encore du chemin à parcourir, que les rivalités entre Elfes, hommes et 
Nains que la Guerre avait rallumées ne s'éteindraient pas de sitôt.

Quentin II serra la main du héros et, pour la première fois, celui-ci le regarda sans haine. 
L'Empereur  devait  encore  reconquérir  la  capitale  et  panser  les  plaies  des  Royaumes,  mais 
maintenant l'avenir était radieux et les nuages n'obscurcissaient plus le soleil.  D'autant plus que 
derrière Voleur de Feu, à côté de Karine, marchait Invar, qui avait été retrouvée, un peu perdue, à 
proximité de la forteresse noire.

Titania souriait elle aussi. Pourtant, elle savait qu'il demeurait un point important à régler : 
le sort d'Avethas.

Quant aux espoirs de celui-ci, ils ne faisaient pas grand doute, puisqu'il se présenta peu de 
temps après à l'entrée de Tekir où il ne pouvait ni n'osait pénétrer, vêtu d'un simple drap blanc et la 
corde autour du cou.

Le lendemain fut  signée,  à quelques  toises  de Tekir,  la  capitulation officielle  des  forces 
noires.  Laquelle  présentait  avant  tout  une  valeur  symbolique,  permettant  de  dater  la  fin de  la 
Guerre de la Larme. Désormais, le six de thalimánta serait chômé, comme le deux d'itharmánta, qui 
commémorait, outre le solstice, la fin des guerres du treizième siècle.

Il ne suffisait hélas pas qu'Avethas apposât une signature fleurie à la fin d'un document 
important pour que l'univers fût aussitôt purgé de tous ses maux.

Les  défenses  de  Tekir  furent  cependant  baissées,  quoique  Gwaïherst  eût  émis  quelques 
réticences à ce sujet. On confia à Gomorg et Elvire le soin d'utiliser la Larme pour défaire ce qui 
avait été fait et rendre leur liberté  aux soldats humains que la Pierre  avait soumis.  Quant aux 

21 Tout ce qui  est  périssable /  N'est  qu'un symbole ; /  L'incomplet /  Trouve ici  son achèvement ; /  L'indescriptible /  Ici  devient 
acte ; / L'éternel féminin / Nous attire vers le haut.
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démons, il appartint au Roi-Sorcier, aidé de ses Orques et de ses dragons, d'en purger la surface 
d'Anecdar, ce qui fut assez facile comme les créatures, ayant perdu leurs chefs, avaient aussi perdu 
toute union et se battaient autant entre elles que contre leur ennemi.

Dans toute cette confusion, on trouva une petite fille nommée Marguerite qui pleurait et qui 
réclamait sa maman ; un homme qui disait s'appeler Ulrich ou encore Liberator of Worlds affirma 
être son frère et prit soin d'elle. On découvrit également un homme dans un tel état qu'il aurait 
difficilement pu affirmer qu'il était ministre de la Guerre et des Armées. On le présenta à Léo de 
Tekir, qui affirma que s'il était entouré de beaucoup de soins, il retrouverait sans doute la parole et 
peut-être même pourrait marcher un jour ; quant à son esprit, il était probablement brisé à jamais. 
Dans la forteresse on trouva enfin une magicienne qui avait été à une époque membre du Conseil et 
Maîtresse des Vents.

Quant à Myrkor, le Bon démon, son cadavre reposa bientôt, oublié parmi d'autres, dans un 
charnier auquel les hommes de Fengan mirent feu. Certains dirent qu'on aperçut, dans l'immense 
panache de  fumée noire,  un  petit  nuage  blanc,  qui  demeura  longtemps  sur  place  comme pour 
contempler  ce  qu'était  devenue la  forteresse transportée  depuis  Oluddán,  puis  disparut  avec un 
soupir de soulagement presque audible.

De Hel fut chargé par l'Empereur de remettre de l'ordre dans les Royaumes, tâche difficile 
dans laquelle il trouva l'aide fort utile d'Éléonore Duvernay ; bien des personnages mal intentionnés 
avaient profité de l'écroulement de l'autorité impériale pour se livrer à divers commerces interdits, 
ou parfois pour installer leur propre autorité. En employant la magie de façon immodérée pour se 
transporter dans Anecdar, il fut possible de remettre de l'ordre à Oluddán, la ville où les troubles 
étaient les plus graves, dès le douze de thalimánta. Toutefois,  Anor ne pouvait pas redevenir la 
capitale avant encore quelque temps et il fut décidé que l'Empereur retournerait y vivre au début de 
quatorze-cent soixante-treize.

Dans la ville blanche, pendant ce temps, les festivités ne discontinuaient pas. Pas un jour ne 
passait sans que la population ne descendît dans la rue pour célébrer la fin de la guerre. Gwaïherst 
fit tirer trois feux d'artifice, dont un était réalisé par Alwin et remporta le plus vif succès. Le grand 
musicien Tesrinvoj de Tekir composa un hymne de louanges aux dieux, dont le caractère ample et 
majestueux séduit tout le monde, et qui fut bientôt sur toutes les bouches.

Ardemond voulut retrouver Ruxor pour lui demander de lui lire le début de ce qu'il avait 
écrit sur l'histoire de la Larme, mais le barde avait disparu.

Au milieu de toute cette  euphorie ambiante et  aisément compréhensible,  des  discussions 
animées secouaient le Conseil, au sujet du sort qui serait réservé à l'Elfe Noir.

Certains (c'est-à-dire surtout Uldira) avançaient qu'il fallait l'exécuter sans autre forme de 
procès et jeter son corps à la mer pour qu'il ne polluât pas la terre d'Anecdar. D'autres (comme 
Meltano) préféraient la prison. Gwaïherst et Enda suggéraient de bannir l'Elfe du Centre d'Anecdar, 
mais Alphonse objecta que ce n'était ni à l'Outre-Mer, ni aux Terres Sauvages, de l'accueillir, et que 
le Continent Oublié était sans doute un mythe ; quant à l'île de Rieno, sur laquelle Avethas avait 
proposé d'exiler les membres du Conseil, elle logeait déjà le Phénix, qui n'apprécierait peut-être pas 
la compagnie. Ardemond soutenait obstinément qu'Avethas n'avait pas à être puni, et que même si 
c'était le cas, il n'appartenait pas aux mortels de le faire ; pour tout le prestige qu'avait encore acquis 
le Magicien Blanc, on le tint pour fou et on ignora simplement ces paroles.

L'Empereur Quentin II finit par trancher que l'Elfe serait jugé par un tribunal, dont les juges 
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seraient étrangers au Conseil et aussi éloignés que possible de la guerre qui venait de finir.
« Qui proposez-vous de nommer, Sire ? » demanda Alwin.
« La reine des Terres Sauvages Zeishia III, un Elfe d'Orient, un nomade du Désert Ardent, 

un habitant d'une des Îles Noires, un natif d'un des petits archipels au sud de Rieno, le Secrétaire de 
la Justice auprès de Sa Majesté l'Empereur de Mekand, et le Premier Président du Parlement d'Anor, 
qui était du reste en vacances à Sjamkuna pendant la guerre. »

Alwin lui-même en resta muet.

Faire venir tous les juges ne fut pas chose facile. Tout de même, grâce aux efforts démesurés 
d'Omer, de Gomorg et d'Elvire, on parvint à les rassembler à Tekir en peu de temps, et le dix-neuf 
de Thalimánta, le procès s'ouvra.

Voleur de Feu avait insisté pour représenter la défense et Avethas avait accepté, sans doute 
pour avoir le pire avocat possible (c'était du moins l'opinion d'Alwin). L'accusation aurait pu être 
confiée  à  l'Elfe  lui-même,  il  aurait  très  bien  fait  l'affaire,  mais  pour  des  raisons  de  droit  très 
techniques cela ne fut pas possible ; à sa place, on désigna Uldira pour représenter le Conseil, Son 
Altesse  Impériale  Hélène  d'Anor  pour  la  pairie,  et  Egdmatre,  la  nièce  du  roi  Egdmor III,  pour 
Mortame.

Les juges avaient été choisis conformément aux instructions de l'Empereur et jamais un 
assemblage de personnes aussi hétéroclite n'avait été vu dans les Royaumes. Zeishia III était reine 
des Terres Sauvages, une amazone pur sang, au teint mat et aux muscles saillants ; son sens de 
l'humour réputé égal à celui d'Alwin pourrait probablement faire pencher la balance dans un sens 
ou dans l'autre, médita Voleur de Feu. Quindinis, l'Elfe d'Orient, devait peser la moitié du poids de 
Zeishia ; son regard reflétait une grande méfiance à l'égard des hommes du Continent et même de 
ses congénères,  mais aussi  une intelligence raffinée et  un tempérament artistique délicat ;  il  ne 
serait probablement pas de ceux qui se laissent endormir par de longs discours. Ahmek, habitant 
nomade du désert de l'Île Chaude, avait le regard endurci par de longues années au soleil et son 
expression était impénétrable et inflexible ;  Voleur de Feu percevait en lui un sens de la Justice 
sévère et droit. Kisken, qui habitait sur une des îles volcaniques nommées Îles Noires, à proximité 
de Fengan, était une vieille femme au regard tendre et bon ; mais que penserait-elle à l'audition des 
faits ? Lenaui, natif d'une petite île tropicale de l'Océan d'Azur, n'avait assurément jamais entendu 
parler de Tekir jusqu'alors ; son jugement serait celui de l'innocence. Zen-Atang Loa, Conseiller de 
l'Empereur  I-Stekand Mizi,  était  évidemment  de loin  celui  qui  prenait  son rôle  avec le  plus  de 
sérieux ;  il  n'y  avait  pas  de  doute  que  son  jugement  serait  impartial  et  qu'il  se  laisserait  peu 
influencer  par  les  autres  juges.  Enfin,  Veralkeim  d'Enthidán,  Premier  Président  du  Parlement 
d'Anor,  était  un vieillard  amène,  dont  les  opinions  libérales  étaient  connues  de tous ;  mais,  se 
souvint  l'avocat  de la  défense,  il  connaissait  certainement sur le bout  des doigts  toutes  les lois 
publiées  dans  les  Royaumes  depuis  l'époque  d'Eo.  Ce  fut  du  reste  lui  qui  se  chargea  presque 
toujours de mener les débats.

Pas de doute à ce sujet : l'Empereur avait parfaitement bien choisi ces hommes.
Lorsque le silence fut devenu parfait, Quentin s'adressa aux juges.
« Vous  êtes  ici,  Messieurs,  sur  mon  ordre,  pour  vous  faire  les  arbitres  d'une  affaire 

exceptionnelle. Je vais vous demander de rendre la justice en votre âme et conscience, selon ce que 
vous dicte votre cœur et non votre voisin. Les faits sont assez extraordinaires pour ne pas être du 
ressort d'un tribunal ordinaire, procédures coutumières, ou même des lois des hommes. C'est-à-dire 
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que vous devez juger selon les termes de la plus haute Loi qui est inscrite en chacun d'entre nous ; 
vous pourrez toutefois vous inspirer des lois que mes prédécesseurs les Empereurs de l'Univers ont 
laissées derrière eux. Enfin, je vous demande de ne pas chercher à me plaire et à rendre la justice 
que je veux voir rendue ; ou plutôt, la justice que je veux voir rendue est la Justice. Je suis sûr que 
vous serez capable de la trouver. Les dieux vous assistent dans cette lourde tâche. »

La séance proprement dite commença par la lecture de l'acte d'accusation, laquelle dura déjà 
fort longtemps : celui qui l'avait rédigé semblait avoir pris un plaisir indicible à aligner tous les 
chefs  qu'il  avait  pu  trouver ;  c'est  ainsi  qu'Avethas  Ezhyrphsias  Koortheror  de Stjertén,  fils  de 
Sagnir et d'Iranella, se voyait accusé, pêle-mêle, de crimes de guerre, de meurtre avec préméditation, 
d'atteinte à la sûreté des Royaumes, de lèse-majesté, de vol et pillage, d'enlèvement, et de quantité 
d'autres choses encore. Il était évident qu'on avait voulu laisser ainsi toute la latitude possible au 
juge quant aux charges qu'ils retiendraient. Voleur de Feu eut envie de demander qu'on ajoutât « de 
tapage nocturne » à la liste tant il la trouvait ridicule.

Plusieurs témoins à charge furent appelés à la barre. Le Premier ministre Érik De Hel fut 
interrogé par Hélène d'Anor, qui lui demanda combien la guerre avait coûté, en vies humaines et en 
or.

« La Commission d'Enquête, dépêchée par le Sénat de l'Empire, estime le nombre de morts 
causées par la guerre à un million et demi, réparties entre neuf cents mille dans les pertes militaires 
et six cents mille dans les pertes civiles. Quant aux pertes matérielles, je pense ne pas m'avancer 
trop en indiquant qu'elles sont comprises entre vingt et trente mille talents d'or. »

Un souffle de stupéfaction passa sur l'audience.
« Pouvez-vous m'indiquer, Excellence, demanda Voleur de Feu lors du contre-interrogatoire, 

le nombre total de soldats ayant participé à cette guerre ? »
« Pas tout à fait un million, je pense. »
« Et vous prétendez que neuf cents mille d'entre eux sont morts, alors que près de deux 

cents mille soldats ont été libérés à la dissolution de l'Armée Noire ? »
De Hel sembla amusé. Il allait répondre quand Hélène s'écria avec indignement :
« Excellence ! Nous ne sommes pas ici pour pinailler sur des chiffres ! »
« Qui a commencé  à demander  le nombre de victimes,  je  vous  le  demande ? » répliqua 

insidieusement Voleur de Feu.
Puis, se tournant vers le témoin, il ajouta :
« Pouvez-vous nous rappeler, Excellence, le total des fonds ordinaires et extraordinaires du 

Conseil des Sages ? »
« Objection, Excellence ! protesta Uldira. Cette question n'a pas de rapport avec l'affaire en 

cours de procès. »
« Vu le nombre de chefs d'accusation, rétorqua Voleur de Feu, l'âge de l'Empereur serait une 

question tout à fait pertinente ! »
« Objection repoussée. » conclut Veralkeim d'Enthidán.
Il était clair que le Président du Parlement voulait entendre la réponse du témoin.
« La fortune totale du Conseil, répondit De Hel, amusé, y compris les biens immobiliers, les 

terrains autour de Tekir, pourrait atteindre quatre cents mille talents. »
Le Premier  ministre  avait  certainement un peu forcé  le trait,  même s'il  est  vrai  que les 
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masses de gemmes et de platine dans les caves de l'Egarthkúr n'avaient jamais été estimées à leur 
véritable valeur. En tout cas, l'impression produite fut considérable.

Hélène fit alors venir à la barre un commandant de l'armée impériale, qui raconta comment 
ses soldats étaient morts au combat ; ceci n'eut pas l'effet recherché.

« Me permettrait-on de signaler à ce point, demanda Voleur de Feu, qu'il faut être deux pour 
se livrer une guerre ? »

Cette réplique allait sans doute trop loin et Quentin II s'empourpra. Néanmoins, le jeune 
homme vit dans le très léger sourire de Zeishia III qu'il avait marqué un point.

Quelques autres témoins mineurs furent appelés à comparaître et on insista longuement sur 
l'état de d'Arnoncour et l'enlèvement d'Invar.  Egdmatre fit également comparaître Kormor, pour 
l'interroger sur la manière de combattre des soldats d'Oluddán ; elle n'obtint rien de probant de ce 
côté.

Hélène poussa alors l'audace jusqu'à faire témoigner Voleur de Feu lui-même, qui après tout 
était un héros.

« Ma question est la suivante, demanda-t-elle : est-il bien vrai que vous avez perdu un ami 
au combat ? »

« Oui. »
« Merci, ce sera tout. »
« Une  seconde !  protesta  Voleur  de  Feu.  Comment  vais-je  procéder  à  un  contre-

interrogatoire ? »
« Faites comme il vous plaira. » répondit Veralkeim.
Le garçon se livra alors à un étrange jeu de question-réponses avec lui-même, passant tour à 

tour de l'un et l'autre côté de la barre.
« Est-il  vrai que vous avez accepté de prendre la défense d'Avethas tandis qu'il  était en 

quelque sorte responsable pour la mort de Wolur ? » demanda Voleur de Feu-avocat.
« C'est exact. » répondit Voleur de Feu-témoin.
L'interrogatoire fini, il demanda à Hélène d'Anor ce qu'elle en concluait.
« Que vous souffrez de double personnalité. » répondit-elle avec dédain.
« Qui « vous » ? L'avocat ou le témoin ? »
Cette réponse provoqua l'hilarité dans l'audience et Veralkeim dut menacer de poursuivre 

les audiences à huis clos afin de retrouver le silence.
Gwaïherst  témoigna alors  à la  demande de la  cour et  présenta un bref  récapitulatif  des 

étapes essentielles de la Guerre de la Larme depuis le milieu de wonísta jusqu'à la fin de thalimánta. 
Puis se fut au tour d'Ardemond d'être appelé à parler, pendant que la Larme elle-même était exhibée 
en tant que pièce à conviction.

Quindinis, l'Elfe d'Orient d'entre les juges, demanda alors à poser une question au témoin.
« Je  voudrais  savoir,  Excellence,  demanda-t-il,  si  vous  estimez  que  la  Larme du Destin 

pouvait exercer une influence sur l'accusé à laquelle il lui était impossible de se soustraire. »
Ardemond allait peut-être répondre ; mais Avethas lui-même, qui était jusqu'alors demeuré 

impassible, comme hypnotisé, se leva et prit la parole.
« Je tiens à répondre à Votre Honneur par la négative. Je n'ai jamais été en quelque façon 
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dominé par la Pierre. J'ai toujours et à tout moment été libre de mes actions, et j'en assume l'entière 
responsabilité. »

Hélène  d'Anor  semblait  jubiler,  et  Quentin II  considéra  sa  tante  avec  curiosité,  elle  qui 
d'ordinaire était si digne et noble. Quant à Voleur de Feu, il écouta les paroles de son maître presque 
religieusement et ne chercha pas par la suite à en atténuer la gravité ou la portée.

Kisken,  celle  des  juges  qui  était  originaire  des  Îles  Noires,  demanda  à  entendre  le 
témoignage des parents  de l'accusé,  Sagnir Koortheror et Iranella. La mère d'Avethas ne fit pas 
d'impression particulière ; elle affirma qu'elle ne comprenait pas ce qui avait pu déterminer son fils 
à agir de la sorte.

Sagnir, en revanche, apporta un témoignage plus intéressant.
« Vous avez du sang humain, n'est-ce pas ? » lui demanda Voleur de Feu.
« Objection !… » lança Egdmatre.
« Objection repoussée, répliqua Veralkeim. Témoin, répondez. »
« Mon grand-père paternel était un homme. »
« Et votre père était un héros ? »
« Mon père a reçu à titre posthume une médaille pour faits d'armes dans la guerre de 1254. »
« Très  bien.  À  présent,  je  vais  vous  poser  une  question  un  peu  particulière,  qui  va 

certainement soulever les contestations des parties civiles. Regrettez-vous d'avoir donné naissance à 
Avethas ? »

Sagnir recula légèrement, de surprise. Uldira resta muette de stupéfaction. Après quelques 
instants, le père de l'accusé répondit :

« Non. Je ne regrette rien. »
Avethas leva alors le regard vers son géniteur et hocha légèrement la tête. Des murmures 

remplirent la salle et Veralkeim dut de nouveau menacer de faire évacuer.
On interrogea encore Obéron, à qui Voleur de Feu demanda de confirmer que Sagnir était 

un guerrier valeureux, ce que le roi des Elfes ne se fit pas prier pour admettre.
Son épouse Titania passa alors à la barre.
« Dans  la  soirée  du  quatorze  d'itharmánta  de  cette  année,  interrogea  Voleur  de  Feu, 

consécutivement  à  l'arrivée  à  Tekir  de  Son Altesse le  Sultan Mizra  Abeldertir,  vous  vous  êtes 
plongée,  ainsi  que Kormor Silverhammer,  Karine de Feuerstern,  l'accusé et  moi-même, dans un 
monde d'illusion.  Pouvez-vous  répéter  les  propos  que vous  et  lui  avez tenus  lorsque vous  êtes 
revenue ? »

« Volontiers, répondit Titania. Il a dit : « Hélas ! Mon âme est noire et mauvaise ! Je suis 
indigne d'être votre sujet, ma Reine ! » Je l'ai regardé et j'ai répondu : « Il n'appartient qu'au dieux, 
Avethas, de formuler de tels jugements. Même les sages ne peuvent voir toutes les fins. Aucune 
prophétie n'est inévitable,  tant que la Volonté survit.  Ne te sens pas condamné par les sombres 
présages que tu as vus. Quand bien même tu devrais être un instrument des Ténèbres, je suis sûre 
que tes intentions primitives seront bonnes. » Puis j'ai rajouté : « Ton cœur est pur et sans souillure. 
L'homme se trompe tant qu'il va de l'avant. Ce n'est pas là qu'est la Faute. » Ce sont les mots que 
j'ai employés. »

« C'est  effectivement le souvenir que j'en garde.  Pouvez-vous à présent nous rappeler la 
signification de l'anneau que vous portez au doigt ? »
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« C'est l'anneau d'émeraude, qui symbolise la Volonté. Il a été créé en trois mil trois cent 
dix-huit avant notre ère, par les artisans de la ville de Val et pour le roi Eo. »

« Je vous remercie. »
« Je ne vois pas, intervint Uldira, quelle est l'importance de cette question dans l'affaire que 

nous jugeons. À ce propos, j'aimerais savoir si la défense plaide coupable ou non coupable. »
« Coupable ou non coupable ? Mais ni l'un ni l'autre. Je plaide ridicule. Quant à l'importance 

de la question que j'ai posée à Sa Majesté la Reine des Elfes, je pense que Messieurs les Juges sont 
capables de l'apprécier par eux-mêmes. »

La cour ordonna ensuite à Kormor de passer à la barre et on passa en revue les différents 
voyages qu'il avait faits en compagnie d'Avethas, depuis Mortame jusqu'à Othardán, puis Tekir, 
puis enfin les Monts du Diamant.

« Lorsque  vous  vous  trouvâtes  dans  la  salle  secrète  du  Temple  des  Yeux,  demanda 
Egdmatre, en compagnie de la magicienne Karine et de l'accusé, qui prit la décision quant à savoir 
qui irait dans le Plan Astral ? »

« C'est Avethas qui décida lui-même de rapporter la Larme, mais c'est ainsi que nous avions 
toujours… »

« Merci. » coupa l'avocate.
Zen-Atang Loa fronça les sourcils.
Kormor décrivit alors sa mission diplomatique auprès d'Alexandre.
« Comment fûtes-vous reçus ? demanda Voleur de Feu. Avez-vous reçu tout le confort que 

vous méritiez et vous vîtes-vous accorder tous les privilèges seyant à votre rang ? »
« Nous n'eûmes rien à redire. » répondit simplement le Nain.
« Lors des rencontres qu'il vous a été donné de faire avec l'accusé, diriez-vous qu'il agissait 

en tant que brigand et pillard, ou bien qu'il avait un but différent ? »
« Son but avoué était de faire de ce monde un monde meilleur, au moyen de la Larme du 

Destin. »
« Pouvez-vous nous dire ce qui était écrit au-dessus du trône d'Oluddán ? »
« C'étaient les premiers mots de la Grande Charte des Royaumes. »
« Je ne vois pas, protesta Hélène, le rapport… »
« Je suis navré que vous soyez incapable de comprendre une chose aussi simple. » répondit 

Voleur de Feu.
« Maître ! coupa Veralkeim. Surveillez vos propos. »
« Mes excuses, Votre Altesse. »
Puis, se tournant de nouveau vers Kormor, il demanda :
« C'est vous qui avez mené les troupes de l'Empire lors de la bataille de Tekir. Avez-vous 

constaté quelque irrégularité dans la manière de combattre des soldats adverses ? »
« Aucunement. » répondit Kormor.
« Merci. J'en ai fini avec vous. »
Ce fut alors au tour de Karine de témoigner. Pour l'essentiel, elle confirma les informations 

apportées par Kormor. Elle ajouta toutefois le récit de l'étrange prédiction qui avait été faite à l'Elfe 
à Othardán et qui plongea l'assistance dans un abîme de perplexité. Concernant la visite des mines, 

•323•



elle  n'eut  rien  de  nouveau  à  apporter.  Mais  lorsqu'elle  en  vint  à  l'ambassade  à  Oluddán,  elle 
rapporta avec précision le dialogue qui s'était tenu entre elle et le Roi Noir d'alors ; et il apparut 
clairement que ce n'était pas une bonne chose pour la défense.

« Une autre question, Mademoiselle, termina Voleur de Feu. Est-il vrai que vous avez joué 
aux échecs avec l'accusé alors qu'il était maître d'Oluddán ? »

« C'est exact, mais pourquoi… »
« C'est tout, Mademoiselle. Je vous remercie. »
Le premier témoin à décharge appelé par Voleur de Feu était un étudiant de l'Université 

d'Anor,  qui  expliqua  que les  troupes  noires  n'avaient  pas envahi  cette  partie-là  de la  ville.  Un 
habitant d'Oluddán se présenta alors et admit que les démons n'avaient causé du tort qu'à ceux qui 
s'étaient attaqués à eux.

« À présent,  continua  l'avocat  d'Avethas,  j'appelle  Son Altesse Impériale  le  Duc d'Anor, 
Premier Maître du Centre d'Anecdar, Sa Majesté l'Empereur de l'Univers, Quentin II. »

Il y avait là assez d'audace à appeler l'Empereur comme témoin à décharge. De nombreux 
commentaires à voix basse se firent entendre alors que Quentin, surpris lui aussi, se présenta à la 
barre et prêta serment.

« Ma première question est la suivante : la bataille d'Enordeme aurait-elle, selon vous, eu 
lieu si vous aviez abandonné la ville aux forces adverses ? »

À cette question, toute la salle éclata en cris divers. C'était là plus que de l'audace : c'était de 
l'impudence.

« Comment ? » demanda l'Empereur, irrité.
« Je répète ma question : la bataille d'Enordeme est-elle le seul fait de l'accusé, ou d'autres 

troupes y ont-elles participé ? »
« Non, naturellement, répondit Quentin. Mes troupes étaient présentes elles aussi. »
« Fort bien. À présent, dites-moi : la bataille de Tekir a-t-elle été utile pour la conclusion de 

la guerre, ou aurait-elle pu être évitée ? »
Les cris reprirent  de plus belle.  Veralkeim dut attendre longtemps avant de retrouver le 

silence.
« Nous ne pouvions pas savoir… » commença l'Empereur, assez énervé.
« Répondez à ma question. » coupa Voleur de Feu, sans aucun respect.
« Et bien non, la bataille de Tekir ne s'est pas montrée utile et elle aurait pu être évitée. »
« Je vois… Pouvez-vous à présent nous décrire la prise du Palais Impérial à Anor ? »
Le  récit  qui  s'ensuivit  était  clairement  à  la  faveur  d'Avethas  et  c'était  d'Arnoncour  qui 

apparaissait comme le grand coupable.
Le contre-interrogatoire de l'Empereur par sa propre tante fut mené assez maladroitement et 

Hélène,  qui avait espéré pouvoir mener Quentin à justifier les charges de crimes de guerre qui 
pesaient sur Avethas, fut déçue.

« Et pour finir, conclut Voleur de Feu, il y a une seule personne ici qui peut encore nous 
éclairer, qui peut encore apporter des éléments nouveaux à notre enquête. J'ai nommé : l'accusé lui-
même, Avethas Ezhyrphsias Koortheror. »

L'Elfe se leva, mais son expression demeura impassible et impénétrable.
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« Avethas,  commença  Voleur  de  Feu,  tâchez  de  répondre  correctement.  Étiez-vous 
militairement vaincu lorsque vous avez capitulé ? »

« Non. »
Nouveaux murmures.
« Alors pourquoi vous être rendu ? »
« Pour sauver… Pour te… Pour vous sauver. »
Le public rentra en ébullition. De nombreuses rumeurs avaient circulé à Tekir sur la manière 

dont Voleur de Feu avait amené Avethas à capituler, mais toutes étaient très éloignées de la vérité.
« D'autre  part,  avez-vous  dirigé  vous-même le  mouvement  de  vos  troupes  pendant  les 

batailles ? »
Avethas hésita.
« Jamais. J'ai toujours laissé ce soin à… à mes généraux. »
Le juge Lenaui demanda alors pourquoi aucun de ces généraux n'était présent au procès.
« Avec votre permission, intervint Karine, je peux répondre à cette question. Le général en 

chef était un démon et il est mort… »
La magicienne se retint de justesse de rajouter « …par ma main ».
« Le général  de l'armée nord  est  un homme.  Il  est  vivant  et  il  attend en ce  moment à 

Stjertén de pouvoir retourner à Oluddán. Mais vous ne pouvez pas l'interroger, car il ne se souvient 
de rien et il a été lui-même plus qu'un peu surpris d'apprendre qu'il avait commandé une armée. »

Voleur de Feu reprit alors son interrogatoire.
« Pouvez-vous relater ce qui s'est produit dans le Plan Astral lorsque vous êtes parti reporter 

la Larme ? »
Avethas avala difficilement sa salive.
« Je me suis présenté devant le Créateur. Et en face de lui était ce démon qui ne mérite pas 

que son nom soit rappelé. Je les ai regardés l'un après l'autre… »
L'Elfe parla alors d'un ton lourd, comme pour accentuer la gravité de son acte :
« Je les ai regardés tous deux… et j'ai librement choisi de suivre la voie du Mal, la voie du 

démon.  J'ai  librement  choisi  de  faire  mourir  Avethas  pour  que  vécût  Alexandre.  Alors  que  le 
Démiurge… »

Un sanglot empêcha Avethas de continuer. Une larme roula sur sa joue.
« Non, coupa Voleur de Feu. Le Démiurge n'a pas pleuré. Cela, il l'avait déjà fait cinq mille 

ans auparavant. Dites-nous ce que le Créateur a fait en vous voyant. »
Avethas se redressa alors et, d'une voix claire, déclara :
« Il a souri. »
Quelques spectateurs étonnés remarquèrent alors qu'Ardemond se frappa le front et quitta 

précipitamment, en riant, la salle d'audience.
Après  un moment de silence presque religieux,  Uldira  se leva  pour procéder  au contre-

interrogatoire de l'accusé.
« Étiez-vous  bien  conscient,  lorsque  vous  envoyiez  vos  troupes  au  combat,  que  leur 

inexpérience ne pouvait que provoquer la mort du plus grand nombre d'entre les soldats ? »
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« J'en étais pleinement conscient. »
« Et vous saviez également que le pouvoir dont vous disposiez les empêchait de refuser ? »
« Je le savais également. »
« Par  ailleurs,  vous  convenez  que  la  Larme  du  Destin  n'avait  exercé  sur  vous  aucune 

influence propre à vous ôter votre capacité à raisonner, à modifier votre discernement, ou à vous 
endommager l'esprit de quelque manière ? »

« J'en conviens volontiers. »
« En somme, vous admettez être entièrement responsable et coupable de toutes les charges 

qui pèsent sur vous, sans qu'aucune circonstance… »
Voleur de Feu se leva, furieux.
« Excellence ! Je ne vois pas ce que les aveux… »
Veralkeim fit signe au jeune homme de se rasseoir.
« J'admets tout ce que vous dites, conclut Avethas. Il n'y a que mon avocat qui prétende le 

contraire. »
Uldira conclut, sur le ton d'un triomphe facile :
« Merci. J'en ai fini avec vous. »
Toute cette partie du procès n'avait duré qu'une journée, avec une petite pause vers onze 

heures pour le déjeuner. Le second jour d'audience fut réservé aux réquisitoires.
Uldira parla longuement de Lwershjár, l'ancien ennemi du Conseil des Sages. Elle rappela 

que c'était ce demi-dieu qui avait brisé l'ordre sacré de Val, la Première des Villes. Elle compara 
ensuite,  dans  le  bon  ordre  des  choses,  l'Elfe  Avethas  au  fils  de  Hemýr.  Elle  expliqua  qu'une 
exécution — rapide et sans douleur — était nécessaire pour l'avenir d'Anecdar. Elle conclut :

« Je n'ai pour Avethas ni amour ni haine. Je prononce à regret cette fatale vérité : il faut 
qu'Avethas meure pour que les Royaumes vivent. »

Hélène  donna  nettement  moins  d'ampleur  cosmique  à  son  discours.  En  des  termes 
énergiques, elle condamna cette agression à ce qui apportait une paix presque ininterrompue au 
monde entier depuis quinze siècles : l'Empire d'Anecdar. Pour que cette paix pût durer, il fallait, 
selon elle, punir tous ceux qui la menaçaient. Elle rappela que c'était là le principe de la justice et 
que son bras ne devait pas fléchir, ne devait pas se laisser apitoyer, puisque que les crimes les plus 
odieux avaient été perpétrés. Quelque peu maladroitement, elle conclut :

« Si nous laissons cet affront impuni, dans deux mille ans, tous se poseront la question : 
comment est-il  possible  qu'ils  aient laissé Avethas en vie ? Comment se peut-il  qu'il  lui ait été 
permis de terminer en paix son existence maudite ? »

Egdmatre sut beaucoup plus aisément toucher une corde sensible en évoquant tous ceux qui 
avaient perdu « un parent, un ami, un amour » dans cette guerre insensée. Elle pleura avec tous 
ceux dont la vie avait été détruite par cette « mascarade atroce, boucherie sauvage », qui selon elle 
était « orchestrée par un seul être ». Elle insista de plus sur le fait que cet Avethas était traître 
envers son pays, ses amis, et surtout son peuple. Toute peine plus douce que la mort serait, conclut-
elle, « une insulte à la mémoire de tous ceux qui se sont battus et qui sont tombés pour défendre 
Anecdar ».

« À  présent,  Maître  Voleur  de  Feu,  reprit  Zen-Atang  Loa  dès  qu'Egdmatre  eut  fini, 
présentez-nous la thèse de la défense. »
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L'avocat d'Avethas commença à parler dans un silence absolu.
« Il y a au fond de nous, au fond de chacun d'entre nous, une part de noirceur, dont nous 

n'aimons pas entendre parler. Avethas n'échappe pas à la règle. Nous savons bien que la possession 
d'un pouvoir immense ne peut que dévoiler des aspects de notre personnalité qui d'ordinaire restent 
enfouis en nous ; les Empereurs d'Anecdar, sauf quelques exceptions heureuses, en sont une preuve 
manifeste : je pense que le souvenir du règne de Loïc V est encore gravé dans nos mémoires même 
après sept cents ans. Il est clairement établi qu'Avethas n'est pas devenu « agent du mal » sous la 
seule influence du démon. Ceci signifie simplement qu'Issarkhwélgeta n'a pas eu à placer dans l'âme 
de l'accusé ce qui s'y trouvait déjà, chez lui comme chez nous tous, Elfes, hommes et Nains : le mal. 
Je rappelle la phrase prononcée par Ardemond à l'adresse de Meltano lors du Conseil du quinze 
d'itharmánta : « Vous sentez-vous de taille à tenter une telle épreuve ? Pouvez-vous à vous seule 
endosser le poids de cette responsabilité : représenter tout le Bien d'Anecdar afin de faire fléchir la 
Balance ? Sauriez-vous endurer les attaques renouvelées du Mal pour vous faire tomber dans ses 
pièges  et  ne  jamais  céder ?  Arriveriez-vous  à  soutenir  la  Clarté  du  Créateur  dont  on  aurait 
seulement retiré tout le Bien pour ne laisser qu'un Mal intense ? » Non, elle n'aurait pas pu, comme 
elle l'a d'ailleurs admis ; nous serions tous tombés dans le chemin qu'a suivi Avethas.

Ceci, naturellement, ne rend pas innocent l'accusé. Je veux simplement mettre en garde les 
membres de la Cour contre les dangers d'une justice trop claire, trop évidente, la justice du bouc 
émissaire. Regardons d'abord au fond de nous-mêmes si nous n'avons rien à nous reprocher. Et tout 
d'abord, souvenons-nous bien du nom de l'objet qui est à l'origine de tout ceci : c'est la Larme du 
Destin. Pourquoi le Destin a-t-il pleuré ? Sans doute pas parce qu'un Elfe allait causer une guerre au 
moyen de sa propre larme, ce serait un cercle vicieux. Non, il a pleuré car il a vu que nous tous 
cédions si facilement à la tentation de faire le mal.

Nous sommes tous des Alexandre d'Oluddán en puissance. Seulement, si c'est Avethas et 
nul autre qui a été choisi pour tenir ce rôle,  choisi par le Démiurge, choisi par Ardemond, c'est 
qu'avec lui justement le prix à payer serait moindre. Je vous l'accorde, il est bien lourd. Mais du 
moins Avethas est un Elfe et c'est peut-être pour cela que son but principal n'a pas été de tuer ; cela, 
nul ne peut le nier : si telle avait été son intention, nous ne serions plus ici pour en discuter.

Je vous en prie, ne vous contentez pas de voir l'aspect dramatique de la guerre que nous 
venons de vivre.  Ne disons pas « guerre » d'ailleurs, mais plutôt « changement d'époque ». Une 
vision incorrecte des choses serait de penser qu'Avethas menaçait l'Univers et que Karine et peut-
être moi-même l'en avons sauvé. Non ! Mon ami s'est rendu sans qu'il y fût contraint ; et il aurait 
fort bien pu faire tomber Tekir. C'est Avethas et lui seul qui est à louer ; car avec des morts, il nous 
a aussi apporté un bienfait.

Eh oui ! Il a rendu un service immense à Anecdar : il en a banni un démon qui a été son 
serviteur. Il a pris une relique noire et l'a purifiée pour en faire un cristal blanc. Il a changé la Larme 
de Douleur en Larme de Joie ! Pensez,  quel avenir radieux s'ouvre à nous maintenant que nous 
possédons la Pierre et que nous pouvons l'employer à de bonnes fins. Certes, le prix à payer a été 
lourd, mais aujourd'hui doit être un jour de liesse et non de deuil.

Il est inutile d'en dire plus : ce serait jouer avec les mots, user de procédés oratoires pour 
déformer la juste opinion que doivent se faire les membres du jury. Je suis sûr que les juges en 
savent assez pour faire leur travail en leur âme et conscience. »

Choisissant d'ignorer la nouvelle agitation de la foule, Veralkeim se tourna vers l'Elfe et 
demanda :
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« Accusé, avez-vous quelque chose à rajouter pour votre défense ? »
« Pour ma défense, non, répondit Avethas. Mais pour mon accusation, j'ai beaucoup à dire.
Je vous demande une seule chose : la mort. Tous la réclament, sauf mon avocat, mais lui-

même serait prêt à donner mille fois sa vie pour moi. Vous n'avez pas le droit ignorer ces millions de 
voix qui vous crient : « À mort Avethas ! » Et ils ont raison. Seul un miracle pourrait me sauver 
maintenant et  je  ne crois  pas aux miracles.  Si  vous ne me condamnez pas,  je tâcherai  de vous 
poursuivre, chacun d'entre vous, pour déni de justice. Peut-être les siècles des siècles réhabiliteront-
ils ma mémoire, ou du moins tâcheront-t-ils de ne pas la montrer aussi noire. Peut-être dans un 
autre monde pourrai-je trouver la paix ;  mais celui-ci  n'est  plus pour moi. Gardez espoir en un 
monde meilleur. La montagne est passée : nous irons mieux. »

Le jury se retira alors pour délibérer. Ce ne fut que tard dans la nuit que les juges sortirent 
enfin et déclarèrent qu'ils avaient réussi à atteindre l'unanimité.

« Avethas Ezhyrphsias Koortheror de Stjertén, nous avons arrêté notre verdict. Êtes-vous 
prêt à l'entendre ? »

« Je le suis. »
La foule, qui était encore nombreuse, se tut et écouta avec une attention parfaite la lecture 

de l'acte faite par Veralkeim d'Enthidán :
« Notre verdict est le suivant :
Il ne ressort en rien des témoignages qu'il nous a été donné d'entendre que l'accusé se soit 

livré en quelque manière que ce soit à des activités qualifiables de « crimes de guerre » suivant les 
lois fondamentales, tacites, des Royaumes.

Le crime de  lèse-majesté  ne  peut  être  prononcé  que si  la  plainte  a  son origine  dans  la 
personne même du souverain ; or il apparaît que ce n'est pas le cas. Par conséquent, l'accusé est 
déclaré innocent de cette charge.

Il n'y a pas non plus lieu de conclure à l'attentat à la sûreté des Royaumes, étant donné que 
la  sûreté  des  choses  et  des  personnes  était  également  assurée  dans  les  territoires  soumis  à  la 
domination de l'accusé que dans ceux encore sous la dépendance de Sa Majesté l'Empereur et étant 
donné de plus que la  ville  de Tekir a pris  soin d'envoyer des ambassadeurs à Oluddán,  ce qui 
implique qu'il y avait guerre et non complot.

Nous n'avons pas d'éléments à notre disposition permettant de conclure au vol et au pillage.
Quant à la charge d'alliance avec les puissances obscures, nous déclarons qu'il n'est pas de 

notre compétence de trancher à ce sujet.
Nous tenons donc à souligner qu'il  n'y a pas lieu d'imputer à la mémoire d'Avethas. En 

particulier, toute comparaison abusive avec, par exemple, la personne de Lwershjár, pourrait être 
traduite en justice pour diffamation.

En  revanche,  nous  reconnaissons  l'accusé  coupable  du  crime  de  traitements  cruels, 
inhumains et  dégradants  opérés  sur la personne du général  Eudes  d'Arnoncour,  entraînant  une 
invalidité  permanente  et  susceptibles  de  provoquer  la  mort.  De  plus,  nous  déclarons  les 
circonstances aggravantes, pour la raison que le désigné d'Arnoncour s'était présenté au-devant de 
l'accusé en signe de soumission et avait accepté son autorité. Par conséquent, nous prononçons à 
l'encontre  d'Avethas  Koortheror,  conformément  aux  Grandes  Lois  de  Wirabár,  adoucies  par  la 
Charte de Camille II abolissant l'usage de la torture en matière pénale, la peine de mort.

Le soin de l'exécution de la présente condamnation est laissé aux autorités de l'Empire.
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Fait à Tekir,
le 20 de thalimánta 1472,

sous le règne de l'Empereur Quentin II. »
Dans le vaste silence qui s'ensuivit, on n'entendit que deux choses : le bruit de Voleur de 

Feu qui s'effondrait en sanglots et la voix du condamné qui riait doucement.
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Le sang d'un Elfe
Musique     :   Premier mouvement de la sérénade pour cordes en ut majeur de Piotr Ilitch Tchaïkovski.

— Oui,  dit-il ;  et  il  m'avait  laissé  la  vie ;  et  c'est  moi  qui  l'ai 
tué ! —

Victor Hugo, Bug-Jargal (dernière phrase)

Avethas ne fut pas maltraité, bien au contraire. Il passa les quelques jours qui lui restaient à 
aller  et  venir  dans  la  bibliothèque de Tekir,  où  il  trouva entre  autres  une copie  des mémoires 
d'Anatole II. Le commandant des gardes de Tekir, le chevalier Cédric, successeur de Wolur, avait 
confié à trois hommes le soin de garder l'Elfe, c'est-à-dire avant tout d'empêcher une foule furieuse 
d'avancer la date de son exécution.

L'Elfe pour sa part envisageait sa fin avec sérénité et ne tenta nullement de se soustraire au 
châtiment qui l'attendait ; lorsque l'adjoint au procureur impérial auprès du gouverneur de Tekir, 
un bureaucrate insignifiant, lui demanda s'il désirait se pourvoir en cassation auprès du Parlement 
d'Anor, ou peut-être déposer un recours en grâce devant l'Empereur, Avethas lui retourna un regard 
si profondément navré que les choses en restèrent là.

Voleur de Feu pour sa part n'avait pas abandonné le combat. Tous les jours il venait rendre 
visite à celui qu'il s'obstinait à considérer comme son maître et tentait de le convaincre de se laisser 
sauver, affirmant qu'il pourrait disposer de l'appui d'Ardemond, probablement de Léo ou d'Alwin, 
de Titania et d'Obéron, et même d'Orb, et que le Conseil saurait si nécessaire protéger Avethas tant 
qu'il resterait à Tekir. L'Elfe refusait avec une tendre obstination.

« Il faut que tu apprennes à vivre sans moi, jeune homme. »
L'avant-veille  du  jour  prévu  pour  l'exécution,  le  garçon  vint  encore  une  fois  trouver 

Avethas, le supplier pour la dernière fois.
« Écoute ceci, dit l'Elfe qui n'écoutait pas. C'est très beau :
La comète a jailli de l'océan d'éther,
Un glas de cristal sonne et Anecdar enterre,
Dans l'eau noire un par un s'envolent les dauphins,
Voici de leur échec parue l'amère fin.
Le monde tremblera, d'Anor viendra la perte,
Tekir s'effritera, l'espérance déserte ;
Une force a donné et déjà morte gît,
C'est la toute puissante et profonde magie.
D'autres encor viendront poursuivies par la ruine
Si grande étant la fièvre attrapée dans les mines.
Le destin marquera les fronts blêmes de suie,
Descendra agité le cauchemar des nuits ;
De tous côtés du monde on m'appelle sans cesse,
Les hommes terrifiés, les dieux et les déesses,
L'Empereur apeuré et les sages inquiets,
Qui pourtant hier encor de moi tous se méfiaient.
Ne vous tournez donc pas constamment vers le ciel,
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Regardez sur le sol à vos pieds ô mortels,
Car quand je paraîtrai nul ne me connaîtra
Et ce n'est pas d'en haut que le salut viendra.
La jeunesse vaincra ce qui fut mon erreur,
Par un oiseau de feu, du sang de l'Empereur,
Et qui, par la douceur, du mal triomphera,
Car c'est son ennemi qui son bras armera.
Voici ce que répond le Premier des Oracles
À l'être qui désire ouvrir le Tabernacle. »
« Je connais ce poème… » commenta Voleur de Feu, pensif.
« Mais bien sûr que tu le connais. Tu en es le héros. »
« Écoute, mon maître, je dois te dire quelque chose sur moi. Je ne l'ai jamais dit à personne ; 

il n'y a que Gwaïherst et Ardemond qui sachent. Et… »
Avethas rit doucement.
« Mais  je  sais,  mon petit.  J'ai  compris  depuis  longtemps.  D'ailleurs,  j'ai  une faveur à te 

demander. »
« Je te l'accorde déjà ! » s'exclama Voleur de Feu, fervent.
« Ne parle pas si vite. Je te demande de le trouver et de lui pardonner. »
Le jeune homme hésita.
« Ce que tu me demandes est difficile, mon maître. »
Avethas le regarda droit dans les yeux.
« Combien d'années ont passé ? »
« Six. Bientôt sept. »
Voleur de Feu hésita encore un peu.
« Bien. J'irai le voir. »
Lorsque le garçon fut sorti, l'Elfe se tourna vers Titania, qui était cachée.
« Pensez-vous qu'il tiendra promesse, ma reine ? »
« N'en doute pas, Avethas. La vérité est qu'il l'a toujours aimé. »

Quentin II était en cours d'entretien avec, entre autres, Karine et Kormor, ses cousins et sa 
tante,  ainsi que Gwaïherst,  Ardemond et Titania,  au sujet  de l'usage qui devrait  être  fait de la 
Larme, lorsqu'un serviteur entra et informa le souverain que le dénommé Voleur de Feu demandait 
audience.

« Il se fait annoncer ? s'étonna l'Empereur. Voilà qui est surprenant. Qu'il entre ! »
Le jeune homme hésita en entrant, voyant qu'il ne serait pas en tête-à-tête avec l'Empereur, 

puis se décida, s'approcha du trône (ou de ce qui servait de trône) et s'agenouilla.
« Relève-toi, héros, et dis-moi ce qui t'amène. »
« Sire, je viens vous demander pardon. »
« Pardon ? »
« J'ai été injuste envers vous, Sire. Je vous ai accusé de tous les maux. Je vous ai rendu 

responsable de la guerre, de la mort de Wolur et de quantité d'autres chose, pour la seule raison que 
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je gardais une rancœur envers vous qui m'empêchait de voir votre grandeur. »
« Je veux bien te pardonner, Voleur de Feu, mais si d'abord tu m'expliques d'où te vient 

cette haine que tu me portes. Car j'ai bien compris que ce n'est pas l'Empereur que tu détestes : c'est 
moi. Est-ce parce que tu as failli être capturé à la sortie d'Othardán ? »

« Non, Sire. C'est au contraire parce que vous m'avez contraint à vivre à Othardán pendant 
si longtemps. »

« Je ne comprends pas. »
« Voulez-vous écouter mon histoire, Sire ? Elle ne sera pas facile à entendre. »
« Tu as autant besoin de me la dire que moi de l'apprendre. »
Voleur de Feu prit une inspiration.
« Puisqu'il le faut, commença-t-il, je vous raconterai le récit de ma vie. Il n'est pas gai, vous 

verrez. Ma mère mourut en me mettant au monde : mon père ne me l'a jamais pardonné et refusa 
toujours de me voir. Je fus confié aux soins d'une nourrice avare qui ne parvint pas à m'aimer. Dès 
lors, je me tournai vers un seul espoir : mon grand frère, dont on m'avait souvent parlé et que je 
n'avais jamais vu. Je me persuadai que  lui saurait réparer les injustices qui m'étaient faites. À la 
mort de notre père, je parvins enfin à le rencontrer — je le reconnus immédiatement. Mais il ne me 
remarqua même pas. Le sang aurait dû parler au sang ! Alors tout s'effondra autour de moi. Je n'y 
tins plus, il ne me restait plus rien. Je pris la fuite pour Othardán — j'avais dix ans alors — et j'y 
parvins un peu par miracle, un peu grâce à l'aide de quelques rares amis que je porte encore dans 
mon cœur.  Arrivé  dans  la  Cité  des  Splendeurs,  je  pris  sans  mal  la  tête  d'une  petite  bande de 
garnements et je me tournai vers le vol. Othardán abrite le Palais d'Été de l'Empereur Anatole II. 
Nous décidâmes de nous emparer de l'or qui y était entreposé et de le redistribuer aux nécessiteux 
de la ville, ce qui était sûrement l'usage qu'Anatole lui-même lui avait destiné. La première partie 
s'avéra plus facile que la seconde. Notre exploit attira, entre autres, l'attention de mon frère aîné. »

Le jeune homme découvrit  alors  son épaule.  Un tatouage y était  profondément marqué, 
exécuté sans aucun doute par un artiste de talent :  de pourpre au soleil  d'or,  supporté  par une 
licorne d'argent et un lion d'or,  et surmonté d'une couronne fermée d'or,  avec le cri  « Anor thi 
Den ! » et la devise « Sol lucet omnibus ». Les armoiries d'Anor ! Et au-dessus de ce blason, le vrai 
nom de Voleur de Feu, Anatole ; et le nom de la famille à laquelle il appartenait.

« Eh oui ! Voici ma honte ! Je suis un Sendar. Et mon frère, c'est toi, Quentin ! »
L'Empereur, pleurant, prit le garçon dans ses bras et l'étreignit longuement.
« J'avais un frère… murmura-t-il. Et notre père m'avait annoncé que la mort de notre mère 

était consécutive à une longue maladie… »
Puis, se redressant, il demanda :
« Mais pourquoi ne m'avoir rien dit ? »
« Vous auriez pu deviner ; Wolur y est bien parvenu. Et surtout, je ne voulais pas qu'on sût 

que j'étais l'héritier du trône. »
On remarqua alors qu'Hélène d'Anor et Sylvain Sendar étaient sortis de la salle. Marc, lui, 

était resté.
« Je m'excuse pour les mots que j'ai prononcés l'autre jour, dit-il en serrant la main de son 

cousin. Tu m'as appris quelque chose. »
Par un oiseau de feu, du sang de l'Empereur…
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The Moving Finger writes; and, having writ,
Moves on: nor all your Piety nor Wit

Shall lure it back to cancel half a Line,
Nor all your Tears wash out a Word of it.22

Edward FitzGerald, Rubáiyát (d'après Omar Khayyám), LXXI (cinquième 
édition)

Le  vingt-sept  de  thalimánta,  un  peu  après  l'aurore,  on  vint  chercher  Avethas  dans  la 
chambre d'auberge qu'il occupait encore et on lui demanda s'il était prêt à mourir.

« Je vous suis. » répondit-il simplement.
Le lieu prévu pour l'exécution était juste au-delà des limites de Tekir, à quelques toises de la 

porte sud. Déjà un attroupement considérable attendait l'Elfe.
Sur une estrade tapissée de tissu sombre attendait le bourreau, vêtu de rouge et de noir, et à 

ses pieds, Avethas observa sans trembler la hache qui devait mettre fin à ses jours.
Anatole Voleur de Feu se précipita vers l'Elfe dès qu'il parut.
« As-tu parlé à… à ton frère ? » demanda Avethas.
« Oui. Et… et il est d'accord pour te faire grâce… si tu l'acceptes. »
L'Elfe poussa un petit rire désabusé.
« Tu sais bien que je ne peux pas accepter. D'ailleurs, que penseraient tous ceux-là si on leur 

arrachait leur proie des mains ? »
Il désigna la foule, qui avait beau être constituée en grande partie d'habitants de Tekir, elle 

tenait difficilement en place. Les cris de « À mort l'Elfe ! » ou « Meurs, serviteur des ténèbres ! » 
étaient entendus de temps en temps. Au milieu de tous ces gens, il y avait entre autres Artéa, qui 
n'était pas parmi les moins pressés de voir Avethas décapité.

« N'oublie pas que je suis le meurtrier de Wolur, ajouta l'Elfe à l'intention de Voleur de Feu. 
Et aussi que tu es le Prince d'Othardán maintenant. Il ne convient pas que que tu discutes avec un 
condamné à mort. »

À ce moment arriva Gwaïherst, suivi de la quasi totalité du Conseil des Sages, à l'exception 
notable d'Ardemond et de Titania.

Le Président du Conseil monta sur l'échafaud et Avethas le suivit. En passant, ce dernier 
marcha par distraction sur le pied du bourreau.

« Excusez-moi, Monsieur. » s'empressa-t-il de dire.
Mais le bourreau semblait ne pas avoir remarqué.
« Avez-vous des dernières paroles à prononcer ? » demanda alors le frère d'Ardemond.
L'Elfe fit signe que non. On lui proposa un bandeau qu'il refusa d'un geste. Il plaça sa tête 

sur le bloc de pierre.
Dans quelques instants, c'en serait fini d'Avethas.
Le public se tut et  regarda avec une attention soutenue et  une haine implacable.  Seules 

quelques paires d'yeux reflétaient la tristesse, comme celle de Voleur de Feu. Gwaïherst avait une 
expression indéchiffrable ; le bourreau portait une cagoule. Quant à Avethas lui-même, il était pâle 

22 Le Doigt qui avance écrit ; et, ayant écrit, / Avance : ni toute ta piété ni esprit / Ne le persuadera d'effacer une demi-ligne, / Ni 
toutes tes larmes n'en effaceront un mot.
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mais serein et son regard était lointain. Jamais il n'avait semblé plus elfique, plus immortel.
Enfin, le bourreau leva son arme et la fit miroiter au soleil. C'était la fin

(*)
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The Creator
Musique     :   Cinquième mouvement de la seconde sérénade de Johannes Brahms.

« Arrêtez ! » ordonna une voix.
C'était une voix claire et autoritaire, à laquelle il n'était pas possible de désobéir. Elle n'avait 

pas eu besoin de crier, elle avait résonné dans le silence parfait, avec gravité et majesté. C'était une 
voix qui aurait arrêté l'apocalypse.

Le bourreau reposa sa hache à ses pieds. Pendant ce temps, l'inconnu qui avait parlé se fraya 
un chemin jusqu'à l'estrade. C'était un jeune homme d'une vingtaine d'années, aux cheveux blonds 
désordonnés, aux yeux bleus et au teint pâle.

Avethas  tourna  la  tête  — puisqu'elle  lui  appartenait  encore  — vit  l'inconnu  et  sourit  le 
sourire de celui qui comprend soudain la réponse à une énigme ancienne, simple et élégante.

La foule, un instant paralysée, retrouva ses esprits et commença à gronder.
« Cet Elfe aura la vie sauve. » se contenta d'annoncer l'inconnu.
Il  n'avança  pas  la  moindre  explication.  Ignorant  les  cris  des  spectateurs,  il  s'assit  sans 

hésitation  sur  l'unique  chaise  des  alentours  — prévue  à  l'intention  de  Gwaïherst.  Quant  au 
Président lui-même, il demeura consterné, aussi immobile qu'une statue de sel.

Avethas se releva et imita l'inconnu en s'asseyant sur le bloc qui avait été prévu pour sa 
propre exécution.

L'attente semblait devoir durer longtemps, mais enfin, on vit apparaître Ardemond, Titania 
et Quentin II. Chacun montrait bien clair l'anneau qu'il portait.

La foule se tut alors, curieuse de savoir comment le souverain réagirait à cet affront à son 
autorité.

Mais la consternation atteignit son comble lorsqu'on vit l'Empereur d'Anecdar lui-même, 
imité par la Reine des Elfes et le Magicien Blanc, tomber aux pieds de l'inconnu.

« Que désires-tu, Seigneur ? » demanda Ardemond.
« Je suis venu rechercher ce qui m'appartient, expliquai-je. Ma Larme. »
À ce moment, Avethas s'exclama :
« Je  sais  qui  tu  es !  Tu es  Ruxor.  Et  c'est  toi  que  j'ai  vu dans  le  Plan Astral.  Tu es  le 

Démiurge. »
« C'est en effet sous la forme de Ruxor que je suis apparu il y a quelque temps, répondis-je 

doucement. Et il est vrai que je suis sur le point de finir le récit de la Guerre de la Larme. À présent, 
nous  devrions  peut-être  rentrer  pour  discuter.  J'ai  attendu  cinq  mille  ans  pour  parler,  somme 
toute… »

Car quand je paraîtrai nul ne me connaîtra…

Arrivé sur le sommet de l'Egarthkúr, je me servis largement de bonbons à la menthe, tout en 
expliquant que c'était en partie par gourmandise que je m'étais décidé à retourner à Tekir.

« Comment doit-on t'appeler, Seigneur ? » me demanda Gwaïherst.
« Comme il  vous  plaira.  Vous  pouvez  continuer  à  utiliser  le  nom « Ruxor »,  ou  encore 

« David » si vous préférez. Qu'aviez-vous donc dit à Gérard d'Oluddán, Avethas ? « Je n'ai encore 
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aucun nom et je les aurai bientôt tous. » Voilà. Je n'ai à présent aucun nom et je les ai toujours tous 
eus. »

Je tirai une paire de dés de ma manche et les lançai sur la table polie : double 1.
« Alors peut-être me diras-tu pourquoi tu m'as sauvé, Ruxor ? » demanda Avethas.
« Car vous êtes destiné à devenir roi des Elfes. » répondis-je en jetant les dés de nouveau 

(double 2).
Il y eut un cri de surprise universel à cette réponse.
« Quoi ? demandai-je.  Vous l'en estimez indigne ? Mais s'il  y a quelqu'un ici  qui mérite 

d'être condamné, c'est bien moi, pour avoir créé ceci. »
Je montrai à tous la Larme dans ma main, puis soudain serrai le poing : sous les regards 

étonnés de tous, la Pierre se dissolut dans l'air. De l'autre main, je tirai un double 3 aux dés.
« Voilà. La Larme du Destin a cessé d'exister. Elle ne vous troublera plus. »
« Mais alors… gémit Artéa. Il n'y a plus d'espoir… »
« De faire revivre Wolur ? complétai-je. Voyez-vous, Mademoiselle, il y a des lois que j'ai 

instituées et qui ne pourront jamais être violées. »
Je fis rouler les dés, qui marquèrent un double 4.
« Mais son fils vivra ; celui que vous appellerez Luc se montrera digne de son père. »
La jeune fille sursauta, car c'est effectivement le nom qu'elle avait choisi de donner à son 

enfant si c'était un garçon.
« Gwaïherst ! » appelai-je alors.
« Seigneur ? »
« Vous n'avez pas rempli votre mission. Regardez l'anneau qui est à votre doigt ! Son éclat 

était bien plus intense lorsque Hexar vous le remit et vous l'avez terni. Car vous n'avez pas compris 
sa signification. L'orbe de diamant est celui qui devait assurer l'union entre les trois autres. Le rubis, 
l'émeraude et le saphir ont tous trois accompli leur tâche et œuvré pour la fin de la guerre. Mais 
vous avez été aveugle devant la vérité et sourd aux sages paroles de votre frère. »

« Pardonne-moi, Seigneur. » murmura Gwaïherst en baissant la tête.
« Ce n'est pas à moi de vous pardonner, mais à votre père Ambre le Sage. Vous présenterez 

votre  démission au Conseil  avant  la  fin de l'année  prochaine.  Ce  n'est  pas  un ordre,  c'est  une 
prédiction. »

Un nouveau coup de dé de ma part dévoila un double 5.
« Vous disiez, Ambroise, que le Conseil avait besoin de sang neuf. Je crois que la nouvelle 

génération est là, est prête à prendre la relève et qu'une autre encore va arriver. »
Je désignai Voleur de Feu, Kormor, Karine, Artéa et Marc Sendar.
« Encore cent ans Ardemond va vivre. Et ce sera un nouvel âge d'or pour l'Univers, pendant 

qu'un sang nouveau et frais entrera à Tekir. Ensuite… ah, ensuite… Il reste encore bien des périls 
qui peuvent menacer Anecdar. »

« Ruxor, me demanda Karine. Que dois-je penser de la vision que j'ai eue en enfer ? »
« Justement. Il est encore temps. Il est encore grand temps, Mademoiselle. »
Et de manière quelque peu incongrue j'ajoutai :
« Un coup de dés jamais n'abolira le hasard. Je crois que j'ai eu raison de mettre Voleur de 
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Feu sur le chemin d'Avethas. »
Là-dessus, je tirai un double 6. Voleur de Feu, qui avait observé mon petit jeu, demanda :
« Et qu'y a-t-il ensuite ? Plus rien ? »
« On peut toujours aller plus loin. Rappelez-vous bien cela, jeune homme. On peut toujours 

aller plus loin. »
Et je fis un double 7. Anatole saisit les dés avec stupéfaction et les examina pour tenter de 

comprendre.
« À présent, je dois vous quitter. Je vais me rendre à Ardán. On y célèbre la venue d'une 

nouvelle divinité… »
Je regardai intensément Artéa.
« …Le dieu de l'espoir. Un dieu dont le fils humain va naître dans quatre ou cinq mois. »

⁂
⁂

Musique     :   Ouverture du Songe d'une Nuit d'Été de Felix Mendelssohn-Bartholdy.

Il reste bien peu à raconter.
L'automne de quatorze-cent soixante-douze et l'hiver qui suivit, furent comptés parmi les 

plus  doux que connut  jamais  Anecdar.  Le vingt  de thjarmánta,  un grand banquet  fut  donné à 
Stjertén,  réunissant  tous  ceux qui,  de près  ou de loin,  avaient  participé  à  la  guerre,  y  compris 
Avethas lui-même.

Le vieux maître de Karine, Naréor le Bleu, voyant son élève revenir à la maison après huit 
mois d'absence, la complimenta pour son succès.

« Il semble, remarqua-t-il, que tu me devanceras au Conseil, Karine. »
Ce fut de plus l'occasion pour Kormor de revoir les Elfes qui les avaient aidés dans Lut-

Ezhyrstjér, la bande d'Agléas, et on remit solennellement au Nain les treize livres dix sols que lui et 
Karine  avaient  gagnés  en  servant  — pendant  quelques  jours  — dans  l'armée  des  Elfes.  Agléas 
retrouva également Avethas avec beaucoup d'émotion.

C'est  durant  ce  banquet  qu'Ulrich  et  Marguerite  rencontrèrent  pour  la  première  fois 
l'Empereur Quentin II,  et le jeune homme eut la satisfaction de voir sa prophétie réalisée : « Un 
jour, avait-il dit, l'Empereur lui-même me félicitera. » C'était désormais chose faite.

Egdemor et Egdmatre étaient porteurs d'un message du roi Egdmor III : celui-ci présentait 
ses excuses au Conseil des Sages et retirait sa plainte devant le Parlement d'Anor. Ils furent même 
pris en flagrant délit de boire à la santé du roi Obéron, qui leur fournissait une bière si délicieuse.

Alors  que tous avaient déjà  bien bu et  bien mangé,  des Elfes malicieux apportèrent  des 
cibles et proposèrent un tournoi de tir à l'arc. Cette fois, Quentin II — mais il faut dire qu'il ne s'était 
pas privé de vin — parvint à peine à atteindre l'objectif, tandis qu'Avethas tira avec une précision 
toujours aussi parfaite.

« Vous êtes battu, Sire. » fit une voix.
C'était Meizlo, qui apprit à l'Empereur que le Vizir Arsgod avait fui Inzentar et que Mizra et 

Zea  étaient  restaurés  dans  leurs  droits.  Le  sultan  comptait  en  outre  modifier  la  manière  dont 
l'Outre-Mer était gouverné. Quentin II reçut ces nouvelles avec joie.

« J'ai une déclaration à faire. » annonça alors l'Empereur.
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On fit un silence relatif, seulement troublé par le fou-rire irrépressible d'un Nain dans le 
fond.

« Je vais prendre une femme. » continua Quentin II.
Karine sentit son cœur se serrer. Nul n'ignorait l'attirance de l'Empereur pour la Princesse 

de la Magie, qui pourtant ne lui retournait pas cet amour.
« Karine de Feuerstern, voulez-vous être à moi ? » demanda l'Empereur.
« Ce serait avec joie, Sire. » répondit la magicienne qui osait à peine croire ses oreilles.
Quant à Invar, elle choisit celui qui serait son mari lorsque Gwaïherst se leva et déclara 

qu'en egarmánta 1473, il céderait l'anneau de diamant à Son Altesse Impériale le Prince Anatole.
Voleur de Feu ne pouvait plus se dire indigne d'elle.  Il  ferait  même l'effort  d'essayer de 

l'aimer.
Pour finir, Quentin annonça qu'il chargeait « la veuve du commandant Wolur » de recréer 

un ordre de chevalerie semblable à celui qui avait dominé l'Empire il y a si longtemps ; il était 
temps,  déclara l'Empereur,  pour que renaquissent  ces  vertus  anciennes  qui  avaient  assis  l'ordre 
antique : simplicité, loyauté, courage, pitié, honneur, justice, dévouement et sagesse.

Tard dans la nuit, alors que tout le monde ou presque s'était endormi, que le dernier quartier 
de lune commençait à peine à apparaître à l'horizon, Karine enjamba le corps de Kormor qui ronflait 
bruyamment et s'éloigna un peu pour contempler les étoiles. Directement au zénith était Algol, qui 
n'avait pas cet éclat affaibli que Voleur de Feu avait vu quand Ariel le lui avait montré, mais au 
contraire brillait avec une clarté marquée. Mars se couchait à l'horizon occidental. La magicienne 
rêva à son mariage avec l'Empereur, qui aurait lieu le deux d'itharmánta 1473, à Anor, et dont il 
naîtrait le grand Empereur Alexandre VII.

Kormor deviendrait Premier ministre des Royaumes à la démission de De Hel, et Avethas 
roi  des Elfes  à la mort d'Obéron.  Des places au Conseil  attendaient  également Karine,  Kormor, 
Avethas, Voleur de Feu bien sûr, et même Artéa et Marc Sendar, alors que les vieux membres un 
par un mourraient, se retireraient ou s'exileraient (comme Gwaïherst).

Karine dans sa rêverie retourna aux étoiles. À l'ouest-nord-ouest, assez haut dans le ciel, se 
trouvait la Grande Galaxie d'Andromède, et Karine se prit à se demander si un jour les habitants 
d'Anecdar quitteraient le vieux monde pour s'aventurer là-bas.

Enfin, elle tourna la tête vers le sud-sud-est et vers les Pléiades. Le petit frère était auprès de 
ses sept sœurs :

Depuis la nuit sans fin du Plan Astral, le Créateur regarde Sa Création.
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Épilogue
Musique     :   Choral de la cinquième symphonie « Réformation » de Felix Mendelssohn-Bartholdy.

En même temps, tout le paradis d'Arnheim éclate à la vue.  On 
entend  sourdre  une  mélodie  ravissante ;  on  est  oppressé  par  une 
sensation  de  parfums  exquis  et  étranges […]  — et,  surgissant 
confusément au milieu de tout cela, une masse d'architecture moitié 
gothique,  moitié  sarrasine,  qui  a  l'air  de  se  soutenir  dans  les  airs 
comme par miracle, — faisant étinceler sous la rouge clarté du soleil 
ses fenêtres encorbellées, ses miradores, ses minarets et ses tourelles, 
— et semble l'œuvre fantastique des Sylphes, des Fées, des Génies et 
des Gnomes réunis.

Edgar Allan Poe, traduit par Charles Baudelaire, Le Domaine d'Arnheim, 
dans Histoires grotesques et sérieuses

Trentième jour du mois d'Itharmánta de l'an de Tekir deux mil trois cent soixante-douze. Le 
Président du Conseil, vieux et voûté, s'appuie sur la balustrade dominant le lac et jette distraitement 
du grain à un cygne majestueux.

« Neuf cents ans ont passé,  soupire Anatole III.  Neuf cents  ans ont passé et,  de tous les 
endroits du monde, c'est à Tháli que tout finit. »

Parlant au palmipède, le vieillard ajoute :
« Tháli, et non Sjamkuna, Tháli, République des Eaux, a pris le titre de Cité des Splendeurs 

à la suite d'Othardán. Car la cité d'Anatole n'est plus qu'une ville fantôme. Dieux ! Qu'est Anecdar 
devenue ? Anor, la glorieuse Gardienne de la Mer elle-même, est retombée au rang d'Enthidán, et 
Enordeme, ville de la misère et de l'injustice, a usurpé à son éternelle rivale le titre de Capitale de 
l'Empire.  Mais  quel  Empire !  Dans  des  époques  reculées  que  j'ai  pourtant  connues,  l'Empereur 
régnait encore des Montagnes à la Mer et le Sénat savait publier des lois justes dans un Empire 
vaste et puissant. Que reste-t-il de tout cela ? Des miettes. Des villes éparpillées dont les chefs ne 
cessent  de  comploter  afin d'atteindre  la  Pourpre  quelque  temps… puis  être  assassiné.  Oluddán, 
autrefois siège de la Cour Noire d'Alexandre, ne serait plus même digne d'être envahie. Les cités 
lointaines aussi sont victimes de cette… détérioration progressive de tout ce qu'il  y a de grand. 
Fengan est désertée, Inzentar délabrée et Mekand loge la plus odieuse dictature. Mortame s'isole 
toujours plus du reste du monde. Quant à Stjertén, le roi des Elfes l'a à jamais soustraite aux yeux 
des mortels. »

Les yeux d'Anatole III  s'embuent  de larmes pendant  qu'il  ajoute,  toujours  à l'adresse du 
cygne compatissant :

« Mais ce n'est encore rien. Tekir… »
Sa voix se casse. Il reprend avec difficulté :
« Tekir elle-même n'existe plus. Ou presque. Le Conseil n'est plus que le symbole antique 

d'une époque dépassée. Que dirait Ardemond s'il était encore en vie ? Que dirait Ambre le Sage s'il 
savait que sa ville n'est pas éternelle ? »

Le Président  du Conseil  enfouit  son visage dans ses  mains.  Mais voilà  qu'il  se redresse 
soudain : car il entend le cygne lui répondre.
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« Il existe une troisième strophe à l'épitaphe d'Ambre le Sage. Et la voici :
Mais lentement le temps Anecdar a changée…
Sur l'Univers s'étend le spectre du Corbeau.
Alors cherchez le Vrai et retrouvez le Beau :
Libérez-vous ! »
Anatole regarde l'oiseau avec stupéfaction, puis soudain part d'un fou-rire irrésistible.
« Ruxor ! » s'exclame-t-il.
« En effet, confirmé-je. Dans les villes que tu as énumérées, Anatole, il y en a une que tu as 

oubliée. »
Il hésite.
« Ardán, conclus-je. La cité des dieux ! »
À  ce  moment  apparaît  dans  l'eau  du  lac  le  reflet  d'un  Elfe.  Anatole  se  retourne  pour 

l'embrasser.
Je déclare alors :
« Il t'y accompagne. »

⁂
⁂

Le grand chambellan entre avec incertitude dans la salle du trône. Impossible de savoir si 
l'Empereur est endormi ou s'il ferme les yeux par lassitude. À quarante-et-un ans, Manell VI est 
déjà un vieillard.

« Sire,  annonce le grand chambellan.  Sire,  le Conseil  des Sages de la ville de Tekir a la 
douleur  de  faire  part  à  Votre  Majesté  Impériale  et  Royale  du  décès  de  Son  Altesse  Avethas 
Ezhyrphsias Koortheror roi  de Stjertén et  de Son Excellence le Président du Conseil  des Sages, 
Anatole III Sendar dit Voleur de Feu. »

(*)
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Note sur le calendrier  
L'année commençait approximativement à l'équinoxe de printemps, premier jour d'alamánta 

(correspondant  donc à peu près  à notre  21 mars)  et  elle  comportait  douze mois  de trente jours 
chacun :  alamánta,  bheamánta,  wonísta,  itharmánta,  khunmánta,  khurmánta,  manamánta, 
thalimánta,  thjarmánta,  wolurmánta,  galgmánta  et  egarmánta.  Les  cinq  ou  six  jours 
supplémentaires nécessaires pour conclure l'année, appelés hahústas, n'appartenaient à aucun mois. 
Il semble que ce calendrier ait été utilisé par le Centre d'Anecdar depuis la plus haute antiquité. Le 
solstice d'été était célébré le deux d'itharmánta (coïncidant avec la victoire de 1301). La Petite Fête 
de Tekir, d'origine incertaine, le vingt-six d'itharmánta. Il n'existait pas de jour de repos périodique 
(comme notre dimanche), mais plutôt un grand nombre de fêtes locales ou nationales dispersées sur 
toute l'année.

Pour  des  raisons  avant  tout  religieuses,  une  « semaine »  de  six  jours  était  utilisée 
parallèlement, dont les jours portaient les noms miritrje, telitrje, zitrje, poritrje, mematrje et ytritrje, 
en  l'honneur  des six  éléments  (terre,  eau,  air,  feu,  lune  et  soleil).  En 1472,  les  noms des  jours 
n'étaient plus indiqués que sur certains documents administratifs, et encore, pas toujours. C'était 
surtout au treizième siècle, sous l'influence grandissante des prêtres de Thgor et d'Azan, à la cour 
d'Érik II, que ce système eut une certaine importance.

Le  chiffre  de  l'année  était  donné  à  partir  de  la  fondation  de  Tekir  et  d'Anor.  Pour  de 
nombreux  usages  pratiques,  on  utilisait  plutôt  le  nom  de  l'Empereur  et  l'année  de  son  règne 
(comptée à partir du premier d'alamánta suivant son intronisation ; c'est ainsi que 1472 est l'an VII 
du règne de Quentin II).

Quelques autres calendriers furent utilisés çà et là sur Anecdar (calendrier lunaire dans les 
Terres Sauvages où le passage de l'année avait peu d'importance,  calendrier luni-solaire dans la 
Mekand antique,  calendrier  religieux  basé  sur  les  cycles  de  Vénus  et  Jupiter  dans  l'Outre-Mer 
occidentale  avant  l'arrivée  d'Ishnóne),  mais  ils  eurent  peu  de  succès.  Les  Nains  cependant 
comptaient  les  années  depuis  la  fondation  de  Mortame.  Ainsi,  l'an 1  de  Tekir  est  l'an 1872  de 
Mortame,  et  1472  s'appelle  3343  pour  les  Nains.  Les  Elfes  n'avaient  pas  fait  de  difficulté  pour 
adopter le système de comptage de l'Empire et ce n'était que très rarement que le décompte depuis 
la fondation du monde était utilisé (pour lequel 1472 était l'an 4972).

Les Sendars
Les  Empereurs  d'Anecdar  depuis  Jules III  jusqu'à  Quentin II  furent  (avec,  pour  chacun, 

l'année de l'accession au trône) :
Jules III (965)
Jules IV (1027)
Robert II (1093)
Jules V (1132)
Jules VI (1146)
Jules VII (1166)
Alexandre II (1196)
Alexandre III (1197)
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Anatole II (1225)
Érik II (1254)
Edgar Premier (1287)
Érik III (1329)
Alexandre IV (1365)
Alexandre V (1413)
Alexandre VI (1443)
Quentin II (1465) (cinquantième Sendar)
La dynastie des Sendars a été fondée lors de l'élection d'Alexandre Premier Sendar, le six 

d'itharmánta  108,  à  la  mort  de  Damien II,  dernier  des  Senien  (successeur  d'Anatole  Premier 
Denérdor, fondateur de l'Empire et descendant d'une longue lignée de rois d'Anecdar).

Concernant les langues d'Anecdar
Toutes les langues parlées dans le Centre d'Anecdar étaient issues d'un tronc philologique 

commun, la Langue Archaïque, parlée par les Elfes avant la fondation de Val et par les hommes et 
les Nains jusque vers la fin du quatrième millénaire avant Tekir. La langue dite Ancienne était la 
langue de Val, donc celle des Elfes jusqu'à leur entrée dans Lut-Ezhyrstjér,  mais aussi celle des 
hommes et Nains à partir de l'exil de Lwershjár (et de la fondation de Wirabár). La langue des Elfes 
se  modifia  peu  par  la  suite,  tandis  que  celle  des  hommes  et  des  Nains  connut  d'importantes 
modifications ;  lesquelles  modifications  variaient  beaucoup  d'une  province  à  l'autre,  et  il  parut 
nécessaire au sixième siècle de réformer la grammaire : c'est ce que fit Charles II avec l'assistance 
du  linguiste  Negleká,  publiant  les  « Éléments  d'une  Grammaire  Réformée  des  Langues  des 
Royaumes ». Les Nains adoptèrent peu après la même réforme grammaticale, tout en gardant une 
forme des mots assez différente que celle utilisée par les hommes. La Langue Noire enfin est la 
langue de Lwershjár, qui fut imposée aux hommes lors du règne de celui-ci sur le Centre d'Anecdar 
(entre la fondation de Lurdán et celle de Stjertén).  Mais dans l'ensemble,  toutes les langues des 
Royaumes  se  ressemblaient  fortement  et  il  n'était  pas  difficile,  par  exemple  pour  un  Nain 
d'apprendre la langue des hommes. Ainsi, la bénédiction traditionnelle des Elfes, « Que les étoiles 
brillent toujours au-dessus de ta tête ! », se dira :

Dans la Langue Ancienne : Thjáres vat lúreles héwi núlau kernú.
Dans la Langue des Elfes : Stjéres veth lúreles híwy núlau khirnú.
Dans la Langue des hommes : Tjerer lores sjam khiby na kirme.
Dans la Langue des Nains : Sjarer sjam rures na hebi kherne.

De Viris…
Eo : La légende veut que le roi Eo ait été un des Premiers Elfes, créé avec le monde. Il fut un 

de ceux qui trouvèrent le dieu Thgor et, avec l'aide de celui-ci, créèrent la Première Ville, Val la 
Grande, en 3337 avant Tekir. À cette occasion, il fut également couronné roi des Elfes. C'est pour lui 
que prêtres et magiciens invoquèrent la puissance des dieux et créèrent l'anneau vert (en 3318). En 
réponse à une telle insolence, le demi-dieu Lwershjár créa l'anneau noir, puis mena la guerre contre 
Val. En 3011, comme le demi-dieu s'emparait de la Première Ville et fondait la forteresse de Lurdán 
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pour asseoir son autorité sur le Centre d'Anecdar, le roi Eo prit le chemin de l'exil,  traversa les 
Montagnes Grises et s'installa dans les Terres Sauvages, où apparut la ville d'Unidésase. Là, le roi 
laissa l'essentiel  des tâches — légères  — du gouvernement aux soins de sa femme, pendant qu'il 
préparait sa contre-offensive. Quelle était la nature de ces préparations, nul ne peut le dire, mais il 
est sûr qu'elles durèrent longtemps, puisque ce n'est qu'en 2082 qu'il reprit les armes. Il obtint alors 
une victoire  très  rapide,  qui  culmina par la  prise  de Lurdán le  27 de manamánta 2081,  forçant 
Lwershjár à s'exiler à son tour vers l'ouest (où il fonda Fengan). Pendant la bataille, l'anneau noir 
fut saisi et devint l'anneau rouge. Cependant, il fallut déplorer la mort d'Eo lui-même au combat. 
Certains historiens avancent, en raison de l'âge exceptionnel même pour un Elfe qu'avait atteint le 
roi Eo (quoiqu'il fut surpassé par son successeur, Inter, dans ce domaine), que ce nom regroupe en 
réalité deux personnages, le premier étant mort peu après son arrivée à Unidésase.

Ambre le Sage : Celui qui devait devenir le plus grand magicien de tous les temps vit le jour 
en 221 avant Tekir,  dans une bourgade au sud de l'Egarénthi.  Et les  signes furent  grands à sa 
naissance. Sa mère était prêtresse d'Azan et son père druide du bois sacré (il fut conçu lors d'une 
cérémonie d'accouplement célébrant les divinités de la nature). Très jeune, il montra une grande 
habileté à la magie ; dès l'âge de quinze ans, il fit la connaissance de la reine des Elfes, Telya, qui, 
fascinée par les pouvoirs du jeune homme, le présenta à son mari, Gilkezhyr, qui venait de succéder 
à Inter. La renommée d'Ambre grandit parmi les Elfes et résonna jusqu'à la Cour d'Enthidán, où elle 
atteignit les oreilles du roi Mikaël Senien, qui le nomma magicien des rois d'Anecdar. C'est cette 
position qui permit à Ambre de rencontrer et de se lier d'amitié avec un personnage nouveau venu à 
la cour, très jeune mais très respecté : le quart de dieu Intéor. Intéor portait l'anneau bleu (que son 
père  Tyon  venait  de  forger),  Telya  l'anneau  vert  et  Gilkezhyr  l'anneau  rouge.  Ambre  conçut 
rapidement  l'idée  de  créer  un  quatrième  anneau,  et  les  travaux  préparatoires  à  cette  création 
durèrent plus d'un siècle, pendant lequel le magicien voyait régulièrement ses trois amis. Ambre 
était prêt lorsqu'un descendant de Mikaël, le roi Anatole, se fit couronner Empereur d'Anecdar et 
prit le nom de Denérdor. Le magicien conseilla alors au souverain de fonder une nouvelle capitale 
pour mieux asseoir son autorité. Célébrant le trois mille cinq centième anniversaire de la création 
du monde, deux nouvelles villes virent le jour en même temps : Ambre posa la première pierre de 
Tekir en même temps qu'il achevait la création de l'Orbe de Diamant et que Denérdor fondait Anor. 
Réunissant  quelques  amis,  notamment  Gilkezhyr,  Telya,  Intéor  et  le  puissant  nécromancien 
Ersteron, il  fonda un Conseil  qui devint rapidement le Conseil  des Sages et  dont le nombre de 
membres  augmenta  régulièrement  jusqu'à  atteindre  vingt-quatre,  chiffre  qui  resta  définitif.  Au 
début de son existence,  le Conseil eut peu d'affaires importantes à traiter,  puisque Lwershjár se 
tenait tranquille,  terré à Fengan, depuis la défaite de Kamko, Seigneur de l'Ouest et  maître des 
Oludúlkes que le demi-dieu avait envoyé à la conquête d'Anecdar (au douzième siècle avant Tekir). 
Les circonstances exactes de la mort d'Ambre, en 938, ne furent jamais complètement élucidées. Son 
ami Hexar, fils d'Intéor, lui succéda à la présidence du Conseil, cédant l'anneau bleu au dénommé 
Gaël Ardemond.

Octobre II : Ce n'est  qu'à l'âge de quarante-trois ans qu'Octobre accéda à la pourpre (en 
vérité, son père n'avait pas tout à fait quinze ans de plus que lui), ce qui ne l'empêcha pas de régner 
un  demi-siècle.  Dans  ces  chiffres  exceptionnels,  il  fut  cependant  surpassé  par  son  propre  fils 
Octobre III,  qui  atteint  presque  un  siècle  d'âge.  Octobre II  ne  connut  pas  l'immense  popularité 
qu'atteindrait bien plus tard Anatole, et pourtant il l'aurait sans aucun doute méritée. Certes, il ne 
fut pas un justicier téméraire, mais on peut tout de même lui savoir gré d'avoir dirigé l'Empire avec 
une intelligence inégalée et d'avoir apporté à ses sujets une prospérité économique considérable. Il 
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se lia d'amitié avec Ambre le Sage et appela fréquemment des membres du Conseil à siéger dans 
son  gouvernement.  Il  se  montra  également  habile  dans  ses  relations  avec  les  Nains,  puisqu'il 
employa des ingénieurs  venus de Mortame (et  fort  bien payés) à agrandir  le Palais Impérial.  Il 
améliora de plus les  liens — assez tendus — avec l'Est  de l'Outre-Mer,  envoyant son propre fils 
signer à Inzentar le traité de Bonne Entente avec le sultan Izira Abelsira et l'Empereur Neizi-Lang-
Hei-Doa Mizi de Mekand. C'est suivant les instructions laissées par Octobre II dans son testament 
qu'Octobre III  fonda  l'Université  d'Anecdar  à  Anor :  Octobre II  s'était  éteint  en  473  à  l'âge 
respectable de quatre-vingt-quinze ans. Octobre III pour sa part devait être le dernier de la branche 
dite des « Sendars de l'Ouest ».

Anatole II : Né en 1204 (hahústa), Anatole est monté sur le trône à l'âge de vingt ans à la 
mort  de  son  père  Alexandre III.  Il  descendait  par  ailleurs  des  Senien,  d'Anatole  Denérdor  en 
particulier, du côté de sa mère. Traumatisé dans son enfance par la rigidité de l'étiquette, il s'attacha 
à vouloir la modifier. Mais bien vite, il déborda ce programme initial et se lança dans une très vaste 
œuvre législatrice. En particulier, il est célèbre pour avoir publié la Grande Charte des Royaumes, 
commencée par Alexandre III. Il tâcha de son mieux de réduire les pouvoirs de l'aristocratie et des 
prêtres, notamment de Thgor, et d'augmenter ceux du Sénat. Son attitude de justicier, probablement 
exagérée par la légende,  lui attira des ennemis, et malgré le soutien d'Hexar et particulièrement 
d'Ardemond, qui tentèrent de le prévenir du danger, il mourut assassiné, dans des circonstances 
passablement  mystérieuses,  à  l'âge  de quarante-neuf  ans,  ce  qui  lui  valut  le  surnom de  « vieil 
Anatole ». Son fils Érik II était encore jeune et inexpérimenté, et Lwershjár profita de l'occasion 
pour envoyer ses dragons sur le Centre d'Anecdar. C'est ainsi que commença la grande guerre du 
treizième siècle, qui devait durer près de cinquante années.

Unités de mesure
Le système d'unités  utilisé dans le Centre d'Anecdar est très  ancien et  n'a subi que des 

modifications  sans  conséquences  au  cours  des  époques  (comme  le  changement  de  l'étalon  de 
référence, ce que De Hel par exemple s'employa à faire). L'unité de base des longueurs terrestres est 
le mille, égal à la six millième partie du périmètre équatorial d'Anecdar, soit l'arc intercepté par une 
minute d'arc à l'équateur, 1855 de nos mètres. La toise (ou pas) est la millième partie du mille, le 
pied le sixième de la toise (31 centimètres), le pouce le douzième du pied, et la ligne le huitième du 
pouce. Un arpent égale la huit centième partie de la lieue carrée. Il est à noter que le mille est utilisé 
exclusivement pour les longueurs terrestres ; les marins utilisent la brasse, égale à l'arc intercepté 
par un dizième de seconde d'arc à l'équateur (3 mètres), et ses multiples par mille : la lieue et le 
chilo.

En ce qui concerne les poids, l'unité de base est le talent, égal à la masse d'un tiers de pied 
cube  d'argent,  soit  103  kilogrammes.  La  livre  est  la  deux  centième  partie  du  talent,  l'once  la 
douzième partie de la livre (43 grammes) et le grain la huit centième partie de l'once.

Les unités monétaires, très stables, sont basées sur le cours de l'or et du platine, la Banque 
d'Anecdar s'engageant à échanger 26400 livres contre un talent d'or ou un demi-talent de platine. La 
mine, ou marc d'or, est la six centième partie du talent d'or (ou la soixantième du talent d'argent), 
soit 44 livres, et se subdivise en deux pièces de platine (appelées couronnes) ou quatre pièces d'or 
d'une once chacune. La livre, elle-même une pièce d'argent de 727 grains, se subdivise en vingt sols 
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chacun de douze deniers  chacun de quatre  sous.  En 1472,  la  fortune personnelle  de l'Empereur 
Quentin II totalisait trois et demi millions de couronnes. La fortune de Tekir était plutôt disponible 
sous forme de gemmes, en grande partie héritées de Val et donc plus difficile à évaluer.
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Conclusion
Il serait incorrect de terminer ce roman sans saluer au passage mes 

maîtres, mes inspirateurs. Et peut-être en profiter pour dévoiler quelques-
unes  des  recettes  de  cette  alchimie  à  laquelle  je  me  suis  livré,  en  me 
transformant en démiurge pour l'occasion.

Celui auquel chacun pensera aussitôt, c'est bien sûr John Ronald Reuel 
Tolkien,  auquel  j'ai  tenu  à  rendre  honneur  dès  l'avant-propos.  Il  est 
incontestablement le créateur du genre ; ou plutôt, c'est lui qui a donné au 
Fantastique ses lettres de noblesse. C'est « The Hobbit », et, plus encore que 
le  livre  lui-même,  l'atmosphère  de  féerie  qu'il  rendit  populaire,  qui  sont 
coupables de m'avoir entraîné dans le monde de la magie et des Elfes, dès 
ma plus tendre enfance. Quant au monumental « The Lord of the Rings », je 
n'ai osé en entreprendre la lecture qu'en 1991 ; or ce retard ne m'a rendu 
l'œuvre que plus grandiose.  Car j'en avais entendu parlé bien des années 
auparavant  et  dans  l'entre-temps  j'en  avais  beaucoup  rêvé.  Chaque  fois 
qu'une  personne  qui  avait  lu  l'épopée  m'en  révélait  un  détail,  le  livre 
grandissait  dans mon esprit  et  se nourrissait  de mes songes.  Si  bien que 
lorsque  enfin  je  fus  forcé  par  les  circonstances  à  le  lire,  il  y  avait  deux 
versions différentes de « The Lord of the Rings » : celle, réelle, que Tolkien 
avait  écrite  et  celle  que  mon  imagination  avait  échafaudée,  réflexion 
déformée dans le miroir étrange de ma fantaisie. L'impression que j'eus en 
lisant le roman est celle qu'on a lorsqu'on n'a jamais vu d'une montagne que 
son image trouble dans un lac et qu'on lève soudain la tête pour apercevoir la 
masse  granitique  dans  toute  sa  splendeur  cristalline,  majestueuse,  si 
familière et pourtant si différente de ce qu'on en connaissait. L'effet produit 
sur moi fut très profond et je lus en moins d'une semaine les quelques mille 
pages écrites par Tolkien.

Tolkien  n'est  pourtant  pas  le  premier.  Car  avant  « The  Lord of  the 
Rings »  (autant  dans  l'histoire  de  la  littérature  fantastique  que  dans  ma 
propre histoire personnelle) il y avait les « Chronicles of Narnia » de Clive 
Staples Lewis, que mon grand-père avait eu la géniale idée que de me faire 
découvrir.  Et  bien avant  Lewis,  il  y  a  les  différents  genres  littéraires  qui 
donnèrent naissance au Fantastique tel que je l'entends. D'abord, les contes 
de  fées,  ceux  de  Charles  Perrault,  Marie-Jeanne  Leprince  de  Beaumont, 
Jakob et Wilhelm Grimm, et même Oscar Wilde qui écrivit ceux qui sont peut-
être les plus beaux. Ensuite, le cycle arthurien et ses nombreux avatars, de 
Geoffrey de Monmouth à Chrétien de Troyes,  Thomas Malory et  quelques 
anonymes. Enfin,  quelques œuvres isolées, géniales et inclassables :  d'une 
part quatre textes de quatre civilisations bien différentes, aux frontières de 
l'épopée,  du  mythe,  de  la  fable  et  du  conte :  l'Odyssée,  l'Edda,  le 
Mahâbhârata et les Mille et Une Nuits ; d'autre part, trois pièces de théâtre 
parmi les plus belles jamais écrites : le Faust de Goethe, la Tempête et le 
Songe d'une Nuit d'Été de Shakespeare, et un poème, la Divine Comédie de 

•349•



Dante. L'auteur de littérature fantastique a un héritage imposant à assumer, 
grandiose et sublime.

Toutefois,  le  patronage  tout  particulier  duquel  je  me  réclame  est 
encore plus riche.  Car le Fantastique ne représente que le cadre de « La 
Larme du Destin ».  Et  l'intrigue  elle-même doit  pour  sa  part  bien plus  à 
Agatha  Christie,  et  plus  encore  à  Edgar  Allan  Poe  et  Isaac  Asimov,  qu'à 
Tolkien. Car Gaël Ardemond tient plus d'Hercule Poirot, de Dupin et de Hari 
Seldon, que de Gandalf. Ardemond, comprenant que la Larme du Destin est 
trop dangereuse, décide de la purifier, de la purger de son Mal en forçant ce 
Mal à se révéler et à agir,  de contraindre cette force qui perpétuellement 
veut  le  Mal  à  accomplir  le  Bien ;  Ardemond,  en  somme,  non  seulement 
démasque le criminel,  mais choisit  qui sera le criminel,  quelles seront les 
circonstances  du crime et  qui  sera le  rédempteur ;  il  prévoit  la  chute de 
l'Empire et en assure la renaissance en navigant adroitement dans les eaux 
incertaines du futur.

On peut même dire plus : la magie n'est absolument pas nécessaire à la 
trame de l'intrigue. Cela peut surprendre — la Larme du Destin elle-même 
n'est-elle pas par essence un objet magique ? Et bien non. Quel est l'unique 
usage fait de la Larme par Alexandre ? Elle lui sert à lever une armée de 
fanatiques prêts à mourir pour lui ; et cela, l'Histoire nous l'a prouvé, peut 
très bien s'accomplir sans aucune opération arcane. Mais la magie dans ce 
roman est ce qui distingue un conte de fée d'une leçon de morale : loin de la 
rendre moins précise, loin de lui faire perdre son efficacité, elle la rend plus 
facile  à  absorber.  La  magie  est  la  clef  qui  m'ouvre  les  songes  de  mes 
lecteurs.

⁂
Une question difficile  reste à résoudre :  quelle  est  l'histoire  de « La 

Larme du Destin » ? Que raconte le roman ? Or il n'est pas facile de répondre 
à cette question. Mais tout d'abord, il faut préciser que l'objet de la narration 
n'est  pas la  Larme du Destin.  Celle-ci  est  à  la  fois  la  cause  et  l'effet  de 
l'histoire, mais elle n'en est pas l'objet. Sans quoi le récit s'interromprait lors 
de  la  capitulation  d'Alexandre,  ou  du  moins  lors  de  la  destruction  de  la 
Pierre.

Autre supposition : le roman décrit le Crépuscule de Tekir et la Chute 
d'Anor,  comme le suggèrent les titres des parties,  accompagnés des deux 
poèmes rimant  l'un avec l'autre,  à  la  louange des Deux Villes.  Mais  c'est 
encore  une  fois  une  fausse  piste :  il  s'agit  là  des  circonstances  ou  des 
conséquences de l'action et non de l'action elle-même. Plus probable serait 
ceci :  le  roman décrit  le succès des Trois  Anneaux et l'échec de l'Anneau 
Unique.  Voilà  qui  rappelle  étrangement  Tolkien.  Et  pourtant !  L'idée  de 
symboliser les Trois Forces de la Connaissance, de la Volonté et du Pouvoir 
par  les  trois  teintes  primaires,  respectivement  azur,  sinople  et  gueules, 
apparaît déjà dans une nouvelle (« Le Livre de Ruxor ») que j'ai écrite en 
1987,  donc  avant  que  je  n'eusse  lu  « The  Lord  of  the  Rings ».  Lorsque 
j'entendis parler des anneaux borroméens (trois cercles entrelacés de façon 
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qu'en en coupant un quelconque on libère les deux autres),  j'eus aussitôt 
l'idée  d'en  faire  le  blason  de  Tekir  et  par  la  même occasion  de  postuler 
l'existence  de  trois  anneaux  de  saphir,  d'émeraude  et  de  rubis  pour 
symboliser  les  trois  puissances.  Il  devenait  alors  naturel  de  rajouter  un 
quatrième  anneau,  de  diamant,  réunissant  les  Trois  Forces.  Les  Trois 
Anneaux de Tolkien, au contraire, symbolisent les trois éléments (l'eau, l'air, 
le feu). Là où je fus plus inspiré par lui, cependant, c'est pour décider qui 
porterait chacun des trois orbes. L'anneau bleu de la Connaissance est porté 
par Ardemond (contre Gandalf), l'anneau vert de la Volonté par Titania (j'ai 
manqué  de  peu  d'écrire  Galadriel)  et  l'anneau  rouge  du  Pouvoir  par 
l'Empereur.

Tout  compte fait,  je  préfère décrire  « La Larme du Destin » comme 
l'histoire de trois personnages. Premièrement, Voleur de Feu, bien sûr, « le 
héros », qui de plus, comme par hasard, s'avère être le fils d'Alexandre VI. Il 
est  un être béni des dieux ;  naturellement,  puisque j'annonce sans détour 
qu'il est mon préféré, et que le destin, c'est moi. Deuxièmement, Avethas, 
dont la mort conclut le roman à trois reprises — et pourtant, « en fait », il ne 
meurt pas ! Que le lecteur me pardonne ce tour de passe-passe avec la vie et 
la mort de mon personnage. L'Elfe est l'anti-héros, le Faust de l'histoire, qui 
pactise  avec  les  ténèbres  et  trouvera  sa  rédemption  dans  l'intervention 
personnelle du Créateur. Mais plus encore que Voleur de Feu et Avethas en 
eux-mêmes, il s'agit ici de la relation entre eux ; de cette fascination quasi-
religieuse,  de  cette  dévotion  complète,  que  Voleur  de  Feu  éprouve  pour 
l'Elfe.  En autres mots, le dieu Isaüs en personne, mi-aigle,  mi-phénix,  qui 
sauve  le  monde  de  la  destruction  en  se  précipitant  lui-même  dans  les 
flammes.

Retournement étrange de la situation : cette fois, c'est Prométhée qui 
est  béni des dieux ;  cette fois,  c'est Prométhée qui sauve ; car Prométhée 
s'est allié avec l'Aigle.

Il faut imaginer Prométhée heureux.

⁂
L'idée du titre s'est suggérée à moi en 1994 lorsque j'ai  entendu le 

« Schicksalslied » de Brahms. C'est le titre qui a engendré l'histoire est non 
l'inverse. J'ai écrit le « Prologue au ciel » et le « Prologue sous les eaux » 
sans avoir encore qu'une très vague idée de ce dont il serait question. C'est 
seulement alors que s'est imposée à moi la nécessité de véritablement créer 
le  monde  d'Anecdar,  sa  géographie  et  son  histoire,  ses  langues  et  ses 
coutumes ; une tâche ardue, mais qu'il m'a fallu mener presque jusqu'au bout 
avant de pouvoir avancer dans l'intrigue elle-même. Je n'ai pas résisté à la 
tentation de semer au gré des vents des petites plaisanteries dans le monde 
que  je  construisais ;  comme  celle  de  donner  à  Tekir,  Anor,  Inzentar  et 
Mekand  les  mêmes  latitudes  et  longitudes  relatives,  que  notre  Londres, 
Rome, Baghdad et Pékin. Ou de faire prononcer à Ardemond, lors de son 
arrivée dans la salle du trône d'Alexandre, les derniers mots de Victor Hugo. 
(D'autres exemples pourraient être cités en abondance, mais ce serait gâcher 
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le petit jeu de piste que je propose de tous les énumérer !) L'Outre-Mer est 
une provocation toute particulière. La petite parodie des civilisations arabe 
et chinoise (ou japonaise ?) est sans doute irritante — alors qu'il ne m'aurait 
pas été trop dur de choisir des noms au moins vraisemblables (ou du reste de 
retirer cet agaçant trait d'union dans le nom de l'île). Mais je ne cherche pas 
à reproduire l'orient ; il faut plutôt voir là un clin d'œil à la vision de l'orient 
par l'occident,  apportée par Antoine Galland et  Edward FitzGerald.  Et du 
reste la suite « Schéhérazade » de Rimsky-Korsakov a bien peu de rapport 
avec la musique arabe.

Comment savoir quels passages du roman sont à prendre au sérieux et 
lesquels sont une parodie ? C'est simple : tous, dans les deux cas. C'est que 
la différence entre le pastiche et l'œuvre sérieuse n'est pas dans l'intention 
de l'auteur mais dans l'œil du spectateur. Si le lecteur veut voir dans « la 
Larme du Destin » une caricature  de l'« Heroic  Fantasy »,  il  n'a  pas tort. 
Mais  il  a  également  raison  s'il  prend  le  roman  entièrement  au  premier 
degré…

La  ville  de  Tekir  et  celle  d'Anor,  les  deux  frères  Ardemond  et 
Gwaïherst,  sont  au moins  d'un an  plus  anciens  dans  mon esprit,  puisque 
j'avais commencé en 1993 un autre roman, qui n'a jamais été terminé et qui 
les mettait en jeu. Peu de temps après, je tentai l'épreuve des variations sur 
un thème, en transposant le tout dans un futur lointain, transformant Tekir 
en  une  planète  mystérieuse  dont  l'emplacement  était  gardé  secret.  C'est 
dans ce roman de science-fiction que je créai le personnage de Quentin II ; 
un empereur  jeune et  beau,  voilà  ce qui  me changeait  des  vieillards  que 
j'avais  l'habitude  de  placer  dans  ce  rôle.  Dans  un  autre  ordre  d'idées, 
j'imaginai aussi Anatole II. J'avais déjà essayé le prénom Anatole, mais dans 
un  autre  contexte ;  j'en  aime  à  la  fois  la  sonorité  et  le  sens  (« lever  du 
soleil »). Les personnages sont pour moi ce que les couleurs sont au peintre : 
je  m'en  crée  une  petite  palette,  que  je  réutilise  ensuite  fréquemment 
lorsqu'ils me plaisent. Seulement, j'ai l'honnêteté (un peu inhabituelle, il est 
vrai)  de  garder  les  mêmes  noms ;  ce  qui  explique  que  pour  moi, 
« Quentin II » puisse être aussi bien l'Empereur d'Anecdar que d'un empire 
qui  domine  tout  l'Univers.  La  princesse  Invar  (inspirée,  mais  très 
indirectement, et beaucoup transformée, d'une autre princesse, dans un film 
de science-fiction passablement célèbre) et l'archimage Hexar apparaissent 
également dans une nouvelle que j'ai publiée sur le réseau Internet. Enfin, la 
ville d'Othardán m'a été directement inspirée par Saint-Pétersbourg, dont la 
description  dans  l'introduction  du  « Cavalier  de  Bronze »  de  Pouchkine 
m'avait profondément ému, et toute ressemblance entre Anatole II et Pierre 
le Grand n'est pas purement fortuite.

L'auteur,
David Alexander Madore
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